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Introduzione

Nel 1995 ho conseguito lalaurea in Linguistica Moderna presso la Fa-
coltadi Lettere dell'Universita diTirana, Albania. Le scelte professio-
nali mi hanno spinto verso il mondo della cooperazione internazionale
edilmondodel procurement e della contrattazione. Nel 2002 ho con-
seguito un master post-laurea in E-Business presso I'Istituto “Mario
Boella” in collaborazione con il Corep e la 3% Facolta di Ingegneria
del Politecnico di Torino.

Il non riconoscimento della mia prima laurea mi ha portato a prose-
guireconglistudi. Scienzedel’Educazioneerail percorsopitiindicato
perché completava il quadro professionale attuale. Con non poca fa-
tica e tante idee su come concludere questo importante percorso, mi
sono ritrovata a lavorare con una tematica che mi ha obbligato ad
affrontare la prima parte della mia vita, quella in Albania.

Tutto avrei pensato tranne che ripercorrere certi sentieri conside-
rati chiusi da tempo. Inizialmente la scelta per la tesi includeva 2
scrittrici albanesi che scrivono direttamente in lingua straniera, El-
vira Dones e Ornela Vorpsi. Avevo letto i loro lavori ai tempi delle
pubblicazioni, senza particolare entusiasmo in alcuni casi, e divorando
i testi in altri e questo ricordo € emerso durante la rilettura dei ro-
manzi: da quila scelta di concentrarmi solo su due romanzi di Elvira
Dones, “Verginegiurata”, Feltrinelli 2007 e “Piccola guerra perfetta”,
Einaudi 2011.

“Piccola guerra perfetta” € un colpo allo stomaco. Durantela guer-
ra kosovara lavoravo per la NATO e viaggiavo spesso verso Prishtina
e Peja. Inoltre facevo parte di un gruppo di volontari che si occupava
didistribuire cibo e oggetti di primanecessita a chinon eraall’interno



Introduzione

dei campi di accoglienza. Centinaia di famiglie, racconti, vite spezza-
te ma anche tanta fierezza. Elvira Dones racconta le donne sotto il
cielo di Prishtina, io ho incontrato le donne che da quel cielo erano
scappate,lasciando dietro morte e a volte, portandosi dentro il frutto
delle violenze subite.

I personaggi di “Vergine giurata” sono cosi realistici da riportarmi
dentrol’Albania dalla quale me ne sono andata, ma perla quale provo
odio e amore.

Elvira Dones & schietta, piti schietta in italiano che in albanese. E
una donna migrante per eccellenza, si sposta di continuo tra lingue
e nazioni. Le due fasi di scrittura sono curiose: scrive in albanese
durantegli annivissutiin Svizzera einitalianodurantegliannivissuti
negli Stati Uniti.

Questanoneunatesisulla“letteraturamigrante”inquandoquesta
formula credo sia limitativa e mal utilizzata. Come fenomeno nasce
con le prime grandi ondate migratorie degli anni ’90 e le produzioni
letterarie sono per lo piu racconti autobiografici. Con il passare del
tempo gli scrittori si dirigono verso temi piu generali, padroneggiano
meglio la lingua nuova, la narrazione € spesso in terza persona e la
loro vita personale ne rimane fuori.

“E proprio in questo momento cruciale e di grande pericolo che,
[...] la letteratura italiana della migrazione ha “svoltato” [...] e
ha trovato la sua strada autentica e fruttifera. Abbandonata a sé
stessa non si é disseccata, ma ha trovato, da vero fiume con la
propria corrente, una specie di passaggio carsico. Intendo affermare
che invece che svanire, come una qualsiasi e passeggera moda di
mercato[...] essa ha cominciato a scegliere e acondurre autono-
mamente la sua storia. Certamente difficile, quasi invisibile se non
proprioclandestina e povera, maautenticaeindipendente.'

E stato ed & un cammino tra le mie radici e forse, per la prima
volta, con la voglia di raccontarlo ad altri.
Perché I’Albania € un luogo strano!

'Armando Gnisci 2003, p. 90



Capitolo 1

Identita culturale e letteratura

1.1  Breve introduzione

identita s. f. [dal lat. tardo identtas -atis, der. di idem «medesi-
mo» 1. L’essere identico [...] 3. a. Di persona, ’essere appunto
quello e non un altro: stabilire, provare l'i. di qualcuno, chi egli
sia veramente; [. . . ] b. In psicanalisi, i. psicologica, il senso e
la consapevolezza di sé come entita distinta dalle altre e con-
tinua nel tempo; crisi d’i. (traduz. dell'ingl. identity crisis),
conflitto psico-sociale con disturbi del senso dell’identita e della
continuita del proprio io, che si riscontra spesso nell’adolescenza,
ma puo essere avvertito anche da persone di altra eta e, in forme

particolari, persino da gruppi etnici.!

L’identita culturale e da sempre stato oggetto di riflessioni, discus-
sioni e manipolazioni da parte di tutte le sfere del pensiero sociale,
dalla politica all’economia, dal mondo religioso a quello profonda-
mentelaico. All'inizio del terzo millennio,’Arcivescovo di Bologna, il
Cardinale Biffi, preoccupato che le ondate migratorie in Europa avreb-
berointaccato I'identita culturale della stessa mettendola a rischio di

Mttp://www.treccani.it/vocabolario/identita/
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1 — Identita culturale e letteratura

estinzione, affermo che solo migranti cattolici avrebbero dovuto esse-
re accolti.” Questa ed altre affermazioni, espressioni diuna posizione
religiosa esclusiva che considera il cristianesimo come la religione mi-
gliore in assoluto, trovarono appoggio in Forza Italia e Lega Nord
e nell’allora Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Questa par-
te della politica italiana esprimeva la necessita di difendere le radici
cristiane dell’Europa minacciate da societa multirazziali.

La religione in questo caso “€ una struttura nella quale gli italia-
ni (o quello che immagina il Cardinale Biffi) vedono il loro passato
e presente e desiderano formare il loro futuro. Questo mira a prova-
re che i migranti stanno forzando ed entrando in un paese cultural-
mente unificato che deve difendere i diritti della maggioranza dalla
contaminazione culturale.”

Solo che il diritto dell'individuo di mantenere viva la sua identita
culturale indipendentemente dal luogo dove essa si svolge, senza per
questo essere emarginato, € lo Stato a doverlo garantire. La storia
insegna che ciclicamente i popoli si spostano, tendenzialmente alla ri-
cercadiopportunita migliori ma soprattutto perchéil paese d’origine
e pericoloso per via di guerre, persecuzioni, ecc. Le migrazioni por-
tano da sempre trasformazioni culturali, sociali e politiche radicali.
Ma sono anche uno strumento molto potente per conoscere ’altro e
migliorare entrambi! Uno degli intenti di questo elaborato € quello
di presentare, attraverso la letteratura albanese in lingua straniera,
che chiameremo translinguistica e transculturale, una parte di storia
balcanico-europea conosciuta ai molti solo attraverso filtri opachi e
generalisti.

Mttp://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/7448.html

5[...]religionisa structure within which Italians (or what Cardinal Biffiima-
gines Italians to be) see their past and present and wish to shape their future.
This [...] aims to prove that migrants are ‘breaking and entering’ a culturally
unified country that needs to defend the rights of the majority from cultural con-
tamination.” - “Migration Italy: the art of talking back in a destination culture”,
Graziella Parati, 2005, University of Toronto Pres Inc.
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1.2 — Elementi che compongono l'identita culturale negli scrittori albanesi

1.2 Elementi che compongono I'identita
culturale negli scrittori albanesi

L’appartenenza ad una radice culturale ¢ caratteristica inscindibile
dell’essere umano e fa parte della storia dell’individuo. E a volte la
definisce.

Inletteratura, questaidentitahaun poterenonindifferentedicon-
dividereedifacilitareil processodicomprensionedella culturaedella

storia che l'identita stessa porta con sé. La letteratura ha il potere
di raccontare la realta nella e attraverso la finzione, hala capacita di
guidareillettorenellestorie enellevite delle persone chele popolano.

La letteratura transculturale in particolare offre in partenza due
chiavi di lettura, due punti di vista che si fondono poi in uno solo. Le
duevitedell’autore, quelladel enel paesediorigine e quellanuova,del
enel paese dove vive. Sono dueidentita chenutronolo scrittore. Una

non esclude I'altra, convivono a volte in conflitto, spesso non sono
allineate, ma non si annientano mai. E un conflitto psico-sociale-
emotivo.

Collegandomi agli scrittori albanesi, posso dire che ’Albania € un
paese complesso, difficile da spiegare e da vivere. La sua storia dall’i-
nizio del 900 in poi, con un picco particolare dalla fine della seconda
Guerra Mondiale, fa si che i prodotti letterari degli scrittori albane-
si direttamente in lingua straniera abbiano una caratteristica unica,
strettamente legata alla censura.*

Questa caratteristica differenzia gli autori sostanzialmente in tre
tipologie:

1. Autori in totale censura: hanno vissuto e subito il regime comu-
nista;

11 regime comunista instaurato dal 1944 al 1991 ha messo in atto una delle pit
ferocicensure dell’epoca, cheha coinvolto tutte le forme di espressione artistica,
politica, filosofica, ecc.. portando automaticamente all’autocensura del pensiero.
Nascere e crescere in un habitat cosi ostile al pensiero libero lasciano indubbie
tracce nell'individuo.

11



1 — Identita culturale e letteratura

2. Autori tra censura e liberta: la censura ’hanno vissuta per la
gran parte della loro esistenza per poi vivere una seconda vita
artistica dagli anni 9o in poi;

3. Autori italofoni®, autori che scrivono direttamente in lingua ita-
liana ma anche in quella d’origine.

Credocheperpotercapirelamatrice culturaledellasecondaeterza
tipologia di autori sia necessario procedere con unaveloceincursione
storico-letteraria.

1.2.1 Autori in totale censura

Gli autori di questa tipologia hanno vissuto gran parte della vita per-
sonale ed artistica (se non tutta) sotto il regime dittatoriale. La cen-
sura, con gravi conseguenze penali®, costringeva gli artisti a trovare
forme di espressione che potessero ottenere il favore del regime, in-
neggiando in qualche modo al benessere declamato dal Partito. Gli
artisti piu illuminati e (mai apertamente dichiarati) contro il regime
cercavano comunque di far passare qualche messaggio di liberta.

Purtroppo sono pochii sopravvissuti ad un regime di censura ag-
gressivaenonsolointerminiletteraridipubblicazionedilibriepoesie.
Come accennato, molti artisti e non, considerati Nemici del popolo dal
regime e chiamati Dissidenti dopo il 1991, sono finiti nei campi di in-
ternamento, oppure incarcerati come prigionieri politici con’accusa
di promuovere una cultura revisionista, guadagnando la prigione a
vita nella migliore delle ipotesi. I loro libri, in quanto proibiti e/o

5In questo contesto il termine viene usato per descrivere autori di origine stra-
niera che hanno I'italiano come seconda o terza lingua e scrivono direttamente in
lingua italiana.

SImperialisti, Nemico del Partito e del Popolo ela penaerala morte, il carcere
a vita, I'internamento dei famigliari piu stretti e “macchie biografiche” ai familiari
che compromettevano il diritto allo studio, al lavoro, alla casa, eccetera.

12
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Figura1.1. Conferma della condanna a morte di Hafzi Nela

rimasti come manoscritti, sono finiti nell’elenco Libri Gialli” e hanno
rivisto o visto per la prima volta la luce dopo il 1991.
Il mio primo percorso di studi universitari, Lingua e Letteratura,

dal 1991 al 1995 ¢ stato vissuto proprio nel momento storico pit com-
plicato ditransizione ma anchedi “fame” di conoscenza ediverita. La

"Nell’Albania comunista i libri non apprezzati e considerati pericolosi dal
regime erano chiamati “libri gialli”.
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1 — Identita culturale e letteratura

censuravissutadanoistudenti quasi direttamentein quantonon ave-
vamo accesso allaletteratura e alle opere di autori diversi da quelliche
raccontavanoperassurdo anche Omerostesso attraversoil Filo Rosso
della Dittaturadel Proletariato, nel 1991 halasciato un enorme spazio
vuoto. Poeti e scrittori lasciavanoil carcere e i campi di internamento
perriappropriarsidiunaliberta tanto desiderata ma altrettanto com-
plicata da comprendere e vivere. I manoscritti risorgevano da vecchi
bauli sotterrati ed avere tra le mani quei fogli ingialliti dal tempo,
conl'inchiostrosbavatoperl'umidita deinascondigli,eracometenere
tra le mani il Santo Graal. Nomi e versi bisbigliati tra pochi erano
gli stessi urlati dal Partito come fonte di un pericolo mortale per il
popolo. Leggere quelle stesse opere senza il timore di essere scoperti
dagli agenti dei Servizi Segreti era all’epoca la massima espressione
dellaliberta. Laliberta di poter finalmente conoscere, capire e sentire
di appartenere al paese natio, vedere quello che la cortina di fumo,
ferro e paure avevano oscurato per decenni. Il regime ha cancellato la
cultura, ha annientato gli intellettuali, ha bruciatoilibri, ha distrutto
tutto quello che potesse portare la persona a pensare, sognare, desi-
derare. Ha uniformato annullando I'identita! Fortunatamente, non
sempre riuscito nell'intento. Non ¢ facile raccontare una dittatura e
pertanto affido questo racconto alle storie di scrittori che la censura
I’hanno conosciuta molto da vicino.

Il primo che, per certi aspetti, e anche l'ultimo, € Hafzi Nela (1934-
1988), un poeta dalla penna d’oro, condannato a 15 anni di prigionia
nellaterribile prigionediSpac,’Alcatrazalbanese. Lasuacondannae
statapoitrasformatain condannaamorte perimpiccagionenel 1988.
Nela ¢ stato I'ultimo a pagare con la vita il suo talento e il suo rifiuto
per il regime comunista. Il dominio di Enver Hoxha, Segretario Ge-
nerale del Partito e Comandante Supremo, termina con la sua morte
nel 1985. A sostituirlo come Segretario Generale e Comandante Su-
premo viene “democraticamente eletto” Ramiz Alia, considerato dai
molti come il Gorbaciov albanese, ma membro della commissione per
la pena capitale, la stessa commissione che condanna il poeta Hafzi
Nela nel 1988.

In risposta alla sua condanna a morte e alla conferma della stessa

14



1.2 — Elementi che compongono l'identita culturale negli scrittori albanesi

dopo la richiesta di grazia, figura 1.1, il poeta scriveva:

Kur té pyesni: “Ku e ka vorrin?”
Kur t’kérkoni me e gjeté,
Thoni: “Ai e urreu mizorin”

Thoni: “Dheu s’ka me e treté”.?

Quando chiederete: “Dov’¢ la sua tomba?”’
Quando lo cercherete,
Dite: “Lui odiava il feroce”
Dite: “La terra non lo accogliera”?

La censura, nonostante il vento del cambiamento stesse iniziando
a soffiare per travolgere 'Europa nel 1989, era ancora feroce perché
il regime era ancora tale. Gli intellettuali albanesi che cominciavano
ad attivarsi a seguito degli eventi nell’est Europa, erano una minaccia
per il regime e dovevano ricevere un segnale forte. Il pugno di ferro
del Partito era ancora vivo! Il poeta e stato impiccato nella piazza
centrale della sua citta, Kukes, e lasciato in mostra per molto tempo.
Scene medioevali! Come se non bastasse, € stato sepolto verticalmente
nella buca di un traliccio da qualche parte nelle montagne del nord
dell’Albania.

Solounabreve menzione anche per Trifon Xhagjika (1932-1963) e
Kasém Trebeshina (1926-2017).

Il primo, militare e giornalista storico, comincia a scrivere poesie
eracconti che inizialmente furono pubblicati nelle riviste delle forze
armate!!. La sua ribellione contro il regime filtrava attraverso le sue

8Le poesie scritte durante gli anni di prigionia e internamento sono state
raccolte nel libro “Asnjé cast lumtnie”, raccolta di poesie pubblicate in memoriam.

*Traduzione Sabina Kolici.
1%\odo di dire albanese che significa che non trovera pace sotto terra.

"Per dare un’idea di pluralita giornalistica, quindi di democrazia, venivano
pubblicati un unico quotidiano ma diversi periodici, tutti riportanti gli stessi ar-
ticoli e argomenti: quanto era bello vivere in Albania e chi erano 1 nemici che
minacciavano questa fortuna.
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scritture e questo lo porto ad essere arrestato dalla Sicurezza dello
Stato (organo dello stato al pari del KGB sovietico) e successivamente
fucilato come “nemico giurato del popolo”.
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Figura 1.2. Manoscritto poesia Aiutatemi a ridere", 1962.
Fonte www.shgiperia.com

Il secondo, Kasém Trebeshina, era un ex partigiano e uno dei fonda-
tori del terribile organo governativo (Sicurezza dello Stato). Quando
nel 1953-54 capi le reali intenzioni di utilizzo da parte del Partito,
scrisse una lettera di protesta e per questo venne arrestato. E stato
piu fortunato di altri perché e sopravvissuto a decennidi prigionia nel
carcere per i prigionieri politici a Spag.

Le opere di narrativa come Legjenda e asaj qé iku, “La leggenda di
quanto € trascorso” del 1992, e opere teatrali come Tiranozauri, “Il
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1.2 — Elementi che compongono l'identita culturale negli scrittori albanesi

Tirannosauro”, del 1975, lo collocano, secondo I'enciclopedia Treccani,
tra gli autori piu interessanti del paese.

Questa breve incursione storica aiuta a capire il terreno dove cre-
scono gli scrittori albanesi, e racconta una forma di censura che, non
solo ha condizionato tragicamente la vita degli artisti dell’epoca, ma
anche la vita di quelli a venire.

1.2.2 Autori tra censura e liberta

Questa seconda tipologia di scrittori € quella di coloro che, come di-
cevamo prima, la censura ’hanno vissuta perla gran parte della loro
esistenza per poi vivere una seconda vita artistica dagli anni 90 in
avanti.

Sono stati molti gli autori che non hanno accettato compromessi
per potersi esprimere e hanno vissuto la loro vita in miseria e totale
emarginazione.

Petro Marko (1913-1991) € uno di questi. Appartenente al rea-
lismo, raccontava i suoi anni di gioventu, tra la guerra di Spagna e
laprigionia nell'isola di Ustica nel 1940; raccontava dell’amore vissu-
to sempre come fonte di vita in un’epoca di terrore e buio. Marko
venne accusato di fornire informazioni riservate agli anglo- america-
ni durante il periodo in cui lavoro come redattore capo del periodico
Bashkimi'?. 1l suo ultimo periodo di prigionia fu tra il maggio 1947
ed il maggio 1950. Rimase un idealista e un antifascista.

Nel suo romanzo “La notte di Ustica”, 1983, racconta dell’'amore
tra lui (nome del personaggio Andrea) e Sonia, di origine slava, an-
ch’essa prigioniera, amore con una donna straniera, originaria di un
paesenemico dell’Albania chedagli anni 60 in poiha chiusoirapporti
con qualsiasi altro paese comunista. Atto coraggioso da parte dello
scrittore, chenonostante gli anni vissuti in stenti e tragedie famigliari
(ancheilfigliovennearrestato per questionipolitiche, in quanto gior-
nalista e poeta che non nascondeva il suo rifiuto per il regime, morto
suicida) non rinunciava alla sua arte.

1"Periodico delle Forze Armate Albanesi.

17



1 — Identita culturale e letteratura

PetroMarkomorinel1991enel2003glivieneconferitalaMedaglia
d’Onore.

Tornandoagliautorichedopolacadutadel comunismosisonotra-
sferitiall’estero, osserviamo cheinloro,ad esempioin Gézim Hajdari,
poeta, € molto marcata la funzione etica della poesia civile. Il non
facile assestamento tra quello che erala vita prima della democrazia,
il viaggio pieno di speranze verso nuove terre e le difficolta di approdo
nel paese di accoglienza € leggibile in maniera diretta. Gézim Hajdari
scrivedirettamenteinlinguaitalianadalsuoarrivonelpaesenel 1992.
Nel 1997 vince il premio Montale.

Scrive Hajdari:

Piove sempre
in questo Paese.

Forse perché sono straniero.

Partiamo di notte,

dimenticando che siamo ciechi,

per raggiungere un territorio nudo
del quale ha bisogno la nostra voce.

Andiamo al mare per parlare
e lanciare sassi controvento.

Rabbia, delusione, difficolta ma anche voglia di dare finalmente
voce alla sua arte. L’equilibrio tra il nuovo mondo, I'Italia, ed il
mondo che fu (I’Albania, con tutti i suoi incubi e privazioni) ma che
ancora ¢ (perché € un cordone che non si puo tagliare), non e cosa
facile.

Lanuovacasae menoospitaledelle aspettative. Il mare, un confine
romantico spesso fonte di ispirazione, diventa un confine pesante. Ge-
stire la sensazione di abbandono, solitudine, lontananza e tradimento
insieme a quella di una liberta sempre desiderata ma fondamental-
mente sconosciuta e presente nel vissuto quotidiano e nei versi degli
scrittori di questa tipologia.

18



1.2 — Elementi che compongono l'identita culturale negli scrittori albanesi

1.2.3 Autori italofoni (e non solo)

Sono quelli nati negli anni ’60 -’70 che hanno vissuto per un periodo
relativamentebreve ladittaturae comunquein giovaneeta, chehanno
colto la possibilita di migrare verso altri paesi occidentali pubblicando
cosi le proprie opere senza subire gli effetti restrittivi della censura.

L’autrice sulla quale si prestera maggiore attenzione, Elvira Dones,
ha un vissuto artistico di transizione continua tra lingue e culture
diversein quantoscriveininglese, italiano e ovviamente albanese. Ed
einteressante vedere come cambiail mododiscrivere asecondadella
lingua, concentrandosi di piu sulla scrittura direttamente in italiano.

Scrivere in una lingua straniera, senza aver avuto la possibilita di
studiarla se non di nascosto puo rischiare di rendere piu difficoltoso
il coinvolgimento del lettore. La narrazione rischia di perdere una
parte di significati e di intenzioni chela conoscenza della lingua e dei
suoi colori permetterebbero. La scritturanon e solo talento ma anche
conoscenza del lessico, della sintassi, di regole, di logiche di costruzione
del pensiero per renderlo fluido, conoscenza che consentirebbe anche
di giocare per cosi dire con la narrazione.

Einteressante notareil fatto chelescrittrici come Dones hanno co-
mesoggettodellelorooperelafigurafemminile, vittimadiunacultura
maschilista spesso misogina che voleva la donna alla pari dell'uomo
ma non in termini di dignita e diritti. La donna doveva essere forte
pit dell'uomo. In questo non vi era un senso etico-morale di parita
tra i generi.

La donna veniva sfruttata e offesa. Residui di una cultura patriar-
cale cheil comunismoha accentuato sotto le mentite spoglie della pa-
rita dei generi. Lapropagandain tal senso, nutrita dalla sub-corrente
socialista del realismo, era alquanto aggressiva e iniziava ad influen-
zare gli individui gia in tenera eta. Questo mi riporta a ricordi perso-
nali. I quadri giganteschi appesi alle pareti della mia scuola materna,
elementare e media raffiguravano una donna con braccia enormi che
tirava a mani nude una corda all’estremita della quale era legato un
blocco di cementoarmato. Mentrel'uomo al suofianco avevaun dise-
gnotecnico trale mani. Erauntrittico ein nessuna delle tele ladonna
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aveva una matita o penna o foglio che sia, sempre braccia muscolose
e sguardo aggressivo.

Le donne nei libri di Dones raccontano le due vite che si trovano a
vivere: quella durante il regime carica di codici del passato e quella
del dopo. Non sono racconti storici i loro, ma viaggi nelle vite delle
donne chehanno incontrato e in pezzi delle loro che appartengono ad
un’altra esistenza.

L’identita culturale e la sua matrice si allargano geograficamente
coinvolgendo i Balcani in quanto condividono con I’Albania parte della
sua storia.

I Balcani sono stati storicamente travolti da guerre interne nutrite
da interessi europei e non solo, geograficamente e politicamente stra-
volti da decisioni di potenze straniere; la donna ne € sempre stata
vittima diretta ma anche portatrice di forza e coraggio.

11 Kanun'® dettava legge (e lo fa tutt’ora in alcune zone dell’Alba-
nia) e la moralita della donna era sempre in discussione, “colpevole”
anche quando si dimostrava la sua innocenza.

Avremo modo di approfondire quest’'ultima parte in un capitolo
successivo.

1.3 Il Translinguismo come fenomeno di
transizione tra culture e linguaggi

La migrazione albanese iniziata nella seconda meta degli anni 80 e
proseguita negli anni ’90 in forma massiccia, ha contribuito alla na-
scita di una nuova forma di scrittura, quella direttamente in lingua
straniera. Questo ha significato anche la differenziazione tra vecchie
nuovi linguaggi, strutture e costruzione del pensiero. Abbiamo una
migrazione non solo fisica ma anche linguistica, emotiva e mentale.
Come accennato precedentemente, scrivere in una lingua straniera
non ¢ facile. La difficolta sta nel fatto che una lingua non vissuta nel

13Antico codice morale albanese conosciuto come Kanuni i Leke Dukagjinit.
Risale ai tempi di Alessandro Magno. Durham lo colloca nell’epoca del bronzo.
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luogo dove € nata € svestita di unaimportante caratteristica: la cultu-
ra che essa rappresenta. I modi di dire, le strutture del pensiero sono
strettamente legati con la cultura del luogo. Ci sono forme comuni ad
altre culture ma altrettante molto diverse che, se tradotte o proposte
in modo identico, perdono il loro senso.

Per fare un esempio:

Piké e zezé! - forma esclamativa di disperazione, stupore, rabbia, a
volte utilizzata come semplice intercalare. In italiano si tradurrebbe
“punto nero” e ovviamente non avrebbe nessun senso se utilizzato
nello stesso modo dell’albanese. Initaliano é semplicemente un
punto nero.

Goethe sosteneva che nessuno puo mai conseguire alcunché di signi-
ficativo in un linguaggio straniero. Pensiero ovviamente non condiviso
o condivisibile in quanto la letteratura transculturale e translinguistica
provano il contrario.

Gottfried Wilhelm von Leibniz!* diceva che: “Il linguaggio non &
il veicolo del pensiero ma il mezzo che lo determina”.

Il biologo francese Jacques Monod'° va oltre, dicendo che: “Il lin-
guaggio puo aver preceduto, forse di un certo tempo, I’emergere di
un sistema nervoso centrale specifico dell'uomo e aver contribuito in
termini decisivi alla selezione di quelle varianti che sono piu adatte a
utilizzarne tutte le riserve. In altre parole, puo darsi che sia stato il
linguaggio a creare I'uomo, piuttosto che 'uomo il linguaggio”.

Noam Chomsky'® osserva che: “Le strutture universali profonde
sottostanti a ogni lingua sono piu cruciali delle differenze superficiali”.

Armando Gnisci, studioso della letteratura comparata in Italia e
Europa,fondatoreanchedel databaseBasili,cheraccoglie gliscrittori

MFilosofo, scienziato e tanto altro ancora, di origine tedesca: http:
//www.treccani.it/enciclopedia/gottfried-wilhelm-von-leibniz/https:
//www.britannica.com/biography/Gottfried-Wilhelm-Leibniz#ref248574.

I5Biologo e filosofo francese: http://www.treccani.it/enciclopedia/
jacques-monod/

®http://www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/Noam-Chomsky-/
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immigrati che scrivono in lingua italiana, sostiene che la letteratura
agisce da conoscenza e da educazione.

Ludwig Wittgenstein', logico e filosofo austriaco naturalizzato in-
glese scrive: “Illinguaggio € un labirinto di strade, vieni da una parte
e ti sai orientare, giungi allo stesso punto da un’altra parte e non ti
raccapezzi piu. . .”!®

Laletturadi, elariflessione su queste affermazioni porta a pensare
ad una ambivalenza della scrittura in lingua straniera, vista non solo
come difficile per le ragioni esposte prima, ma anche come un upgrade
dello strumento linguistico stesso in quanto obbliga a destrutturare,
ristrutturare, far convergere e differenziare nello stesso momento le
due forme di espressione e racconto.

"http://www.treccani.it/enciclopedia/ludwig-joseph-wittgenstein/
18Wittgenstein L., “Philosophische Untersuchungen”, 1953
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Capitolo 2

Percorsi di storia tra i duepaesi

2.1 Ilegami storici tra Albania e Italia
in tempi di guerra e di pace

E impossibile parlare di letteratura albanese in lingua italiana senza
fornire cenni storici chedescrivano a grandilineeilegamieirapporti
politici e militari fra i due paesi negli ultimi 500 anni.

Le connessioni storiche tra i due popoli sono di amore e odio, di
collaborazione e sfruttamento, di pace e di guerra ancor prima della
Grande Guerra e del Fascismo. Tali connessioni hanno definito dei
rapporti a tratti colonialisti che sono stati mantenuti nei secoli ma
che sono di origini antiche e che risalgono all’epoca romana. L’Illiria
subiscela“romanizzazione” attraversolacostruzionedistrade,lo svi-
luppo dei commerci e I'insediamento di coloni, mentre i capi tribu
illirici s’inseriranno a loro volta nell’amministrazione romana e i gene-
rali illirici alla guida delle forze imperiali in alcuni casi diventeranno
persino imperatori. L'imposizione della civilta romana non cancella
pero quellaillirica, che mantiene proprie caratteristiche, soprattutto
nel sud dell’'odierna Albania, a causa della forte persistenza dell’in-
fluenza greca: le terre illiriche diventano cosi il punto di incontro tra
le due civilta, greca e romana, fenomeno accentuato dalla successiva
attribuzione dell'Tlliria meridionale all'Tmpero d’Oriente. In seguito
quelle stesse sopravvivenze culturali, greche e romane, contribuiranno
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a salvaguardare le peculiarita delle popolazioni illiriche all’arrivo degli
slavi, che diventeranno I’etnia dominante nella penisola balcanica.”

Iprimialbanesiespatriati furonogli Arbér. La comunita arbéreshe
e diffusa tra Calabria, Sicilia, Basilicata, Puglia, Campania, Molise e
Abruzzo. Tra il 1416 ed il 1442 avvenne la prima vera migrazione.
Soldati valorosi delle truppe arbér sotto il commando di Skénderbeu?
(Skanderbeg) aiutarono Alfonso d’Aragona contro Roberto d’Angio.
Come ricompensa per il loro valore ebbero appezzamenti di terra e
quindi in molti decisero di stabilirsi in Italia.

La seconda migrazione invece avvenne tra il 1466 ed i1 1468, dopo
lamorte di Skénderbeu, quando, per sfuggire alla rappresaglia turca,
icondottieri elelorofamiglie fuggironoin Italia stabilendosiin Sicilia
e Calabria.

Neisecolicheseguirono altri gruppiarbérsistabilirononellitorale
veneziano e nel Regno di Napoli di Carlo III.

Il XX secolo ¢ il centenario piu complesso nella storia tra i due
popoli.

Durantelariunione del Gran Consiglio del Fascismonell’aprile del
1939, 6 giorni dopo I'attacco dell’Albania da parte dell’Ttalia (77 aprile
1939) Mussolini diceva:

L’Albania é la Boemia dei Balcani, chi hain mano I’Albania ha
in mano la regione balcanica. L’Albania é una costante geografica
dellltalia. Ci assicura il controllo dell’Adriatico [. . . ] nell’Adriatico
nonentrapiunessuno|...] abbiamo allargatole sharredel carcere
del Mediterraneo.’

'Kolec Topalli Le re- lazioni storiche e linguistiche fra i popoli delle
due coste dell’Adriatico — ’ALBANIA INDIPENDENTE E LE RELAZIONI
ITALO- ALBANESI (1912-2012) - Atti del Convegno in occasione del cente-
nario dell'indipendenza albanese (Sapienza, 22 novembre 2012), Edizione Nuova
Cultura.

?Per luoghi e persone si & scelto di utilizzare i nomi in albanese e non quelli
riadattati in lingua italiana.

3Massimo Borgogni, Tra continuita e incertezza: Italia e Albania (1914-1939):
la strategia politico-militare dell’Italia in Albania fino all’operazione «Oltre mare
Tirana», Milano, Franco Angeli, 2007.
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L’occupazione dell’Albania, segnando I'inizio del protettorato ita-
liano, risale al 1917 durante la Grande Guerra. Nel 1920 Giolitti ottie-
nel’isola di Sazan (Saseno) in cambio del riconoscimento della sovra-
nita dell’Albania, che nel 1912 aveva dichiarato la sua indipendenza
dalla Turchia creando il primo stato albanese.

La salita al potere di Mussolini cambio anche gli accordi trai pae-
si. La proclamazione nel 1925 di Ahmed Zog come Presidente della
Repubblica Albanese (& stato Primo ministro dell’Albania dal 1922 al
1924) e successivamente come Re d’Albania nel 1928 (fino al 1939)
creo il terreno per la prosecuzione e il rafforzamento dell’influenza
italiana nella regione. Ratificando gli accordi tra i due stati Zog as-
secondo tutte le richieste italiane mettendo a disposizione dell'Ttalia
ilterritorio dell’Albania nell’eventualita diuna guerra con laJugosla-
via. Trale altre concessioni cifu quelladelle zone petrolifere e agricole
senza delimitarle e la costituzione della Banca di emissione albanese
con capitali italiani.

Nel 1933 in Albania I'insegnamento della lingua italiana fu reso
obbligatorio in tutte le scuole del regno.

Nel marzo 1939 Benito Mussolini propose al capo di Stato Zog la
stipula di un nuovo trattato che avrebbe portato alla cessione totale
della sovranita nazionale albanese. Il governo di Zog avrebbe per-
so tutti i poteri decisionali in campi strategici come I’economia o la
politica estera.

Il Trattato, tra le altre cose stabiliva un diritto disequilibrato tra i
cittadini.

Il punto 8 del Trattato stabiliva che:

«l cittadini albanesi domiciliati in Italia e i cittadini italiani domi-
ciliati in Albania godranno gli stessi diritti politici e civili dei quali
godono i cittadini dei due stati nel proprio territorio».

Fu proprio I'articolo 8 del trattato a rappresentare il punto di rot-
tura tra le due parti. Re Zog, nonostante i suoi stretti legami con
I'Ttalia, non poté accettare questa condizione.

L’invasione dell’Albania del 1939, cominciata proprio il 7 aprile,
fece parte delle operazioni militari del Regno d’Ttalia perl’espansione
territoriale ed economica alla vigilia della Seconda guerra mondiale.
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Figura 2.1. Re Zog e Mussolini. Fonte: Archivio Nazionale dell’Albania

Letruppeitalianeinvaseroil territorio albanese sbarcando a Sarandé
(Santi Quaranta), Vloré (Valona) e Durrés (Durazzo). La resistenza
armata albanese era insufficiente contro le forze armate italiane.

Il re e il governo fuggirono in Grecia e furono obbligati all’esilio.

L’Albania,daquelmomento, cesso “defacto” diesisterecomeStato
autonomo e indipendente.

Leperditeitalianenei tre giorni di combattimento necessariall’oc-
cupazione del Paese ammontarono in totale a 93 uomini.

Gliitaliani che sbarcaronoin Albania e occuparonoil Paese furono
circa 22 000. Instaurarono un governo fantoccio e introdussero una
nuova Costituzione che trasformo di fatto I’Albania in colonia vera e
propria. Il trono albanese fu assunto da Re Vittorio Emanuele III,
cheregnofinoall’armistizio dell’8 settembre 1943 (resadell’Ttaliaagli
Alleati).

Gli affari esteri albanesi, come anche le risorse naturali, caddero
sotto il diretto controllo dell’Italia. I fascisti permisero ai cittadini
italianidiinsediarsiin Albaniaconl’obiettivoestremoditrasformarla
col tempo in territorio italiano a tutti gli effetti.

Nel corso di tuttal'occupazione giunsero circa 11000 coloni italia-
ni (per lo piu provenienti dal Veneto e dall'Ttalia meridionale) che si
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concentrarono pero nelle sole zone di Durrés, Vloré, Shkodér (Scuta-
ri), Porto Palermo, Elbasan e Sarandé. A questi coloni si aggiunse-
ro i 22 000 lavoratori italiani mandati temporaneamente in Albania
nell’aprile 1940 per costruire strade, ferrovie e infrastrutture.

L’Albania servi a Mussolini come punto di partenza per la con-
quista della Grecia, con il pretenzioso obiettivo di avviare la trasfor-
mazione del Mediterraneo nel “Mare Nostrum” di quello che sarebbe
diventatoilnuovo Impero Romano cosi come auspicato dal fascismo.
Il Duce si prefisse di seguire le orme dei Romani per la conquista dei
Balcani (antica Illiria). Ci fu tuttavia la decisa opposizione dell’e-
sercito albanese alla guerra italo-greca, per cui i battaglioni albanesi
abbandonaronoil fronte su ordine delloro comandante, il colonnello
Prenk Pervizi (Skuraj, 4 maggio 1897 — Belgio, 6 settembre 1977).
Questo porto a una disastrosa ritirata delle forze italiane, cosi che i
Greci poterono occupare la citta di Koritza. Le truppe albanesi furono
tolte dal fronte e isolate nelle montagne del nord d’Albania.

Gli italiani erano sostenuti in Albania dal Partito Fascista Alba-
nese. Dopo la resa dell’Italia dell’8 settembre 1943, tuttavia, circa
120 000 tra militari italiani, familiari e funzionari rimasero bloccati
nel Paese. Pervizi prese in consegna il comando italiano dal genera-
le Dalmazzo, I8 settembre 1943, alla capitolazione dell'Ttalia, con la
condizione di dare ordine alle guarnigioni italiane di cessare ogni re-
sistenza e arrendersi agli albanesi. Bande partigiane albanesi in quei
giorni fucilarono centinaia di militariitaliani, tra cuiicarabinieridel-
la Colonna Gamucci, guidata dal tenente colonnello Giulio Gamucci.
Migliaia di italiani in quei mesi morirono di fame e di stenti.

Vi fu anche chi creo delle formazioni partigiane autonome per
combattere i tedeschi, come i battaglioni “Firenze” e “Gramsci”.

Vifusuccessivamente’Occupazione tedescadel Regno d’Albania.
Dopo il ritiro delle truppe del Terzo Reich, tuttavia, I’Albania preci-
pito nella guerra civile: alcuni membri del partito fascista albanese e
diquellonazistacombatteronofinoallafine contro comunisti enazio-
nalisti sia in Albania che in Kosovo: 'ultimo di questi gruppi cesso la
lotta armata solo nel 1951.

Sotto la guida di Enver Hoxha, il Partito Comunista Albanese prese
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il potere il 29 novembre 1944, sconfiggendo le componenti nazionaliste
guidate da Balli Kombétar. Verso la fine del 1945 Hoxha fece tenere
delle elezioni da cui usci vincitore, con una assoluta maggioranza, il
gruppo del Fronte Democratico, che comprendeva i comunisti e rivo-
luzionari. Il nuovo governo prese il potere nei primi mesi del 1946,
avendo come primo capo dello Stato proprio Enver Hoxha.

Laconclusioneformaledellaguerrad’aggressione fu sancitaconla
sottoscrizione, da parte della Repubblica Italiana, degli articoli 27-
32 del Trattato di Parigi del 10 febbraio 1947. L’Italia riconobbe la
sovranita e 'indipendenza dello Stato di Albania, rinunciando anche
all'isola di Sazan, ed annullando tutte le convenzioni tra il 1939 e
1943, rinunciando egualmente arivendicare ogni speciale interesse o
influenza in Albania acquisita in virtu di trattati o accordi conclusi
prima di quelle date.

Il trattato disponeva la perdita automatica della cittadinanza per
tutti i cittadini italiani che, al 10 giugno 1940, erano domiciliati in
territorio ceduto dall’Ttalia a un altro Stato e periloro figli nati dopo
quella data, fatta salva la facolta di optare per la cittadinanza italiana
entro il termine di un anno dall’entrata in vigore del trattato stesso.
Si dava inoltre facolta allo Stato al quale il territorio era ceduto di
esigere il trasferimento in Italia dei cittadini che avessero esercitato
l'opzione suddetta, entro un ulteriore anno.

Lo Stato al quale i territori erano stati ceduti, tuttavia, avrebbe
dovuto assicurare il godimento dei diritti dell'uomo e delle liberta
fondamentali, ivi comprese la liberta di espressione, di stampa e di
diffusione, di culto, di opinione politica e di pubblica riunione a tutti
iresidenti nel territorio stesso. Non fu questoil caso dell’Albania, che
la Conferenza di Jalta poneva sotto l'influenza sovietica.

Dopo la fine della guerra, Hoxha stava instaurando nel regno un
terribile regime dittatoriale di stampo comunista. Ai cittadini italiani
presenti in Albania nel 1945 fu preclusa la possibilita di rientrare in
patria, nell'indifferenza generale dei governi italiani che si succedette-
ro. Molti furono imprigionati dal nuovo regime. La soluzione dell'in-
tricata questione internazionale avvenne solo dopo oltre 40 anni, alla
caduta del regime comunista.
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Mia madre mi parlava sempre di mio padre e mi raccontava
dell’ltalia, e io ho cominciato a venirci ogni notte in Italia, nei miei
sogni. Hoiniziato asentire il rumore del mare, aimmaginare come
potesse essere Ischia, le montagne. Conoscevo P’ltalia senza averla
mai vista.

Al punto che quando poi siamo tornati veramente in Italia -
prosegue ancora nel racconto - scendendo a Roma dal treno io m’a-
spettavo un’orchestra, con la gente che suonava ballava e cantava.
E invece non suonava e ballava nessuno, e tanto meno cantava
nessuno. Anzi, ci hanno tenutibloccati cinque giorni inquesturae
zitti, e sereclamavamo ci guardavano pure storto e zitti lo stesso.
«Ma guarda st’albanesi. . . », dicevano i poliziotti.

La citazione proviene da un testo teatrale del 2011 ad opera del
drammaturgo calabrese Saverio La Ruina, dal titolo particolarmente
riuscito Italianesi, una contrazione fra ‘italiani’ e ‘albanesi’.

La storia € poco conosciuta: nel 1951, alcuni tecniciitaliani rimasti
in Albania per lavorare alla ricostruzione del paese dopo la Seconda
guerra mondiale, vennero improvvisamente rimpatriati e considerati
‘persone non gradite’ dal governo albanese. E il decennio di isolamento
dell’Albania, un isolamento feroce e distruttivamente presuntuoso che
porto ad arresti, rimpatri e altre forme di persecuzione.

Il Partito aveva bisogno di creare mostri e nemici per mantenere
il suo potere. In Albania rimasero le mogli (in alcuni casi italiane, in
altre autoctone) ed i figli dei tecnici rimpatriati, che vennerointernati
in un centro per stranieri potenzialmente pericolosi. I giovani creb-
bero cosi senza ‘padre’ né ‘patria’, considerando il loro legame con la
figura paterna e con I'Italia il fulcro di un’identita costruita per di-
fetto, attraverso continue assenze e mancanze. Il rapporto con I'Italia
venne ovviamente interrotto e anche la corrispondenza era vietata o
nel migliore dei casi censurata. Spesso i tecnici italiani rimpatriati
si erano rifatti una vita e non avevano piu contatti con mogli e figli
lasciati in Albania.

Nel 1991, dopo la caduta del regime di Hoxha e grazie alla cosid-
detta ‘operazione CORA’ (v. appendice nella pagina 68) 365 figli di
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italiani, dunque ‘italianesi’, giunsero in Italia, in quella che teorica-
mente avevano sempre considerato la loro patria, pur non conoscen-
dola e in rari casi parlandone la lingua, visto che di fatto erano nati e
cresciuti in Albania.

I12luglio1990,ancorasottoladittaturacomunistaancheselegger-
mente ammorbidita dagli eventi europeidel 1989, 5000 albanesi sca-
valcarono i muri delle ambasciate straniere a Tirana chiedendo asilo
politico.

Il 6 marzo del 1991 inizia ’esodo di oltre 20 000 albanesi verso le
coste dell'Ttalia.

Nell’agosto del 1991, al porto di Bari, dalla nave di carico Vlora,
iniziaronoascendere centinaiadialbanesi. Dopoessere statiammas-
sati dalle autorita di polizia nello stadio della citta, la maggior parte
dilorovenne quasiimmediatamente rimpatriata, non prima pero che
le condizioni nello stadio divenissero disagevoli.*

Figura2.2. Am8Juli1990eserden 3199 Zufluchtsuchende gezihlt.
Fonte: Garten und Residenz

In un ampio resoconto pubblicato il 12 agosto sul Corriere della
Sera, Enzo Biagi parlo del “sogno svanito” degli albanesi, mettendolo

ACfr. a tale proposito P. Ginsborg, L'Ttalia del tempo presente. Famiglia,
societa civile, stato, 1980-1996, Torino, Einaudi, 1998, pp. 121-128.
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in relazione con il “sogno svanito” degli italiani: “E svanito il sogno
deglialbanesi, maanche quellodegliitaliani. La quinta potenzaindu-
striale del mondo non € in grado, in tre giorni, di distribuire diecimila
tazze di caffelatte™.

Quello stesso mare, infatti, era stato attraversato in senso contrario
alla fine degli anni Trenta, in occasione dell’invasione italiana. All’e-
poca, sempre sul Corriere della Sera, veniva pubblicato 'ultimatum

spedito al re Zog:

Amici albanesi!

Le truppe italiane che sharcano oggi sulla vostra terra sono le trup-
pediunpopolocheviéstatoamiconeisecolievelohadimostrato.
Non opponete vane resistenze che sarebbero stroncate. Non ascol-
tate gli uomini del Governo che vi hanno immiseriti e che vorrebbero
ora condurvi ad un inutile spargimento di sangue.

Le truppe di Sua Maesta il Re d’Italia e Imperatore vengono e ri-
marranno il tempo necessario per ristabilire ’ordine, la giustizia, la
pace.’

2.2 Ilquadro storico dell’'immigrazione in-
tellettualealbaneseelarelazione cul-
turale tra i due popoli

Il periodo delle due dittature, quella fascista in Italia e quella comu-
nista in Albania é stato il picco piu basso nella storia dei due paesi.
Il Trattato di Pace e stato siglato a Parigi nel febbraio del 1947 ed
entro in vigore nel settembre dello stesso anno. Nel maggio del 1949
si ripristinarono le relazioni diplomatiche.
Dopol'uscitadell’Albania dal Patto di Varsavia nel 1968 il governo
italiano tento un riavvicinamento con il governo dell’Albania ma senza

SE. Biagi, Niente spaghetti, in: Corriere della Sera, 12 agosto 1991, p. 19.

6Cfr. ‘Amici albanesi, non opponete vane resistenze’, in: Corriere della Sera,
8 aprile 1939, p. 1.
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successo. Qualche finestra diplomatica si apri negli anni ’80 con un
aumento degli scambi commereciali, visite di membri dei due governi
e attivita culturali.

Gli anni '90, oltre a quanto descritto precedentemente, portarono
una presenza massiccia dell’Italia in quasi tutti gli ambiti della vita
del paese fornendo assistenza per le riforme democratiche, politiche
ed economiche, rivelandosi un partner strategico per un’Albania de-
vastata da anni di chiusura totale. Prima degli anni 9o I’Albania
eraun punto imprecisato sul mappamondo, molti non ne conosceva-
no nemmeno l’esistenza localizzandola in Africa o da qualche parte
nell’America Latina.

Seil199gful’annodell’emergenza, il 1997ful’anno dellacrisidelle
piramidi finanziarie. Gia nel 1991

Tra gli italiani era svanita la soddisfazione per il fatto che gli
albanesi si fossero liberati dal giogo comunista e andava montando
Pinsofferenza. Gli albanesi vennero considerati scomodi concorren-
ti che pesavano sul mercato lavorativo e sul welfare, non essendo
prevista laloro venuta nell’ambito dei flussi programmati. Si regi-
strava, cosi, un notevole cambiamento nei confronti degli immigrati.
[...] Venneinvitata a operare in Albania una forza multinazionale,
alla quale partecip6é anche I’ltalia con la missione “Alba”, mentre
a svolgere alle frontiere le funzioni di polizia fu chiamato I'esercito
greco. Nel territorio italiano, invece, la risposta fu diversa da quella
del 1991: era palese una grande freddezza rispetto ai nuovi arriva-
ti e a tale riguardo, secondo gli studiosi, non fu estranea I'opera
dei media, che nel frattempo avevano quotidianamente associato
agliimmigrati albanesi una serie di reati (in materia di droga, pro-
stituzione, ordine pubblico e cosi via), fino a fare della collettivita
albanese quella meno gradita, perfinorispetto ai rom che da sem-
pre stavano al vertice nella classifica dell’intolleranza. La guerra
del Kosovo (1999) segno un altro passaggio nella storia migratoria
trai due paesi. Lalegge Turco-Napolitano (40/1998) aveva, da un
lato, previsto una gestione bilaterale dei flussi migratori attraver-
so gli accordi coni paesi di origine (’accordo di riammissione con
’Albania era stato firmato nel 1997) e, dall’altro, aveva previsto
Pattribuzione a questi Paesi di quote prioritarie d’ingresso per mo-
tividilavoro. Inoltre, ltalia, perla primavolta, aveva tematizzato
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nella legge una politica d’integrazione, con diverse disposizioni di
sostegno. Di questo nuovo clima iniziarono a beneficiare sia quelli
che per motivi umanitari venivano dal Kosovo sia gli altri immigrati
albanesi, e cio fu propedeutico al periodo della normalita, che ando
dispiegandosi nei successivi anni Duemila, quando 'immigrazione
regolare finalmente prese il posto di quellairregolare.

AlPinizio del nuovo secolo si potevariscontrare che i flussi mi-
gratori, dal punto di vista demografico, avevano pesantemente in-
fluito sull’Albania, dove la popolazione residente, che era stata di
1,1 milioni nel 1945, 2,6 milioni nel 1979 e 3,2 milioni nel 1989, era
scesaatremilioninel 2001. Secondole stime, furono 1,1 milioni di
albanesi a emigrare nel corso degli anni Novanta, conla massima
concentrazione in Grecia e in Italia e con effetti molto pesanti, spe-
cialmente nelle aree del nord-est del Paese e in quelle del profondo
sud, con una notevole fuga di cervelli da tutto il Paese (si stima
pari a un terzo di tutti gli intellettuali).

L’analisi della serie storica mostra, comunque, che la pressione
migratoria albanese, che tanto aveva preoccupato gli italiani negli
anni Novanta, si ¢ attutita e che orasi tratta diflussi cherientrano
nella normalita. Nella preferenza accordata a Grecia e Italia, oltre
allavicinanza geografica e al differenziale economico, si intrecciano
altri fattori come la prossimita culturale e la conoscenza della lingua
acquisita attraverso un processo di “socializzazione anticipatoria”
basato sulla fruizione dei media televisivi, 'incanalamento verso
quei Paesi che possono rappresentare le porte di ingresso in Europa
piu facilmente percorribili (anche per Pofferta non soddisfatta di
lavoro poco qualificato e a carattere stagionale), nonché le ingenue
aspettative di varcare la soglia di un “el Dorado” europeo alimentate
dalle immagini televisive provenienti dalla “ricca ed emancipata”
Italia.

[...] La collaborazione tra studiosi albanesi e italiani sara invece
essenziale per rendere rapida e precisa I’esecuzione di questa prima
fase dell’opera. Lo stesso Eqrem Cabej’sara un valido interlocuto-
re per stilare un rapporto di attivita per il Centro sui sopralluoghi
albanesi. Questo importante contributo dello studioso albanese per-
mettera cosi a Bartoli e agli altri glottologi di strutturare ’Atlante

"Pedagogista, linguista e albanologo vissuto tra il 1908 e 1980.
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Linguistico secondo griglie piu precise e che non si limitano ai con-
fini politici ma estendono lo studio alle regioni limitrofe fornendo
informazioni preziose anche ai rilievi condotti sui dialetti di origine
albanese dell’ltalia meridionale. Questo processo di collaborazione
trova poi ampio riscontro nel 1941 anche nella pubblicazione del
Kanun. In questo caso fufondamentale il contributo di padre Gjer-
gj Fishta®’che scrisse l'introduzione storica a questo testo del XV
secolo messo a punto nella sua edizione critica da Shtjefén Kostan-
tin Gjecovi. Quest’ultima versione del Kanun fu poi tradotta in
italiano da Paolo Dodaj, un altro francescano, e corredata, nell’e-
dizione italiana dalle note giuridiche di Federico Patetta, studioso
di diritto medioevale. Questo testo puo davvero considerarsi come
il frutto piu complesso della cultura albanese in cui gli apporti di
traduzione, emendazione del testo e commento giuridico costitui,
in quel momento, un punto di svolta non solo negli studi di storia
del diritto ma anche per gli etnografi, i geografi e gli studiosi della
societa albanese.’

L’albanese haconservatolasuaidentita comelinguaindoeuropea,
mantenendo intatto il suo nucleo piu importante, il sistema gram-
maticale. Ma dalla convivenza lunga con la popolazione latina, nel
suo vocabolario si sono inserite molte parole e anche molti elementi
perlaformazione delle parole. ’elemento latino dell’albanese deriva
dalla lingua del popolo, che si chiamava latino volgare. Ma mentre
I'influenza del latino nel campo lessicologico e abbastanza profonda,
al contrario, nel sistema grammaticale, come ¢ stato gia provato dal
grandelinguista danese Holger Pedersen, quella equivale a zero. Cosi
si spiega anche la resistenza dell’albanese alla pressione delle lingue

8Fishté, 23 ottobre 1871 — Scutari, 30 dicembre 1940 — poeta, politico, tradutto-
re e frate francescano. Rappresenta ’Albania alla Conferenza degli Ambasciatori
aLondra,nel 1912, al Congresso diManastir per laredazione dell’alfabeto alba-
nese, eccetera. Trale varie onorificenze vie anche quella di “Accademico d’'Ttalia”
1939, dal Governo Italiano.

Massimo Borgogni, Tra continuita e incertezza: Italia e Albania (1914-1939):
la strategia politico-militare dell’Italia in Albania fino all’operazione «Oltre mare
Tirana», Milano, Franco Angeli, 2007.
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straniere, poiché cio cherappresental’identita diunalinguaé appun-
to il sistema grammaticale. Questo sistema ha conservato nell’alba-
nese i suoi tratti originali, ereditati dalla sua lingua madre, la lingua
indoeuropea.

Il percorso che porto ’Albania nell’orbita italiana e fatto di ele-
menti che miravano a plasmare I'immagine di un paese di antiche tra-
dizioni “barbariche” e a renderla pitt mediterranea, quindi “italiana”.
Come a voler addomesticare!'’gli aspetti orientaleggianti dell’Albania.
Ein questo contribuisce quella forma di sudditanza psicologica chesi
era innescata nei secoli di scambi tra i due popoli.

Nel 1939 Indro Montanelli dopo la sua visita a Tirana scrisse:

E tutti questi uomini sono al lavoro, circolano, trafficano, parlano,
sharaccano la citta — il cui orientalismo é in completaliquidazione
— per farla piu bella. Messasi sulla via d diventare una capitale
occidentale, deve ancora impegnarsi a fondo per riuscirci [...]

Il montanaro del nord & un uomo fisicamente bello, bello senza
leziosaggini: alto, asciutto, inciso nei tratti vivaci, mascolino in
tutte le sue espressioni, immediato; istinto e azione scattano quasi
contemporaneamente senza il diaframma della riflessione. E un
uomo duro, di roccia, scarsamente differenziato dalla flora e dalla
fauna che lo circonda. Poverissimo e gran signore, ha una sua
linea elegante, una sua dignita anche fisica, per nulla compromessa
dalla poverta dei suoi abiti e dalla frugalita della sua vita. E, per
tradizione, un pastore, & per istinto e per natura, un taciturno.

Montanelli trovo ispirazione anche dal patrimonio archeologico del-
I’Albania, patrimonio che cominciava ad emergere. Luigi Maria Ugo-
lini riusci ad identificare i resti dell’anfiteatro di Butrinto!?partendo
dalle descrizioni nell’Eneide di Virgilio.

19Bertrand Westphal, “Et I’Albanie se réveilla au petit matin du reportage”,
in Myriam Boucharenc, Joélle Deluche, (a cura di), Littérature et Reportage,
Limoges, PULIM, 2001.

"Indro Montanelli, Albania una e mille, Torino, Paravia, 1939.

1?E una citta e un sito archeologico in Albania, vicino al confine con la Grecia.

35



2 — Percorsi di storia tra i due paesi

'NDRO MONTANELLI

Figura 2.4. L’anfiteatro di Butrinto

Lo stesso Ugolini organizzo un evento importante chiamato “Cro-
ciera virgiliana”. Il 15 settembre 1930, il piroscafo Aquileja parti da
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Brindisi in direzione delle coste albanesi. Facendo da guida, Ugolini
porto i suoi ospiti nei luoghi che avevano visto Enea.

Un manifesto pubblicitario dell’epoca racconta le vie dell’Adriatico,
figura 2.5.

Nell’antichita era conosciuta come Bouthroton in greco antico e
come Buthrotum in latino. Si trova su una collina vicina al Canale
di Vivari. Abitata fin dai tempi della preistoria, Butrinto & stata nei
secoli una citta epirota, una colonia romana e un vescovato.

Secondo Virgiliovenne fondatadal profeta troiano Eleno, figlio del
re Priamo, che dopo la caduta di Troia sposo Andromaca e si sposto
a occidente. Lo storico Dionigi di Alicarnasso scrisse che Enea visito
Butrinto dopo la sua stessa fuga dalla distruzione di Troia

Nel maggio del 1940 a Napoli arrivava la “Mostra Triennale del-
le Terre Italiane d’Oltremare”, destinata a esibire arte, cultura e
artigianato delle nuove colonie italiane, figura 2.6.

Figura 2.5. Le vie di Roma, 1928. Ma-  Figura 2.6. Mostra triennale
nifesto pubblicitario della societa “Na-  delle Terre Italiane d’Oltrema-
vigazione Adriatica” re svoltasi nel 1940
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Capitolo 3

Elvira Dones

3.1 Biografia e opere

Elvira Dones nasce a Durazzo nel 1960. Nel 1984 silaureain Lettere
Inglesi ed Albanesi all’'Universita di Tirana.

Aveva 28 anni quando decise, in 30 secondi, di lasciare I’Albania
ancora sotto il regime comunista. All’epoca lavorava per la Radio
Televisione di Stato ed era stata inviata al Festival Internazionale del
Film a Milano. Li re-incontra il giornalista svizzero Vasco Dones che
aveva conosciuto due anni prima in una fiera in Danimarca. Decide
di seguire Dones in Svizzera. Questa liberta rubata al regime le costo
cara in quanto fu condannata in contumacia per tradimento. Racconta
la sua storia nel suo primo libro Senza Bagaglio che € anche I'unico
libro autobiografico.

Cio nonostante, I’Albania e la liberta sono i principali soggetti di
molti suoi lavori.

Dal 2004 al 2015 vive e lavora negli Stati Uniti, per poi ritrasferirsi
nella Svizzera italiana.

Elvira Dones e scrittrice bilingue, albanese e italiano; ha scritto
sette romanzi, due raccolte di racconti. Direttamente in italiano ha
scritto Piccola guerra perfetta, Einaudi, Torino, 2011 con prefazione
di Roberto Saviano e Vergine Giurata, Feltrinelli, Milano, 2007 con il
quale ha vinto il Premio Fondazione Grinzane Cavour nel2008.
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Figura 3.1. Elvira Dones

Nella sua attivita giornalistica harealizzato unaserie di documen-
tari:

Cercando Brunilda (2003, con Mohammed Soudani) sul traffico
di prostitute tra Albania e Italia. Prodotto e trasmesso dalla
Radiotelevisione della Svizzera Italiana. Il documentario e stato
nominato alla selezione finale del Premio Ilaria Alpi 2004;

Ngujuar/Inchiodato (2004, con Fulvio Mariani), sulla vendita di
sangue nell’Albania del nord. Prodotto e distribuito dalla Ra-
diotelevisione svizzera di lingua italiana. Vincitore del FIPA
d’Argent nella sezione “Grands Reportages et faits de societé”
al “Festival International del Programmes Audiovisuels” (FIPA,
Biarritz, Francia, 2005); nominato miglior reportage al “Premio
internazionale del documentario e del reportage mediterraneo”
(Siracusa, 2005) e successivamente trasmesso da RAI 3;
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Vergini giurate (2006, coprodotto da RSI e Dones Media). Vin-
citore del premio come miglior documentario al Baltimore Wo-
men’s Film Festival del 2007. Distribuito in Nord America dalla
Filmakers Library;

Non ammazzate mio padre (2010, coprodotto da RSI e Dones
Media). Texas: le testimonianze di figlie, madri, sorelle di con-
dannati amorte. Selezione ufficiale al San Antonio Film Festival
2011 e al Prison Reform Film Festival (Houston) 2011.

I115/02/2010il giornale La Repubblica pubblicava questa lettera
apertaal premier Silvio Berlusconi in merito allabattuta del Cavaliere
sulle belle ragazze albanesi". Durante un incontro con l'allora Presi-
dente del Consiglio dell’Albania con Berisha, Berlusconi ha attaccato
gli scafisti e ha chiesto piu vigilanza all’Albania. Poi ha aggiunto:

Faremo eccezioni solo per chi porta belle ragazze.

Si & scelto di riportare la lettera interamente in quanto € una perfetta
sintesi della visione della scrittrice sulla reale e non piu romanzata
situazione delle donne.

Egregio Signor Presidente del Consiglio, le scrivo su un giornale
che lei non legge, eppure qualche parola gliela devo, perché venerdi
il suo disinvolto senso dello humor ha toccato persone a me molto
care: “le belle ragazze albanesi”. Mentre il premier del mio paese
d’origine, Sali Berisha, confermava I'impegno del suo esecutivo nel-
la lotta agli scafisti, lei ha puntualizzato che “per chi porta belle
ragazze possiamo fare un’eccezione.” lo quelle “belle ragazze” le
ho incontrate, ne ho incontrate a decine, di notte e di giorno, di
nascosto dai loro magnaccia, le ho seguite da Garbagnate Milanese
fino in Sicilia. Mi hanno raccontato sprazzi delle loro vite violate,
strozzate, devastate. A “Stella” i suoi padroni avevano inciso sullo
stomaco una parola: puttana. Era una bella ragazza con un difet-
to: rapitain Albania e trasportatain Italia, sirifiutava di andare sul
marciapiede. Dopo un mese di stupri collettivi ad opera di magnac-
cia albanesi e soci italiani, le tocco piegarsi. Conobbe i marciapiedi
del Piemonte, del Lazio, della Liguria, e chissa quanti altri. E solo
allora - tre anni piu tardi - che le incisero la sua professione sulla
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pancia: cosi, per gioco o per sfizio. Ai tempi era una bella ragazza,
si. 0ggi é solo unrifiuto della societa, non si innamorera mai piu,
non diventera mai madre e nonna.

Quel puttana sulla pancia le ha cancellato ogni barlume di spe-
ranza e di fiducia nell’'uomo, il massacro dei clienti e dei protettori
le ha distrutto 'utero. Sulle “belle ragazze” scrissi un romanzo,
pubblicato in Italia con il titolo Sole bruciato. Anni piu tardi girai
un documentario per la tivii svizzera: andai in cerca di un’altra bella
ragazza, si chiamava Brunilda, suo padre mi aveva pregato in lacri-
mediindagare sudilei. Eraunpadre cometantialtri padri albanesi
ai quali erano scomparse lefiglie, rapite, mutilate, appese a testa
in giu in macellerie dismesse se osavano ribellarsi. Era un padre co-
me lei, Presidente, solo meno fortunato. E ancora oggi il padre di
Brunilda non accetta che sua figlia sia morta per sempre, affogata
in mare o giustiziata in qualche angolo di periferia. Lui continua a
sperare, sogna il miracolo. E unastorialunga, Presidente...Ma se
sapessi di poter contare sulla sua attenzione, le invierei una copia
del mio libro, o le spedirei il documentario, o farei volentieri due
chiacchiere conlei. Mal’avviso, signor Presidente: alle battuteri-
spondo, non le ingoio. In nome di ogni Stella, Bianca, Brunilda e
delle loro famiglie queste poche righe gliele dovevo. In questi ven-
t'anni di difficile transizione I’Albania s’¢ inflitta molte sofferenze
e molte ferite con le sue stesse mani, ma nel popolo albanese cre-
sce anche la voglia di poter finalmente camminare a spalle dritte e
testa alta. L’Albania non ha piu pazienza né comprensione per le
umiliazioni gratuite. Credo che se lei la smettesse di considerare i
drammi umani come materiale per battutacce da bar a tarda ora,
non avrebbe che da guadagnarci.

3.2 Ilinguaggi artistici tra letteratura e
multimedialita. La figura della don-
na nelle storie di Dones
“Stai qui,” sussurralui, “non c’éfretta. Nonc’e nessunafretta.”

Ha sentito il proprio corporeagire, lo ha sentito pulsare. “Ben-
venuto in me, cretino d’un corpo,” dice a voce alta.
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VERGINE G

Figura 3.2. Il frontespizio del libro di ELvira Dones Vergine giurata

Sono due brevissime citazioni, le ultime frasi del romanzo Vergine
giurata, Feltrinelli,2007,nel qualesifariferimentoad uncodice ance-
strale, il Kanun, che ‘consente’ad una donna di diventare socialmente

un uomo, con tutti i privilegi e i doveri di un uomo, a prezzo della
rinuncia totale alla sua femminilita. Il romanzo ha reso noti questi

dettagli del Kanun non solo al pubblico di lettori, ma anche a giorna-
listi e blogger italiani che hanno scoperto cosi 'esistenza del fenomeno
sociale delle ‘vergini giurate’ (fenomeno circoscritto ad alcune comuni-

taisolatetraimontidell’Albania del nord e del Kosova') chiamandolo

IConosciuta in Italia come Cossovo o Kosovo termine che ha origine dalnome
serbo Kocoeo della regione. Per una questione di identita politica si preferisce
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orrore antico. Spesso chi si occupa di raccontare i fenomeni sociali da
loro unalettura modernistica definendoli “orrori” staccandoli dal lo-
ro contesto “antico”. Questo segue una logica colonialistica nata con
le prime interazioni strutturate tra i due popoli, italiano e albanese,
come gia accennato nel capitolo precedente.

Nel suo libro Tra continuita e incertezza. Italia e Albania (1914-
1939), edito da Franco Angeli, 2007, Massimo Borgogni® riflette su
quello che lui chiama:

.«» Unavera e propria costante di fondo nei rapporti intercorsi
fraltalia e Albania, [...] L’elemento a cui ciriferiamo é laman-
canza di comprensione degli italiani nei confronti degli albanesi, o
meglio dellaloro mentalita, la quale deriva da una stratificazione
di processi culturali diversi e trovava nel Kanun, nella legge del-
Pospitalita e in quella della «vendetta di sangue» i punti massimi
della sua espressione. L’atteggiamento italiano nei confronti della
societa albanese non ando mai (salvo poche eccezioni) al di la di
una superficiale valutazione del modo di vita, dei costumi e degli
aspetti folcloristici del popolo shipetaro’,senza riuscire a cogliere le
«caratteristiche primarie» del popolo albanese, quali estrema diffi-
denzaverso glistranieri, la suscettibilita di fronte ai torti subiti eil
sentimento di fierezza [...].

Agli occhi dei nostri connazionali[...] la popolazione[...] ap-
parve [...] ben al di sotto di quegli che erano allora gli standards
medi italiani del’epoca. Da ci6 derivo un atteggiamento di diffu-
sa superiorita, il quale poggiava sulla convinzione che la cultura,
lo sviluppo economico, la potenza militare e il livello di vita rag-
giunto dall’ltalia fossero ben al di sopra della misera realta sociale
albanese. Una forma mentis questa, che, al di la della piu volte
proclamata amicizia, condusse da parte italiana ad atteggiamenti
di aperta supremazia razziale nei confronti degli albanesi[...]

utilizzare il nome in albanese.

2 aureato in Scienze Politiche, ricercatore confermato in Storia dei Trattati
e Pol. Internazionali nel 2001 al settore disciplinare di Storia Contemporanea,
Universita di Siena.

3Non é comprensibile l'utilizzo di questo termine invece che del termine giusto
shqipétar.
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Questaparentesidianalisistoricalaconsideronecessariapervive-
re al meglio le opere letterarie e documentaristiche di Dones. L’idea
cheun codice cosiarcaico, peraltro feroce sotto molti aspetti, consen-
tisse alle donne non solo di rinunciare ad essere femmine in termini
di genere ma di diventare socialmente uomini, permettendo loro di
ottenere, seppur ad un prezzo altissimo, un ruolo paritario a quello
dell'uomo, puo sembrare quasi rivoluzionario. Il Kanun € un insieme
di regole che pone la donna all’'ultimo posto in tutto e per tutto, ma
che con la “clausola” del giuramento di rinuncia al suo essere donna
per diventare uomo crea I'illusione di uno spiraglio. Risulta difficile
comprendere a pieno questo spiraglio elaluce chefiltra da esso. Spi-
raglio come compromesso, gli uomini che decidono tutto, che hanno
anche diritto di vita o di morte, diritto concesso loro dalle leggi an-
tiche, gli uomini che “concedono” alla donna il diritto ad una forma
diribellione. La societa tradizionale albanese era una societa patriar-
cale, patrilineare e patrilocale. Era una societa fondata sulla famiglia
al capo della quale era il padre, che aveva tutte le responsabilita per
il benessere della famiglia. Il capo famiglia aveva piena autorita su
tutti gli altri membri, l'eredita si trasmetteva solo alla linea maschile.
Questo porta a intendere che lo scopo delle unioni era la continuita
di questa linea maschile. Il maschio oltre ad essere I’erede del pa-
trimonio, era il braccio destro del capo famiglia, soldato in caso di
guerra, vendicatore nel caso di faide e difensore dell’onore. Quando
la genetica non portava eredi maschi oppure la linea si interrompeva
per via delle guerre, delle faide, di malattie, ecc., la tradizione crea
un surrogato di maschio portando la trasformazione di genere diuna
delle donne (tendenzialmente I'ultima delle figlie femmine) della fa-
miglia. L’opzione del giuramento alla verginita in cambio del diritto
di vivere come uomo era concesso anche in caso di rifiuto del ma-
trimonio combinato da parte della ragazza. Per evitare la richiesta
di sangue che la famiglia dello sposo avrebbe preteso per ripristinare
l'offesa, la ragazza diventava una vergine giurata dichiarandosi pub-
blicamente maschio scegliendo di tagliarsi i capelli come un uomo,
vestirsi con abiti maschili, prendere un nome dauomo, fare un lavoro

45



3 — Elvira Dones

dauomo.*Trale atre cose, questo significavalatotale privazione della
sessualita, dellamaternita e ovviamente del matrimonio. Il suo status
sociale diventava vergine giurata guadagnando il diritto di condivide-
re gli spazi con gli uomini ma non quello di parlare agli uomini nelle
riunioni, il diritto di ottenere e usare un’arma, il diritto di avere I’'oro-
logio da taschino, il diritto del plisi o geleshe®,degli abiti maschili, il
diritto dell’eredita, lavendetta di sangue, andare in guerra e far parte
dell’esercito. In altre parole, diventando vergine giurata gnadagnava
il diritto di difendere I'onore della casa del padre, il rispetto di tutti.
Le donne non avrebbero mai contestato il genere “guadagnato”. In
unasocieta patriarcale dove alle femmine non era permesso uscire di
casa, non era permesso parlare, ereditare e I'unico compito era quel-
lo di servire e procreare, la decisione di diventare vergine giurata la
portava ad essere immediatamente anche capo famiglia.

Riprendendo il concetto di ribellione, possiamo trovarlo nelle moti-
vazioni. Non accettare un matrimonio combinato, rifiutando il marito
scelto dal padre € una forma di ribellione. Come tale, ha il suo prezzo
ma che la fanciulla paga pur di non stare sotto quel giogo, pur di
smettere di essere un oggetto a vita.

Lo scopo dell’autrice pero, a mio avviso, non e quello del racconto
di una legge, di un codice. Il suo non € un romanzo giornalistico né
storico. Racconta di Mark, un tempo Hana. Cosi appare almeno. Ma
il vero racconto € quello che emotivamente il lettore ascolta mentre
scorre le pagine.

Arriva a casa il giorno dopo, zuppa di neve e di stanchezza.
Trova zio Gjergj piu bianco di un cencio. Non ha chiuso occhio.
La guarda come fosse un fantasma. Non fa domande ma picchietta
il bastone piu volte, tante volte, contro il muro di pietra, contro il
tavolo, halaforzadiunaformica. Leinon puod vederelasuafaccia,

AAll’epoca vi era una distinzione netta tra i lavori che un uomo non poteva e
doveva fare e quelli della donna. Ad esempio, una donna non poteva guidare il
camion, un maschio non poteva cucinare.

5Tipico copri capo maschile fatto di lana cotta, di colore bianco.
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siéraggomitolatoin unangolo della stanza, latesta seppellitanel
petto.

Ilgiorno seguente Hana si mette afrugare traivestiti di Gjergj
e intanto decide cosa stia facendo. Trova il costume folkloristico e
lo indossa [. . . ]. Che cosa stai facendo? Fissa la parete di fronte a
sé. Sorride alla pietra, prova dispiacere per lei, nessuno a baciato
quella pietra. [. . .]

Quando scende le scale e si presenta a Gjergj vestita da uomo,
lui resta ammutolito. 1l mento gli si muove, di colpo, la mascella
serrata non lo aiuta a fermare la commozione.

(pag. 110 - 111)

Hana vive con gli zii, ha perso i genitori in un incidente stradale.
Studia all'universita,'unicadonnadel suovillaggio. Scrive maledelle
poesie, sogna. Osa fare sogni da ragazza. I suoi zii laamano. In fondo
al suo cuore crede di poter scegliere cosa fare della sua vita. Ma le
cose cambiano, precipitano. Lo zio Gjergj siamala e lei dovra aiutare,
andare in citta a prendere le medicine. Una ragazza non puo farlo.
Dovraaffidarsiai camionisti che percorronole strade dellamontagna
da e per la citta trasportando lalegna. E questo mette a rischio il suo
onore; la sua idea di vita si spezza dopo un viaggio di ritorno con le
medicine. Il camionista pretende dalei quello cheleinon e dispostaa
concedere, lei reagisce e lui la insulta. Sembra ne abbia diritto visto
che lei, donna, viaggia da sola!

Nel romanzo Vergine giurata si incrociano storie vere, frutto di una
ricerca intensiva della scrittrice, di interviste e incontri. Tutte le storie
ne generano unacomplessachedovrebbe veicolareleintenzioni della
scrittrice. Lei non vuole raccontare ’Albania “primitiva”, va oltre
questo. Le vergini giurate non sono un’anomalia del sistema “aomo”
e della societa albanese, non sono nemmeno eroine romantiche alla
Giovanna d’Arco. Sono semplicemente donne che pagano un prezzo
alto per la loro strana liberta.

La liberta cercata dalla protagonista ha poco del significato che
il mondo occidentale da al concetto. Sono tanti quelli che credono
che liberta significhi fare e dire tutto quello che si vuole; e il non
curarsi delle conseguenze sugli altri € una condizione intrinseca del-
I'interpretazione. Forse, se si parte da questo significato riduttivoe
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opportunisticodellaparolaliberta, quellacercatadallavergine giura-
ta di Dones non ha molto senso e puo rischiare di essere banalizzata
e catalogata come rudimento di una cultura primitiva. Diventare uo-
mo per non sposarti con qualcuno che non conosci o non ami o che
tu non scegli € primitivo e assurdo. A meno che non vi siano delle
implicazioni di preferenze sessuali!

Ma la sessualitd non ¢’entra con il Kanun. E ovvio che tutto nasce
daunatradizione cosi radicata nel tempo che (quando € cosi) diventa
difficile spiegarlo in modo razionale, esiste e basta. La radice ¢ ultra
millenaria e si € sempre pitl consolidata in quanto in quelle leggi la
gente delle montagne trovava riparo.

Sfogliando le varie recensioni percepisco che da un romanzo del ge-
nere escano dei significati sociali pachidermici, quasi a giustificare una
forte diversita. Dones non ostentaleradici culturali del suoromanzo,
non le espone al giudizio. Si limita, si fa per dire, a raccontare i due
processi di conversione:

Hana in Mark e Mark in Hana.

Il primo, da Hana a Mark porta con sé la matrice culturale, il suo
peso, il suo prezzo. Hana fugge perché in trappola.

Ho accennato inizialmente ai sogni da ragazza di Hana, studentessa
aTirana,lacapitale. Giovanedonna, provadelletimidissimesensazio-
ni quasi ottocentesche, nei confronti del suo compagno di universita.
Le piace la vita che fa, studia, da esami, abbozza idee. Coinvolge
anche zia Katerina, vuole farle vedere quello chelei e lo zio le hanno
permesso di fare con il loro affetto per lei. Sono una coppia inusuale
gli zii di Hana. Zio Gjergj € un uomo mite, non il classico capo fa-
miglia autoritario. Ama sua moglie, di un amore non fatto di carezze
né di frasi tenere ma di rispetto e gentilezza pur mantenendo nette le
distinzioni chele leggi del Kanun hanno stabilito. Hanno accolto Ha-
naquandoisuoisonomorti,condividendo con leiil dolore eunendosi
in esso. E le hanno offerto qualcosa che era molto piu grande di loro,
la possibilita di studiare, di andare all’'universita, di andare via dal
villaggio. Gli eventi, la malattia dello zio, la morte di zia Katerina,
la mancanza di un medico nel villaggio e la vita che le si prospetta
davanti richiedono ad Hana di prendere una decisione.
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Per niente ragionata. Piu di inerzia che razionalmente scelta.

E il 6 novembre 1986.

Hana graffia la data sulla parete della stanza degli ospiti, le ci
vorra un’ora buona per inciderla a dovere.

Quando hafinito torna ancora da zio Gjergj. Lui le allunga
il fucile. Lei lo prende in mano. Lo esamina. Appartiene a sei
generazioni di uomini Doda. Gjergj I’ha oliato per 36 anni. Hana
resta in piedi, goffa. E adesso, si domanda, e adesso? Adesso
niente. Adesso c’e il niente. [...]

“sei sicura di questo passo, figlia?”

“Mi chiamero Mark. Saro Mark Doda.”

(pag. 111)

Questa ¢ la prima trasformazione di Hana. Il racconto € carico
di emozioni. Hana sta per diventare uomo, convinta e consapevole?
Leggendo non si direbbe, ma questa e la storia. La stoicita in una
scelta del genere non e realistica. Un rifiuto, dunque, il suo, ma
anche una prigione. Le donne sono state educate a reprimere le loro
emozioni, ad essere invisibili ma non per questo non le provavano, le
emozioni. Erano abituate a renderle invisibili, le emozioni, invisibili
agli occhi dei giudicanti, ma le provavano e le vivevano.

Il libro ha una struttura romanzesca calibrata ed articolata. Se
questoromanzolo si confrontasse con quelli tradotti dall’albanese al-
l'italianodall’autrice stesasinoterebbe lamancanzadifluiditalingui-
stica ed emotiva dei secondi. Lo stile di “Vergine giurata” gioca con
letraduzionidi modidi dire ma silimita solo aquelli, armonizzandoli
linguisticamente e sensatamente con il resto. Risulta in un arricchi-
mento poetico del senso delle frasi: Shtjefén “sorride, un po” orso un
po’ farfalla”, Hakia “ha occhi da albero in attesa del colpo d’ascia”.

La storia di Hana e raccontata in piccoli passaggi che saltellano
all'interno della cronologia degli eventi. Questo aiuta anche il non
cadere in un eccesso di psicologia. Il subbuglio che c’e¢ nell’animo di
Hana, le sue scoperte una volta lasciato il villaggio e le sue emozioni
che sollevano il capo ad ogni passaggio non sono risultato di sedute
terapeutiche, molto ben evitate dalla scrittrice. E un mondo lontano
dallasuacasacherende Hanaumanaallinterno diuna pietrificazione
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del corpo e dei sensi che il Kanun le ha chiesto. Elvira Dones genera
una via di uscita che comunque ¢ fuori dai confini come per sottoli-
neare che nonostante tutti i cambiamenti avvenuti nel paese non si €
ancora pronti a chiudere con antiche usanze.

Le critiche fatte alla scelta di Dones di ammorbidire il percorso
all'indietro di Hana togliendo forza alla ribellione della protagonista

hanno un problema di fondo: sono critiche fatte da chi non ha ca-

pito il senso della “fuga” di Hana, fuga messa in atto semplicemente
nascondendosi dentro quei abiti maschili. Hana non € una “piccola
donna”, Hananon éunamartire oun’eroinaromanticadall’armatura
argentata. Hana cerca di sopravvivere con l'unica scappatoia che la
legge degli uomini le concede. Senza sapere quello al quale rinunciava.

Nonerafacileesplorareleemozioninell’Albaniadi queitempi,non
lo & ancora oggi. Parlare con un ragazzo o con un uomo era immo-
rale per una donna. Gli incontri dovevano essere esclusivamente con
finalita di matrimonio e dovevano essere programmati dalle famiglie.
Hana vive un po’ di liberta durante i mesi di studio a Tirana. Ma
il suo mondo precipita nel buio. E dal quel buio Hana puo uscire
andandosene via, a migliaia di chilometri. E senza fretta, i, comincia
arisvegliare Hana e far scomparire Mark.

Il romanzo si chiude con Hana che abbatte anche I'ultimo muro
di paura. Risponde alla domanda che Hana non si fa mai ma che ¢
sempre leggibile tralerighe: tutti quegli anni da Mark avevano ucciso
lasessualita di Hana? Perdare questarispostala scelta di Dones cade
su un uomo buono, comprensivo. Troppo forse? Se si crede che gli
uomini sono delle “bestie insensibili” allora puo stupire una scelta
del genere. Non ¢ il caso di guardare le scelte della scrittrice sotto il
filtro femminista. Un uomo come Patrick, il personaggio di aperturae
chiusuradelromanzo, permette ad Hanadirispondere con gentilezza
alla sua domanda di prima:

E bello sapere di non dover morire.

E T'ultima frase del libro, ultimo pensiero di Hana.

Un pensiero che racconta di un dolore forte per sé stessa. Essere
Mark per Hana era il cammino verso la morte della sua anima. Ora
lei era solo Hana, con tutto un mondo da vivere e scoprire.
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Conclusione sdolcinata? Per alcuni si, per me no.

Non ¢ la vittoria delle vergini contro il Kanun, € solo una donna
che ora ¢ libera di essere tale. Non ¢ un Happy End ma € un inizio.
Non € un romanzo sull’identita di genere. E una ricerca di identita
ancora piu profonda.

Pier Paolo Pasolini affermava che Un corpoeésemprerivoluzionario
perché rappresenta 'incodificabile. E in esso che viviamo le situazioni
codificate - vecchie e nuove - rendendole instabili e scandalose.

Dal romanzo nasce il film che mantiene il titolo ma tradotto in al-
banese, regia di Laura Bispuri, (Virgjéresha e betuar, Berlinale 2015).
Girato tra ’Albania e Bolzano, il film ha ottenuto una candidatura a
David di Donatello, € stato premiato a Tribeca, a Hong Kong Festival
e ha vinto un premio ai Globi d’oro.

Film e romanzo hanno delle differenze significative. Nella sua re-
censione Silvia Nugara® analizza bene queste differenze. Il personag-
gio di Mark, nato Hana, vive una vita dura e solitaria che un giorno
lo spinge a raggiungere la sorellastra emigrata in Italia (nel romanzo
e la nipote che vive negli Stati Uniti). Questo viaggio rappresenta
il motore e la metafora di una ricerca identitaria che portera Mark
aridiventare Hana. Regista e co-sceneggiatrice insieme a Francesca
Manieri, Laura Bispuri, ha voluto raccontare questa (ri)scoperta iden-
titariaintroducendo elementi di ambiguita di genere non presentinel
romanzo originale in cui Dones raccontava sostanzialmente ’approdo
del protagonista auna femminilita molto classica che finiva per man-
tenere una netta separazione binaria ed etero sessista tra maschile e
femminile.

Bispuri, invece, sembra interrogare in modo piu dubbioso la costru-
zione sociale dei generi non solo nella comunita albanese da cui provie-
ne Mark/Hana ma anche nella nostra stessa societa in cui sussistono
luoghi, abitie pratiche cherivelanounadivisione socialedell'umanita

bSilvia Nugara ha un dottorato di Linguistica Francese e i suoi interessiruotano
attorno alle relazioni tra il linguaggio e la costruzione della realta sociale, con
particolare riferimento agli immaginari e ai discorsi relativi alle soggettivita di
genere. Attualmente é redattrice di Punto di Svista e Cultframe - Arti visive
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in base auna differenza sessuale a cui si attribuisce un significato che
in realta non le ¢ intrinseco (le scene in piscina sono emblematiche
in questo senso). In questo contesto, il personaggio protagonista si
lanciainun percorso che finisce per renderlo capace di rapportarsiin
modo pit libero e ludico con le norme che definiscono la femminilita.
Sebbene questo sguardo attento alla fluidita delle soggettivita sessuate
sia apprezzabile, quello di Mark/Hana rimane un percorso di ritorno
verso la femminilita, per quanto contaminata e individuale. Questa
scelta é significativa di quanto sia difficile elaborare un immaginario
veramente libero dal genere ma € anche sintomatica di una precisa
sceltainterpretativadel fenomenodelle vergini giurate che, nellareal-
ta, non necessariamente vivono nella solitudine e nella mancanza di
rapporti anche di natura erotica.

Per alcune, farsi burrhesha € 'unico modo di vivere in una qual-
che forma la propria omosessualita in un contesto fortemente ostile.
Si pensi, per esempio a quanto accadeva, altrove, alla giovane sici-
liana Angela protagonista del film Viola di mare (2009) di Donatella
Maiorca, la quale veniva obbligata a mettersi in atto come uomo per
via della sua passione per Sara, anche se poi questo non bastava ad
evitarle conseguenze comunque tragiche. Vergine giurata, invece, pur
interrogando le norme sessuali, non si spinge nei meandri di un dissen-
so troppo radicale rispetto a esse e anzi, rischia in alcuni momenti di
suggerire anche che esiste una natura femminile innata eirriducibile
trascurando I’altra idea che di tanto in tanto sembra emergere nella
narrazione secondo cui i generi non sono altro che una costruzione
sociale e relazionale. A cosa si deve questa ambiguita?

Con il linguaggio tipico di un cinema “da festival” fatto di lunghi
silenzi e camera a mano, il film di Laura Bispuri gioca cosi con la fisi-
cita di Alba Rohrwacherrendendola tanto aliena e androgina quanto
rappresentativa di una femminilita misteriosa e fiorente.

Lo stesso approccio emotivo anche nel racconto delle storie di Pic-
cola guerra perfetta, Einaudi stile libero, 2011, un racconto di guerra
senza raccontare la guerra.

Nella sua prefazione Roberto Saviano scrive:

Impari, subito dopo aver letto queste pagine, che non esiste una
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Figura 3.3. Frontespizio del libro di Elvira Dones piccola guerra perfetta

guerra raccontata davvero se non ascolti cio che raccontano le don-
ne che ’hanno vissuta. [...] & un piccolo libro che trattiene tutto
Porrore che puo scatenarsi dal Vaso di Pandora di una comunita
andata in frantumi. Una comunita dove Paltro, il tuo prossimo, pri-
ma vicino e contiguo, per intervento di una politica folle & ormai
diventato il Nemico, il Male.

Ho deciso di scrivere questa storia dal punto di vista delle donne
perché sonounadonnaio stessa. Questo puo anche nonvolerdire
niente, si puo scegliere di scrivere una storia da qualsiasi punto di
vista; a me e venuto naturale perché scesinel Kosovo a seguito di
uninvito da parte di un’associazione di donne legato aun altro mio
libro, Sole bruciato. Era I'inizio di dicembre del ‘99, quattro mesi
dopolaguerra, ed erainevitabile che se ne parlasse. Era talmente
frescadanon essere nemmeno unacicatrice, il bruciore di guerra
era dappertutto. Era inevitabile che a tavola se ne parlasse: tutti mi
raccontavano pezzi di storia. Mi colpi soprattutto la sobrieta delle
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donne: quello fu Pelemento che mi fece capire che se mai aves-
si scritto della guerra, Pavrei fatto dal punto di vista delle donne.
Erano sobri i loro racconti, non c’era enfasi: queste donne straor-
dinarie, dopo cosi poco tempo erano capaci di una straordinaria
bellezza nel racconto. Anche nei Balcani, come altrove, (e guerre
le hanno sempre fatte gli uomini, ma a mantenere una parvenza di
sanita mentale sono sempre state le donne.

(Blasi, 2011: on line)

I Balcani hannosempreavutoun equilibrio moltofragile. Ladisso-
luzione della Jugoslavia fa emergere la prepotenza serba nei confronti
di altreexrepubbliche. Kosovaeunterritorio moltoricco esucculento
per il governo della Serbia. Kosova vorrebbe la sua indipendenza ma
il nazionalismo serbo non puo accettare tale pretesa. Il 24 marzo del
1999, a causa della pulizia etnica messa in atto dalle milizie serbe e
dopoilfallimentodei tentativi diplomatici con Slobodan Milosevic, la
NATO cominciaibombardamenti. I serbi aumentano le rappresaglie
sulla popolazione kosovara. Stupri, violenze, furti, massacri. Si puo
venire accusati di essere dei terroristi dell’'UcK (Esercito di liberazio-
ne di Kosova) senza alcuna prova, senza processo, cosi, in mezzo alla
strada, mentre stai cercando di sopravvivere.

Questa e una brevissima contestualizzazione del romanzo di Dones,
unromanzo molto asciutto. Lostile dellascrittrice concededitantoin
tantoun po’ diironia alleggerendo un po’l’'orrore delle immagini che
il racconto proietta. Non € un romanzo storico, racconta la vita che
non dimentica di essere un po’ ironica anche in mezzo alle tragedie.
I personaggi vivono sotto le bombe e il lettore le vede cadere insieme
a loro. Un punto di vista inusuale ma che ti fa vedere quanto sia
davvero vicina quella guerra. Una scrittura semplice ma decisa per
incidere definitivamente, nero su bianco: «perché alle guerre seguono
altre guerre, e alla fine si dimenticano»”’

Ledonnedellibrononsonoeroine, malodiventanoproprioperché
fanno i gesti piu eroici in quel tempo: vivono la quotidianita sotto le
bombe, sotto la minaccia dei serbi, sotto i proiettili, con la fame e la

TPiccola guerra perfetta” Einaudi stile libero, 201, ultima frase.
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paura. La parola quotidianita genera perlo piti una sensazione molto
pacifica, quasinoiosa. Mala quotidianita dei personaggi di Dones era
la morte violenta, la paura di uscire per trovare e comprare il pane,
per niente pacifica e noiosa.

Al centro del racconto stanno Rea e Nita, per buona parte dellibro
costrette in una casa di Pristina insieme a un’altra donna, Hana.

La cosa piu importante non é tanto chiedersi “perché”, ma ricordare
tutto cio, avereilmodo diraccontarlo e sapere comeraccontarlo. Non
per il gusto, ma per il dovere di farlo.

Ricordatelo, si dice, perché tante cose succederanno, e forse un
giorno qualcuno ti domandera - forse un figlio tuo che avrai con
Art o con chissa chi -, ti domandera appunto: com’era il primo,
il secondo giorno di guerra, il terzo giorno, com’erano? | primi
giorni devono essere speciali, prima che lo speciale diventi banale e
morte e solitudine non contino piu nulla. Ricordatelo, e aspira dalla
sigaretta schifosa senza tossire [...]°

Lalotta per la sopravvivenza delle tre donne assediate in una casa
di Pristina e il tentativo di fuga di due ragazzini in cerca della liberta
eun’odissea. L’assedio e la fuga diventano i luoghi narrativi nei quali
osservare la trasformazione della “normalita”.

Dal libro e nata 'opera teatrale che porta lo stesso titolo, regia di,
e con Domenico Castaldo e Katia Capato, Ginevra Giachetti, Marta
Laneri, Eleni Maragkaki, Francesca Netto.

Note di regia Scrive Domenico Castaldo: Siamo a Pristina (capi-
tale del Kosovo) nel 1999, le bombe della Nato piegano il fervore bellico
dei capi di Stato serbi mentre in tutta la Regione del Kosovo i militari, i
paramilitari ed 1 poliziotti esprimono senza remore la loro crudelta contro
tutto quanto & albanese: derubano e bruciano le case, deportano e ucci-
dono gli uomini, straziano e violano donne e bambine. Cosa muove tanta
violenza nel genere umano? Quale malattia rende incapaci gli uomini di
sentire nell’altro la propria stessa natura? Domande ovvie, forse, alle quali
sirisponde con un’altra guerra, con maggiore violenza. Questo vortice di

8Pjccola guerra perfetta, Einaudi stile libero, 2011.
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persecuzioni ci porta nel clima claustrofobico descritto con passione dal-
la Dones. Una casa in cui rinchiuse tre donne si riparano, sopportano e
continuano a vivere; un’attivita che in tali condizioni appare assurda. So-
pravvivono, miracolosamente, alla peggiore delle fini. Custodiscono, come
antiche sacerdotesse, il focolare della vita e della civilta. Avrebbero potu-
to scappare, invece il coraggio che nasce dall'incredulita, dalla fiducia che
tantainsensibile brutalita non sia possibile, le trattiene. Le tre donne co-
municano con il mondo senza guerra da un telefono nella casa di un’amica,
funziona perché ¢ intestato ad una famiglia serba. Parlano con Arlind, il
cognato di Hana, emigrato in Svizzera e che, nella piti assoluta impoten-
za, assiste al massacro dei propri familiari e della propria nazione. Dopo
settantotto giorni di bombe finisce anche questa piccola guerra, una delle
infinite piccole guerre; restanoin vita Nita e Rea (due delle tre protagoni-
ste del romanzo). Noi le seguiamo nelle case devastate per vedere quello
che a noi non ¢ successo. Il sangue ed i brandelli di corpi umani sono
dappertutto, la disinvolta violenza di quei giovani armati ed incoscienti,
ha dissacrato e profanato la vita e la morte. Tocchera a noi, assieme a
Nita e Rea, ricomporre 1 corpi e dare loro sepoltura, vestirci ancora una
volta dell'incosciente coraggio di Antigone, e sfidare, con I'innocenza di chi
agisce nel senso della Giustizia, la guardia armata che ci osserva dall’alto
della torre.

Dal sito dell’autrice ho prelevato la raccolta dei commenti di gior-
nalisti e della critica perché molto incisivi.

Non ¢ un romanzo di guerra: questa e la guerra.
dalla prefazione di Roberto Saviano

Un libro importante e sorprendente (. . . ) Oltre ogni aspettativa.
Fabio Fazio — Che tempo che fa

La riprova di quali atrocita possa richiudere la naturalezza della scrittura.
Nello Aiello — L’Espresso

Perturbante, bellissimo
Alessandro Mezzena Lona — Il Piccolo

Uno sconvolgente pedaggio pagato alla memoria
Francesco Romanetti — I1 Mattino

In questo libro le parole cadono come bombe. Una dopo ’altra. Lentamente.
Silenziosamente. In modo preciso.
Dagmara Bastianelli — RadioPereira
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3.2 — La figura della donna nelle storie di Dones

La grandezza del romanzo (e dell’autrice) sta nell’aver raccontato la guerra
dal punto di vista delle donne.
Tiziana Lo Porto — La Repubblica Donne

Ci sono passaggi dolcissimi, pur nella loro drammaticita, che emozionano
e rendono le nostre sensazioni tanto simili a quelle dei protagonisti.
Lorenza Mondina — Insubria Critica

E nei momenti pitt dolorosi, quelli degli stupri e delle carneficine, che la
Dones offre la migliore prosa asciutta e salda, che non perde mai il con-
trollo.

FabioMercanti—Le RetidiDedalus

Drammatico, intenso, tragicamente semplice.
Paolo Pappata —Mangialibri

Il merito di Elvira Dones con questi due romanzi in particolare e
quello di aver portato alla luce, alla conoscenza di molti due storie
molto diverse 'una dall’altra, del tutto sconosciute. Questo lo fa
senza dare giudizi. O questo € il suo intento. In Vergine giurata il
racconto della vita di Hana diventato Mark per ridiventare Hana ti
chiede di accompagnarla in queste transizioni. Il racconto ti chiede
di non giudicare ma di sentire, ascoltare. Perché ¢ un racconto di
solitudine. Il lettore non conosce 'aspetto antropologico. Il significato
del titolo stesso e 'immagine che genera nel lettore non coincidono per
quest’ultimo, in quanto ignaro proprio di quell’aspetto antropologico
che scoprira leggendo il libro.

Uno dei personaggi cardine della mutazione di Mark in Hana € la
nipote, nata e cresciuta negli USA, Jonida. A lei il ruolo di permet-
tere al lettore di trovare un aggancio all'interno del libro. Dones &
onesta quando identifica come luogo per la ri-trasformazione di Mark
in Hana, un paese a migliaia di chilometri dall’Albania.

E onesta perché consapevole del fatto che la radice & troppo pro-
fonda in Albania e tale profondita non permetterebbe ad Hana di
ritornare, e Hana morirebbe Mark.

In Piccola guerra perfetta I'orrore di una guerra breve ma cosi fe-
roce e sanguinaria non puo lasciare indifferenti. Tutte le guerre sono
orribili. Ottanta giorni di attacchi aerei, per una guerra che si an-
nunciava breve e «chirurgica». L'’illusione di una guerra perfetta si
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scontrava con quello che la guerra era veramente, la violenza cancel-
lava I'aggettivo “normale” dalla quotidianita di due popoli:

tredicimila civili albanesi uccisi, ventimila donne torturate, un milione
di sfollati nella gia stremata Albania.

«Alle guerre seguono altre guerre, — scrive I'autrice in una nota al
testo, — e alla fine si dimenticano. Ma questa era la nostra guerra. E
questa che a modo mio ho voluto raccontare» dice Elvira Dones.

Quanto successe in terra kosovara tocco fisicamente I’Albania an-
cora ferita dei suoi guai. Ed era una guerra molto, troppo vicina
all’'occidente che aveva visto gli esodi dopo la caduta del muro di
Berlino, ma le bombe non le aveva mai sentite cosi a breve distan-
za. La scelta di raccontarla attraverso una non-fictional novel rende
il romanzo fluido nella lettura pur mantenendo un racconto diretto,
tagliente, drammaticamente vero.

Nita e Rea sono due amiche; Rea ha ventisei anni, un innamorato
giornalista che vive in incognito, Nita € una professoressa di lettera-
tura che ha scelto il nubilato e pensa ancora a Thomas, innamorato
serbo con cui non ha avuto il coraggio di restare anni prima.

Nita ha un fratello in America, dove la loro madre puo invecchiare
inun clima di pace, e una sorella malata di cuore, Hana, con due figli,
Blerime e Fatmir, ed un marito che morira molto presto nei giorni
dell’assedio di Pristina. Blerime e Fatmir sono portati via dai serbi;
Fatmir viene ucciso nel difenderla, fatto a pezzi davanti a lei che si
afferra alla mano del fratello, tutto cio che le rimane, mentre subisce
ripetuti stupri e viene portata via su un camion di cadaveri. Saltera
dali; verratrovata, perchélozio Art, emigrato in Svizzera, non smette
di cercare i superstiti tra i propri parenti.

Lei, e la mano di Fatmir, messa in un frigorifero per poi poterla
seppellire.

Rea e Nita sopravviveranno, nell’appartamento con le coperte alle
finestre. Arlind, che con Nita non ha mai fatto 'amore, scrivera il
suo giornale da un campo profughi, dove si riscaldera con il corpo
di un’altra giornalista in mezzo alle atrocita della guerra e a cio che
rimane dei superstiti. Degli altri, di Bexhet, del marito di Hana, di
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3.2 — La figura della donna nelle storie di Dones

Fatmir, della piccola Bora, di zio Bujar, di zia Dardana, di Bejte e
Bejrat non resteranno che corpi, da qualche parte nei Balcani, Hana
stroncata dal suo cuore malato sul divano dell’appartamento con le
coperte alle finestre, gli altri smarriti tra il fango e la terra, senza pieta

per le anime o i cadaveri, mentre le bombe della NATO cadono sul
Kosovo.

E un racconto crudo!
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Capitolo 4

Un accenno a tecniche narrative

Nella prosa moderna non accade che la narrazione abbia una coe-
renza cronologica in quanto ripetutamente interrotta da retrospettive
e prospettive narrative. In entrambi i romanzi di Dones avviene la
destrutturazione dellintreccio narrativo chenonrispettalarelazione
causa-effetto. Di conseguenza nei testi sinotano piccole unita testua-
li che sembrano inserite casualmente e senza un motivo valido ma
che insieme formano I'unita interna della narrazione. Prendendo in
prestito un po’ della terminologia del videomaker, seconda pelle della
scrittrice,e conunmontaggioin post-produzioneche Donesportaalla
vista di immagini non solo scenografiche ma dal senso profondo.

Sovrappone spesso passato — presente — futuro. Basta guardare
I'indice dei due romanzi. Il tempo oggettivo, quello per misurare le
ore eiminuti, non ¢ importante ai fini del racconto. E pitt importante
iltempointeriore, quellodellapsichedeipersonaggi. In questomodo,
Dones si mette al posto della videocamera che segue i movimenti dei
personaggi ma cheriproietta anche frammenti di azioni e dialoghidel
passato.

Analizzando la struttura di questi due romanzi, si nota che non
vi € una fabula nel senso classico del termine, ma intrecci attraverso
la tecnica ad anello narrativo 'analessi e piu raramente la prolessi.
Questa scelta narrativa offre al racconto ritmo, dinamismo e stimola
la curiosita del lettore.
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4 — Un accenno a tecniche narrative

L’anello narrativo in Vergine giurata lo si nota in quanto il rac-
conto inizia con I'incontro tra Hana e Patrick e si chiude sempre
con loro due. In Piccola guerra perfetta il racconto inizia all'interno
dell’appartamento e finisce li, con le tre donne che parlano.

In questo anello la scrittrice inserisce un elemento nuovo. Que-
sto per ciascuno dei romanzi. Nel primo, Patrick O’Connor incontra
Mark. Nella scena finale Patrick € con Hana perché la trasformazio-
ne di Mark in Hana era avvenuta e lui, Patrick, era stato una figura
essenziale. Nel secondo romanzo siamo subito proiettati dentro una
scenadiquotidianita casalinga ed € surreale comela stessa atmosfera
si respiri anche nell’ultimo paragrafo del libro. La morte della piu
anziana delle donne non colpisce in negativo. La sua uscita di scena
e cosi pacifica!

La scrittrice veste le ultime frasi dei romanzi con quella potenza
che da significato all'intero racconto.

Ha sentito il proprio corpo reagire, lo ha sentito pulsare. “Ben-
venuto in me, cretino d’un corpo,” dice a voce alta. Getta il
mozzicone dal finestrino.

E bello sapere di non dover morire.

Hana, - disse Nita tra i singhiozzi, staccandosi da Rea, - adesso
pero non puoi tenerci qua dentro come tre cretine. Dai, usciamo,
ti portiamo fuori su una sedia. Svegliati!

Rea continué a guardare giu. Fissava negli occhi quella fine,
immaginata in tutti i modi possibili. Ed eccola qua. [...] Hana
stava li tutta sghemba, appena un po’ sollevata, immobile in uno
strano e incomprensibile stato d’equilibrio. Aveva gli occhi chiusi
e una mano sul cuore, come se stesse ringraziando qualcuno con il
tradizionale gesto balcanico. Era morta.

L’elemento “caso” viene utilizzato da Dones in modo molto natu-
rale, quasiimpercettibile. Sembrano incontri casuali chefiniranno i,
invece, attraverso piccoli dettagli inseriti di tanto in tanto durante la
narrazione, guidano il lettore verso le ipotesi di chiusura.

In Vergine giurata I’elemento caso ¢ Patrick. Lui appare come nor-
male conoscenza durante un viaggio lungo, mail suobiglietto diventa
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un elemento di riflessione per Hana. Da elemento casuale si trasforma
in elemento chiave.

In Piccola guerra perfetta questo compito viene assegnato ad Alba-
na Rama, vicina di casa delle protagoniste. Albana non appare molto
nellibro, mail suo racconto delle sorti dell'intera famiglia Rama ¢ un
elemento di forte concentrazione emotiva in quanto descrivel’orrore
della guerra in tutta la sua violenza di immagini.

La dimensione delle tematiche e dei personaggi di Dones ha una
caratteristica particolare che la differenzia in un certo senso da altri
scrittori della terza tipologia menzionata nei capitoli precedenti. Do-
nesesploral’esistenzaumana, non esprime giudizi, non darispostein
quanto per lei € piu importante la ricerca continua, la riflessione, la
distruzione dei cliché. Tra i suoi personaggi non ci sono eroi romantici;
Dones racconta laloro storia senza mercificare il dolore di cui queste
storie sono cariche. Il rischio di sentimentalismi e commiserazione e
latente quando si affrontano simili tematiche, che siano quelle di un
antico codice oppure quelle di una guerra.

Nel primo caso il rischio € di alimentare quei pensieri abituati a
vedere I’Albania come un posto primitivo, abitato da primitivi. La
scrittrice racconta sidel codice, ma racconta soprattutto del percorso
psico-emotivo di una vergine giurata che si riappropria di se stessa.

Nel secondo caso, il racconto in terza persona, la focalizzazione
con cui il narratore descrive fatti e pensieri senza esprimere giudi-
zi, la lucida caratterizzazione dei personaggi creano empatia, non
compassione.
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Conclusione

Come affermato nell’introduzione, questa non € una tesi sulla “let-
teratura migrante” in quando credo sia limitativo e mal utilizzato.
Questanuovarealta, nata nellameta degli anni’9o € oggetto di rifles-
sioni continue da parte di studiosi del settore. Allabase vi eil bisogno
diraccontare, difar conoscere, difar vedere e sentire il resto del mon-
do con la voce di chi € nato e vissuto in quel resto-del-mondo. Con
il passare del tempo gli scrittori si dirigono verso temi piu generali,
padroneggiano meglio lalingua nuova, lanarrazione € spesso in terza
persona e la loro vita personale ne rimane fuori.

Uno degli intenti iniziali di questo elaborato era quello di presen-
tare, attraverso la letteratura albanese in lingua straniera una parte
di storia balcanico-europea conosciuta ai molti solo attraverso filtri
opachi e generalisti. Durante il lavoro, la ricerca, il riavvicinamento
ad una parte del mio vissuto ha fatto si che questo diventasse forse
I'intento principale.

In letteratura, I'identita culturale ha un potere non indifferente di
condividere e di facilitare il processo di comprensione della cultura
e della storia che l'identita stessa porta con sé. La letteratura ha
il potere di raccontare la realta nella e attraverso la finzione, ha la
capacita di guidare il lettore nelle storie e nelle vite delle persone che
le popolano.

La letteratura transculturale in particolare offre in partenza due
chiavi di lettura, due punti di vista che si fondono poi in uno solo. Le
due vite dell’autore, quella del e nel paese di origine e quella nuova,
del e nel paese dove vive. Sono due identita che nutrono lo scrittore.
L’una non esclude I'altra, convivono a volte in conflitto spesso non
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sono allineate, manon siannientano mai.

Ilmeritodi Elvira Dones conidueromanziinparticolareequellodi
averportatoallaluce,allaconoscenzadimoltiduestoriemoltodiverse
I'una dall’altra, e molto sconosciute. Questo lo fa senza giudizio. O
questo ¢ il suo intento.

In Vergine giurata il racconto della vita di Hana diventato Mark
per ridiventare Hana ti chiede di accompagnarla in queste transizioni.
Il racconto ti chiede di non giudicare ma di sentire, ascoltare. Perché
é un racconto di solitudine. Il lettore non conosce I'aspetto antro-
pologico. 1l significato del titolo stesso e 'immagine che genera al
lettore non coincidono per quest’ultimo in quanto ignaro proprio di
quel aspetto antropologico che scoprira leggendo il libro.

In Piccola guerra perfetta l'orrore di una guerra breve ma cosi fe-
roce e sanguinaria non puo lasciare indifferenti. Tutte le guerre sono
orribili. L’illusione di una guerra perfetta si scontra con quello chela
guerra era veramente.

Il merito di Elvira Dones € quello di ripristinare nei suoi racconti
I'idea della donna albanese in modo particolare. Il suo stile asciutto,
che penetra I’emotivita con la quale le sue donne affrontano il quoti-
dianorende credibilileimmaginichelesue parole evocano. Racconta
di usanze dure da comprendere, di storie dure da accettare ma lo fa
con gentilezza senza ammorbidire nulla.

La sua vergine giurata che si riappropria del suo corpo, della sua
storia da vivere dall’inizio senza per questo essere vincolata dai legami,
e quel mozzicone di sigaretta lanciato fuori dal finestrino racchiude
tutta la sua rinascita. Ceneri!

Le sue donne di guerra che piangono vedendo e sentendo che la
guerra era finalmente finita, e che anche “la pioggia aveva capito, e
s’era fatta da parte.”!

I“Piccola guerra perfetta” — Einaudi 2011, p. 163
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Dalla Gazzetta Ufficiale
della Repubblica Italiana

Il 13 aprile 1999 fu presentato alla Camera dei Deputati un proposta
dilegge per assicurare agli italiani rientrati in Italia con 'operazione
Del Comitato Operativo per Rimpatrianti dall’Albania (CORA) un
certo numero di benefici sociali, quali al pensione, I’assistenza
sanitaria, un domicilio, un lavoro, visto che era impensabile che gli
eventuali versamenti effettuati in Albania potessero essere devoluti
al’'INPS, visto che dopo la caduta del regime quello stato era caduto
in una crisi economica; il testo afferma infatti che

D’altro canto non sussiste la possibilita di considerare i contributi
versati in Albania per il lavoro svolto, ne ' lalegge n. 763 del 1981
riconosce ai rimpatriati la validita dei contributi previdenziali
albanesi, che lo Stato albanese non sara mai in grado di
riconoscere agli interessati.

Il testo completo della proposta di legge e riportato nelle pagine
seguenti.
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CAMERA DEI DEPUTATT ™=

PROPOSTA DI LEGGE

d’iniziativa del deputato MARINACCI

Interventi in favore dei cittadini italiani rimpatriati

dall’Albania

Presentata il 13 aprile 1999

Onorevonr Cornecgar ! — La situazione
venutasi a creare in Albania dalla fine del
secondo conflitto mondiale, con Iinizio
dell'instaurarsi della contrapposizione tra i
Paesi democratici e quelli sotto il dominio
di governi totalitari comunisti, fece s1 che
quasi tutti i cittadini italiani rimasti in quel
Paese iniziarono un’esistenza di perenne
discriminazione sia per le loro origini ita-
liane sia in quanto, agli occhi del regime,
portatori dell'ideologia capitalista e candi-
dati a rappresentare la fonte di possibili
contagi all’'ortodossia del regime.

Fra le conseguenze dirette dell’opera di
discriminazione attuata dal regime comu-
nista vi fu quella di proibire in maniera
totale ai cittadini italiani, I1 rimasti, ogni
tipo di contatto e di comunicazione con
I'Italia ed i loro parenti, compresi i piu
stretti. Venne anche precluso qualunque

contatto con la nostra ambasciata di Ti-
rana e a maggior ragione ogni comunica-
zione con il Governo italiano. Coloro che
ebbero il coraggio di infrangere questi di-
vieti subirono ogni tipo di persecuzione,
quali l'espulsione dalle scuole per i loro
figli, il licenziamento dal lavoro, il confino
in zone isolate, fino ad arrivare all’arresto
e alla comminazione di pene detentive
oscillanti dai dieci ai quindici anni, sovente
aggravate con l'aggiunta del lavoro forzato
e in casi estremi all’eliminazione fisica.

Fu negato loro il diritto al legittimo
rimpatrio che €& continuato anche con il
crollo del regime comunista, quando fu-
rono frapposte nuove difficoltd e nuovi
problemi in tema di inserimento in Italia
degli aventi diritto. Difatti a coloro i quali
avevano avuto la possibilita di seguire gli
studi in Albania al loro rientro non ven-
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nero riconosciuti i titoli di studio conse-
guiti, percid insegnanti, ingegneri, archi-
tetti, chimici, medici ed altri professionisti
sono stati costretti a svolgere mansioni
diverse e precarie quali, per esempio,
Toperaio o il collaboratore domestico, si-
tuazione oltretutto paradossale tenendo
conto della necessita che ha il nostro Paese
di professionalita tecnico-scientifiche.

A questa situazione se ne deve aggiun-
gere un’altra, preoccupante, anzi dramma-
tica, quella di non poter beneficiare di un
trattamento pensionistico.

I soggetti interessati a questo provvedi-
mento furono rimpatriati con l'operazione
del Comitato operativo per rimpatrianti
dall’Albania (CORA) attivata dal Governo
italiano con decreto del ministro degli af-
fari esteri 13 febbraio 1992, pubblicato
nella Gazzetta Ufficiale n. 57 del 9 marzo
1992, promossa a seguito della profonda
crisi economica e sociale del Paese balca-
nico con la quale, appunto, si dichiaro la
necessita del loro rimpatrio e 'attribuzione
della qualifica di profughi ai sensi della
legge 26 dicembre 1981, n. 763. Altri, in-
certi sul da farsi, sono rimpatriati di loro
iniziativa alla prima opportunita offerta
dalle circostanze, non ottenendo percio lo
stato di profugo e di conseguenza i benefici
previsti dalla legge.

Sebbene grazie all’aiuto fornito dall’am-
basciata d’Italia a Tirana e al sostegno del
nostro Governo, delle regioni, delle pro-
vince e del comuni in cul risiedono, la
maggior parte dei rimpatriati sia riuscita
ad inserirsi nel mondo del lavoro, cio é
avvenuto con venti-trenta anni di ritardo
rispetto ai loro connazionali e, quindi, con
notevole ritardo anche in materia dei con-
tributi previdenziali. D’altro canto non sus-
siste la possibilita di considerare i contri-
buti versati in Albania per il lavoro svolto,

né la legge n. 763 del 1981 riconosce ai
rimpatriati la validita dei contributi pre-
videnziali albanesi, che lo Stato albanese
non sara mai in grado di riconoscere agli
interessati.

Tale situazione puo essere risolta esclu-
sivamente a livello normativo tramite un
provvedimento simile a quello che fu ema-
nato a favore dei connazionali rimpatriati
dalla Libia, con il decreto-legge 29 marzo
1991, n. 103, convertito, con modificazioni,
dalla legge 1°¢ giugno 1991, n. 166.

Ulteriori motivazioni che rendono op-
portuna ed equa tale soluzione devono
essere ricercate anche considerando le se-
guenti circostanze: in Libia ai nostri con-
nazionali fu consentito di andare via e
comunque Vi potevano anche tornare
quando volevano, mentre i cittadini italiani
in Albania furono obbligati a rimanere; se
in Libia la retribuzione era paragonabile a
quella italiana, se non talvolta migliore, il
lavoro in Albania veniva remunerato a
livelli molto bassi, sufficiente solamente
per sopravvivere; se dalla Libia gli italiani
sono tornati dopo aver capitalizzato qual-
cosa, 1 rimpatriati dal’Albania hanno ven-
duto anche quel poco che avevano per
pagare le spese di rimpatrio; per ultimo, se
i rimpatriati dalla Libia dopo dodici anni
hanno sicuramente trovato il loro patri-
monio in Italia intatto, i rimpatriati dal-
T'Albania non hanno trovato nulla in quanto
i beni di loro proprieta sono stati
requisiti dallo Stato albanese.

Quindi i nostri connazionali dovrebbero
patire, se non si intervenisse a livello nor-
mativo, oltre al danno in spregio ai diritti
fondamentali dell'uomo subito durante il
regime, anche il danno derivante per gli
anni a venire dal non avere maturato alcun
trattamento di quiescenza.
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PROPOSTA DI LEGGE

Agr. 1.

1. I cittadini italiani rimpatriati dall’Al-
bania possono ottenere dall’Istituto nazio-
nale della previdenza sociale (INPS) la
ricostituzione, nell’assicurazione generale
obbligatoria per I'invalidita, la vecchiaia ed
1 superstiti, delle posizioni assicurative re-
lative a periodi di lavoro dipendente ed
autonomo effettuato in Albania dal 1°¢ gen-
naio 1955 al 30 giugno 1992, previa pre-
sentazione di domanda corredata da do-
cumentazione comprovante lattivita svolta
e la durata dei periodi di assicurazione
ovvero, nell'impossibilita di produrla, da
dichiarazione sostitutiva ai sensi dell’arti-
colo 4 della legge 4 gennaio 1968, n. 15, e
con effetti dalla data di presentazione della
domanda medesima. La predetta facolta
compete anche ai superstiti ai fini del
conseguimento di pensioni indirette o di
reversibilita.

2. La ricostituzione di cui al comma 1da
titolo ad wun accredito, per ciascuna
settimana di attivita lavorativa prestata in
Albania, del contributo base corrispon-
dente alla classe media di contribuzione in
vigore in Italia nei periodi cui l'accredito si
riferisce ed 1 relativi oneri, determinati ai
sensi dell’articolo 13 della legge 12 agosto
1962, n. 1338, sono posti a carico della
gestione degli interventi assistenziali e di
sostegno alle gestioni previdenziali di cui
all’articolo 37 della legge 9 marzo 1989,

n. 88, che viene corrispondentemente rein-
tegrata sulla base di apposita rendiconta-
zione.

3. L’'importo dei contributi versati di-
rettamente dai lavoratori al'INPS per i
periodi per i quali viene effettuata la ri-
costituzione ai sensi dei commi 1 e 2 sara
rimborsato, a domanda degli interessati,
dedotta la quota parte relativa ai periodi
gia goduti della corrispondente pensione.

4. Allonere derivante dall’attuazione
della presente legge, valutato in lire 14
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miliardi per I'anno 1999, si provvede me-
diante corrispondente riduzione dello
stanziamento iscritto, ai fini del bilancio
triennale 1999-2001, nell’ambito dell’'unita
previsionale di base di parte corrente

« Fondo speciale » dello stato di previsione
del Ministero del tesoro, del bilancio e
della programmazione economica per
Tanno 1999, allo scopo parzialmente uti-
lizzando ’accantonamento relativo al me-
desimo Ministero. Il Ministro del tesoro,
del bilancio e della programmazione eco-
nomica € autorizzato ad apportare, con
propri decreti, le occorrenti variazioni di
bilancio.
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