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Le Storie d’Albania: un’opera minore?

Girolamo De Rada, il piu alto rappresentante della letteratura arbéreshe!, nasce a
Macchia Albanese (frazione di S. Demetrio Corone - Cosenza) nel 1814. Il padre e
sacerdote di rito greco. Terminati gli studi medi nel collegio di S. Adriano a S. Demetrio
Corone, dietro sollecitazione di Raffaele Valentini inizia a raccogliere i canti popolari
albanesi. Nel 1834 si iscrive all’'Universita di Napoli e in questa citta due anni dopo
pubblica la prima edizione dei Canti di Milosao (successive edizioni: 1847, 1873). Aderisce
nel 1837 a un gruppo rivoluzionario e vive per alcuni mesi in clandestinita. Da alle stampe
nel 1839 (in realta, 1840), in poche copie sfuggite alla censura, la sua seconda opera, Canti
di Serafina Thopia (successive edizioni: 1843 e, sotto il titolo Specchio di umano transito, 1897 -
in realta, 1898). Nel 1848 pubblica 1'edizione completa delle Storie d’Albania dopo il 1460
(prima edizione parziale 1847) e la rivista L'albanese d’Italia, ma dopo il fallimento della
rivoluzione ritorna definitivamente a Macchia. L’opera pit impegnativa e lo Skanderbeku i
pafan, un poema in 33 canti, pubblicato tra il 1872 e il 1884. Nel 1883 esce la rivista Fjamuri i
Arbérit - La bandiera dell’Albania. Organizza i congressi linguistici di Corigliano (1895) e
Lungro (1897). Entra in contatto epistolare con le figure guida della Rilindja (Mitko, Jubani,
Sami Frashéri, Dora D’Istria) e con albanologi (Mayer, Stier) e letterati (Lamartine, Mistral)
di tutta Europa. Negli ultimi decenni 1’ex rivoluzionario si sposta su posizioni sempre piu
critiche nei confronti del parlamentarismo, come attesta lo scritto del 1882 Quanto di liberta
ed ottimo vivere ci sia nello stato rappresentativo. Ultimo superstite della famiglia, si spegne a

S. Demetrio Corone nel 1903.

Le Storie d’Albania sono certamente 'opera letteraria meno fortunata del De Rada. Il
sarcastico giudizio del Marchiano che vi ravvisava “quattro funerali” forse ha contribuito
a distogliere l'attenzione della critica, tanto che per lo pilt nei manuali di storia della
letteratura albanese non vengono nemmeno citate?. Eppure al loro apparire avevano
suscitato I'entusiasmo del Santori: “Il dissaggio della grave e venusta Anmaria; il carattere
ingenuo della leggiadra e rassegnata Adine, della bellissima Stanisa, avvalorato dall'odio

che ti desta I'invido cipiglio delle Calogere [suore], e il ritratto vero del pelasgo costume ti

! Vengono chiamati arbéreshé gli albanesi d’Italia, discendenti di profughi provenienti dall’Albania e dalla Morea
(Grecia) dopo l'occupazione ottomana. Insediatisi prevalentemente in Calabria, ma con presenza anche in Sicilia,
Basilicata, Molise, Puglia e Campania, gli arbéreshé hanno dato vita a una letteratura che ha preceduto quella della
Madrepatria e ha risvegliato la coscienza nazionale. I principali letterati sono stati Gabriele Dara e Giuseppe Schiro in
Sicilia; Giulio Variboba, Girolamo De Rada, Francesco Antonio Santori e Giuseppe Serembe in Calabria.

2 Anche Robert Elsie, Albanian Literature: A Short History, Londra - New York 2005, le ignora.



lasciano nell'animo un interesse inesprimibile; a tutto il che pone corona finale I'amore
appassionato ed infelice di Giulia, il sostenuto pensiere di Mosgrave, la eroica giovinezza
di Vladeni, la superba amorevolezza del gran Signore [il Sultano], e la gioja effimera che
associa i giorni misteriosi di Videlaide”®. Personalmente ritengo che alla sfortuna del
poemetto presso i lettori e i critici, piu che il carattere lugubre scorto dal Marchiano, abbia
contribuito la storia dell’amore lesbico tra Adine e Stanisa, per cui, per una sorta di
prudente censura, si e preferito chiudere gli occhi. Un diverso atteggiamento si riscontra
solo in Arshi Pipa* che finalmente ardisce chiamare le cose con il proprio nome e anzi
sottolinea il carattere autobiografico del canto incriminato, con il risultato, purtroppo, che
anche la sua analisi non ottenga risonanza alcuna, fino a quando, nel 2008, il mio saggio I

segreto del De Rada® non pone posto nuovamente in luce il problema.

Un primo abbozzo delle Storie d’Albania era stato creato poco dopo la pubblicazione della
prima edizione del Milosao (1836), nel periodo in cui il poeta da Napoli fece ritorno per
due anni in Calabria (ottobre 1836 — novembre 1838): “La prima immagine d’un mondo
pitt nobile che dopo I'edizione del Milosao [1836] io tentai in albanese fu la ricordanza di
questa amicizia bene avventurata [con il compagno di collegio Raffaele Zagarese]. In
Tessano [frazione del comune di Dipignano], sopra Cosenza, nel Gennajo del 1837, ospite
della casa amica del medico [carbonaro] Pasquale Rossi, composi I’Adhine” (Autobiologia I
11). “Proseguii poi i conati nel 1837 con la Notte di Natale” (p. 22). “Di quel tempo
[anteriormente all’estate del 1838] sono le libere visioni Anmaria Cominiate... e Videlaide”
(p. 28). Le storie furono riprese e rielaborate, secondo i nuovi gusti estetici e riflettendovi le
sue nuove esperienze personali negli anni 1845-46. Infatti in Autobiologia III 18 si parla di
“Quattro Storie fatte nel 1845 e 1846”. Le prime tre storie (Anmaria® Cominiate, La Notte
di Natale e Adine) apparvero a Napoli nel 1847 (Stamperia del Fibreno) con il titolo
L’Albania dal 1460 al 1485. La quarta Storia (Videlaide) fu aggiunta nell’edizione definitiva
con il titolo mutato in Storie d’Albania dopo il 1460 (Napoli, Stamperia del Fibreno, 1848).
L’impaginazione della quarta storia costituisce un clamoroso infortunio editoriale: spesso
testo albanese e traduzione italiana a fronte non si corrispondono; nella numerazione, da
pagina 364 si passa a pagina 465. Per il resto viene ripetuta l'edizione dell’anno
precedente, con la stranezza che non vi vengono apportate correzioni e varianti pur

segnalate nell’errata-corrige dell’edizione del 18477.

3 Lettera a Giovanfrancesco Stamile, spedita da Corigliano Calabro il 20 settembre del 1848.

* Arshi Pipa, Hieronymus De Rada, Miinchen 1978. L’opera d’ora in poi sara indicata con AP.

511 saggio puo leggersi pil1 avanti.

¢ Nella traduzione italiana di ambedue le edizioni il De Rada scrive, seguendo 'uso arbéresh, Anmaria, non Annamaria.

7 Essendo collocato di seguito alla seconda edizione del Milosao, il testo albanese delle Storie (1848) inizia con la pagina
142; nell’edizione del 1847 l'inizio e invece a pagina 140, i cui primi 15 versi nell’edizione definitiva saranno espunti o

collocati altrove. Per chi voglia seguire 1’edizione definitiva presente nel sito della Cattedra di Albanologia



Il primo canto e suddiviso in 11 parti; in 2 (di molto diseguale estensione) il secondo; in 9 il
terzo; in 12 il quarto. Numero dei versi: I (1566), II (479), III (922), IV (1342). 1l totale e di
4309 ottonari®. Questa traduzione italiana mantiene lo stesso numero di versi

dell’originale, con la differenza che invece dell’ottonario viene adottato il verso libero.

I. Annamaria Cominiate. Annamaria Cominiate, figlia del duca di Cattaro, e andata sposa
all’ammiraglio veneziano Veniero. Dopo la sconfitta, ad opera di veneziani e albanesi,
dell’esercito turco che ha saccheggiato la citta, i due sposi raggiungono Napoli, ospiti della
corrotta regina Giovanni, alla cui corte vive Garentina Foscari, una veneziana gia amante
di Veniero. Anche la regina si innamora perdutamente dell'uomo e ordina l’assassinio di

Annamaria. Costei preferisce porre fine ai suoi giorni lanciandosi in mare.

II. La notte di Natale. Nella notte di Natale, Delia, sorella di Annamaria e vedova di
Vladeno, duca di Delvigno, mostra alla figlioletta Adine un ritratto della zia defunta e
quattro quadri che rievocano vicende legate alla patria albanese. Poi, nel recarsi a messa,

scivola rovinosamente e muore.

III. Adine. Adine, ormai quindicenne, per aver rifiutato il figlio del Pascia, viene privata dei
beni e relegata in un monastero di Giannina, dove incontra Stanisa, una coetanea di Citera.

L’amore tra le due adolescenti termina con la morte prematura di entrambe.

IV. Videlaide. L’albanese Mosgrave si innamora di Videlaide, una sua connazionale
destinata a diventare moglie del sultano Selim, e rifiuta la quattordicenne Giulia che per
seguirlo ha abbandonato in Spagna la sua nobile famiglia. Quando Mosgrave si ribella al
sultano, costui sospetta dell'innocente e fedele Videlaide e la condanna a morire in una

torre isolata.

Nelle Storie si rinvengono numerosi elementi autobiografici che saranno volta per volta
indicati nelle note. Tralasciando per ora 1’Adine, a cui e dedicato il saggio seguente, in
particolare nella Videlaide (1848) il De Rada si identifica con Mosgrave, che rinuncia
all’amore sensuale di Giulia per incompatibilita culturale ed esalta per contrasto il casto
ritegno delle donne albanesi. Nel Carnevale del 1847 il De Rada aveva rotto con la nobile
napoletana Gabriella Spiriti ed era pronto per convolare a nozze con la sposa arbéreshe

scelta per lui dal padre.

dell’Universita della Calabria
(http://www.albanologia.unical.it/GirolamoDeRada/opere%20deradiane/a%20stampa/Storie%20d' Albania.pdf),

di lato alla mia traduzione indico il numero della pagina di riferimento. Il secondo numero segna progressivamente le

pagine dell’originale albanese partendo da 1.
8 Nella mia precedente traduzione il numero dei versi risultava superiore, perché, sulla falsariga dell’edizione del testo

albanese, ciascuna porzione di verso fratto era stata da altri fatta valere per un verso intero.


http://www.albanologia.unical.it/GirolamoDeRada/opere%20deradiane/a%20stampa/Storie%20d'Albania.pdf

Per intendere alcuni aspetti dello stile delle Storie a mio avviso bisogna ricordare che nel
1841 era stata pubblicata la Edmenegarda del Prati, che inaugurava il secondo
romanticismo, caratterizzato dall’accentuazione della fragilita psicologica e
dell’autocommiserazione, con conseguente profluvio di lacrime®. L’autore asserisce di aver
avuto come modello Shakespeare: “Or la passione languente di quegli anni, giovata dallo
stile allora di moda, mi fermava a preferenza ai rilievi dell'uomo e della natura con danno
dell’allure espedita dell’azione. E [le Storie] comparvero notevoli per una ridondanza di
pensieri, di imagini e di sentimenti propria a Shakespeare, mancante pero del Dramma di
quel sommo, comeché improntata del colore del mezzodi” (Autobiologia III 18-19). In effetti
a volte il poeta filosofeggia, le immagini paiono aggrovigliarsi e 1’oscurita degli accenni
richiede un supplementare sforzo d’attenzione®. Ma questi difetti che appaiono
sporadicamente non possono far dimenticare i pregi dell'opera, che risiedono
particolarmente nel vivo senso della natura sempre presente nelle vicende dei personaggi,
nella straordinaria sensibilita con cui ’autore rende la complessita della psiche femminile,
nel poetico risalto dato al senso di appartenenza albanese!l. Lascio ai critici letterari di
professione il compito di dare una valutazione ponderata delle Storie. Di sicuro non le si
potra piu trascurare, quasi si trattasse di opera minore o irrilevante. Da parte mia posso

solo attestare che certamente non le avrei tradotte!?, se non ne fossi rimasto affascinato.

° In realta nelle Storie “lacrime”, “pianto” e “piangere” fanno registrare 50 occorrenze. Sono per lo piu le donne
(Annamaria, Elena) a commiserare il proprio stato. Stranamente non compare mai l’aggettivo “infelice”.

10 [Yoscurita deradiana o forse piuttosto la disattenzione di critici e lettori ha generato il curioso caso dell'infondata
attribuzione del nome di Rina alla ragazza amata da Milosao.

1 Disse e a mensa richiese / i flauti dei tempi felici, a cui I'Arbér / volevan tornasse. / Un vecchio sonava e uomini e donne,
/ che prospere ebbero / le case dianzi, piangevano. Cosi dirimpetto / non meno brillava / che ai di dell’infanzia / 1a stella.

12 La presente traduzione, terminata nel febbraio 2015, contiene centinaia di modifiche rispetto alla precedente, pubblicata
in Girolamo De Rada, Storie d’Albania, edizione critica a cura di Fiorella De Rosa, traduzione italiana di Vincenzo

Belmonte, Soveria Mannelli 2010.



Il segreto del De Rada

Finora si e pensato che il De Rada' si sia rifugiato nel sec. XV perché quello era il suo
mondo ideale: un esule volontario nel moti i madh. In realta la collocazione nel passato e
solo un espediente che gli permette di ambientarvi, senza il pericolo d’essere scoperto, il
suo dramma personale. Le sue opere sono tutte un’autobiografia romanzata? abilmente
camuffata. L’ambientazione nel sec. XV, nel periodo delle lotte, gli permette di assumere
agli occhi ammirati del padre e degli ingenui lettori atteggiamenti da macho a lui non
connaturali. II vero De Rada ¢, al contrario, in personaggi femminili quali Serafina,
Annamaria, Adine. Come Serafina egli rinuncia alla sua liberta sentimentale, sublimando
I’amore per I'amico Zagarese in amore per I’Albania, alla quale sacrifichera la vita e gli
averi.

Il De Rada era un grafomane®. Scriveva e riscriveva le sue opere come in preda a
un’invincibile coazione a ripetere. Scrivere faceva bene alla sua salute mentale, perché in
tal modo, pur con varie cautele, confessava l'inconfessabile, si guardava allo specchio e
ridirigeva la pulsione sessuale repressa verso un ideale sublimato. Scriveva a scopo

terapeutico.
Secondo Kadare il “non detto” & una delle caratteristiche dello stile del De Rada che

“inseri tra i versi e i canti il silenzio come potente mezzo artistico”*. Questo gli venne
certamente dalle rapsodie popolari slegate e piene di lacune interne. Ma a forgiargli questo
stile fu anche la sua vicenda sentimentale che lo portava ad allusioni, mezze confessioni,

silenzi pit 0 meno imbarazzati. Scriveva non tanto per rivelare quanto per nascondere.

Scriveva per simulare e dissimulare, rivelando la verita solo a se stesso e, al piu, a
Zagarese. Ha cosl creato una cortina fumogena, oltre la quale non e facile spingere lo
sguardo. Lo rivela la vicenda dell’interpretazione dei suoi scritti e il segreto cosi a lungo
mantenuto. Per fortuna in un’opera dimenticata 1’autore ha riposto la chiave d’accesso al

suo mondo.

! Macchia Albanese 1814 — San Demetrio Corone 1903. E considerato uno dei massimi rappresentanti del Risorgimento
culturale e politico del popolo albanese.

2 Arshi Pipa, Hieronymus De Rada, Miinchen 1978, p. 193.

3 In questo imitava perfettamente il padre. Cfr Girolamo De Rada, Opera Omnia, VIII, Autobiografia, a cura di
Michelangelo La Luna, Soveria Mannelli 2008, p. 68: “Leggeva e scriveva Ei sempre, e godeva che lo studio e la
composizione fosse il deviamento continuo della mia vita”. D’ora in avanti I’opera sara indicata con la sigla Aut.

4 Ismail Kadare, Il Milosao: I'unico romanzo in versi della nostra tradizione poetica, in “Microprovincia”, Stresa 2003, p. 16.
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La pietra scartata dai costruttori

Nel 1847 il De Rada pubblico a Napoli le Storie d’Albania in tre canti: Annamaria
Cominiate, La notte di Natale, Adine. Un quarto canto (Videlaide) fu aggiunto nell’edizione
dell’anno successivo®. Escluse dalla triade delle opere principali del poeta (Canti di Milosao,
Serafina Topia, Scanderbeg sventurato), le Storie d’Albania sono state poco citate e meno
ancora lette. Si pensi che in qualche manuale di letteratura albanese non vengono
nemmeno menzionate.

Una sorte, se possibile, ancora pili oscura e toccata all’Adine il cui contenuto, forse per
carita di patria, e stato spesso riassunto con la pudica reticenza tipica delle ormai desuete
pubblicazioni ad usum Delphini: “Adine e la storia della figlia di Delia, rimasta orfana e
richiesta in matrimonio dal figlio del Pascia: essa rifiuta e viene rinchiusa in un monastero
dove s’ammala e muore; troppo tardi giunge 'ordine di liberarla, portatole dall’ava, la
duchessa di Thopia”®. E piu recentemente: “La stessa sorte tragica colpisce anche la figlia
di Délia, Adine (che e anche il titolo dell’'omonima novella in versi), che per aver rifiutato
I’amore di uno dei quattro figli del Pascia viene rinchiusa in un monastero, dove poco
dopo muore insieme alla sua compagna Stanisa””.

Nell'opera fondamentale di Arshi Pipa la trama viene delineata con scientifica
obiettivita: “Adine is another sex figure... The pasha’s son is litterally struck by her
charming looks. But the proud girl will not listen to his pleas. Her possessions are
confiscated and she is confined in a monastery. A beautiful girl from Cythera is confined
in the same monastery. They become friends and soon friendship takes a lesbian turn...
Stanisa kisses Adine’s mouth tenderly. The kiss of love is a kiss of death. Adine expires
after a few days, followed by her friend”®.

Pur conoscendo da decenni il riassunto datone da Pipa, non ebbi la possibilita di leggere
il testo deradiano finché esso, qualche mese fa, non mi e stato fornito dal prof. Francesco
Altimari perché ne effettuassi la traduzione da inserire nell'Opera Omnia del poeta. A
questo punto credo sia utile ricostruire la vicenda di Adine citando ampi brani del testo
tradotto.

La scena iniziale e a Delvigno, la domenica delle Palme. Una nota di sensualita e

presente fin dai primi versi [pag. 284]:

511 titolo della prima edizione L’Albania dal 1460 al 1485 fu modificato nella seconda in Storie d’Albania dopo il 1460.
¢ Giuseppe Gradilone, I “Canti di Milosao” di Girolamo De Rada, in Studi di letteratura albanese, Roma 1960, p. 31.

7 Aut., 28. 1l riassunto e naturalmente del curatore.

8 Pipa, 199-200.
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Olezzo di viole

si dilatava ai sentieri

delle fontane ed i corpi un amore provavano
ignoto, o che primavera

scaldasse o il ricordo

di rimpiante stagioni.

Non ne ¢ esente la nobile quindicenne Adine, nipote acquisita di Scanderbeg e orfana di

ambedue i genitori:

Cresciuta e fiorente
dell’altera bellezza degli avi,
sentiva nell’essere tutto

attesa fremente [288].

Un figlio del pascia che scorrazza col suo cavallo per le vie di Delvigno al vederla resta

colpito dalla sua bellezza. Anche ad Adine il giovane non e indifferente:

Di nuovo, qual sole benefico,
baleno la sembianza del giovane
e il corpo tremava.

Si tolse il vestito, al lavoro
si diede in silenzio, ma solo
la notte bella le spense
quell’idea peregrina.
All’alba era nube soffusa
che va dileguandosi [290, 292].

Quando la moglie del pascia chiede la sua mano per il figlio, nella ragazza ritorna
I'orgoglio degli avi che non puo accettare che lei diventi nuora dell'oppressore di
Delvigno. Per punizione viene rinchiusa in un monastero di Giannina dove ha per vicina
una ragazza di Citera.

Vicino alla stanza di lei
abitava una vergine
di Citera, castana, dalla soave letizia.
Le braccia, la cinta, il ginocchio tornito,
il volto innocente e pensoso guardandole, andavi

al fortunato cui lei diede un bacio [302].
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L’accenno a Citera, l'isola sacra a Venere, fa presagire la piega che prenderanno gli
eventi. Subito tra le due ragazze nasce una simpatia che il De Rada non solo non

condanna, ma considera di origine divina producendosi in un solenne epifonema:

Amore, tu fuoco non sei che dall'uomo provenga,
come da lui non e il giorno,
ma un Padre insieme vi accese
onde per voi si accostassero
i figli per cui fece il mondo.
Voi grazie di vita, che il cielo beato
a sé vincola, a cui
vi serbate in eterno [302, 304].

L’impulso divino all'innamoramento e ricalcato nei versi che seguono:

Dalla pietra, ove Dio la dischiuda,
erompe sorgente.

Poi l'una all’altra da sempre
parve esser nota. Nei suoni
che dalle labbra fluivano
era posta ogni fede

e prendevan piacere [304].

Dopo Pasqua, con la bella stagione hanno occasione di rimanere a lungo insieme:
Poi tutta I’estate serena,
quasi giorno allungato, dall’alba
gioie porto
che un padre qui in terra
non vale a creare.
Padrone del tempo felice,
testa a testa in quell’ombra
ogni di riposavano
tra ricami e parole.
E il giorno dopo restava
delle parole un diletto
quale piffero all'uomo non porta

o uccello che moduli il canto [306].



13

engono descritti poi i loro trastulli, mentre I’amore diviene sempre piu intenso:
Vi d tt | trastull trel’ d t

Nel tempo delle ciliegie
scalavano i rami a celarsi

in mezzo alle fronde, leggere ed ardite
piu che donne e il digiuno
non rompevano: 'una

faceva collane

e I'altra orecchini e cinture

e piene d’amore

tra loro s’ornavano
nell’aerea capanna.

E quando avvisava l’alato
campanello che I'ora

era trascorsa, tornavano

e disgiunte ed oscure

nelle camere invano la quiete
pregavano agli occhi
luminosi e alle guance,

dove ancora il colore ristava del giorno
segnato di mele e ciliegie.
Dolci palpiti il petto

ricolmo celava [306, 308].

Non e piu1 possibile nascondere I’amore e cominciano le critiche:

Ed ecco che poi

le finestre

si aprivano a un tempo

anche al giorno e, si come le aveva
Dio sotto un unico sguardo,

da un solo pensiero

venivano fuori

e si rivedevano li sopra il lago
immoto, vasto, dolente

e sorridenti parlavano.

Le suore invidiose,
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venute da case ove mai

amore di uomo per sempre

ad esse si strinse non sapide,
I’affetto schernivano

e, vistesi escluse dal loro rapporto,
vanita lo bollavano

di donna mondana. Un rametto
vela il sole che illumina il tempo
in questa magica terra.
Sembravano stelle le due,
raggianti vicine, incuranti

dei detti del mondo [310].

Quando nel palazzo di fronte scorgono una ridda nuziale, Stanisa commenta:

Un uomo e una donna si legano,
non come noi, due fiammelle

della stessa lucerna [314].

Subito dopo raccontano ciascuna un suo sogno. Questo il sogno di Stanisa:
Io sognai la mia casa. Mi parve
che nella sua stanza
dormisse mio padre e la luce
avevano anche socchiuso
nella stanza vicina. Le serve
non c¢’erano. Noi
la sole stavamo e ai piedi del letto,
dove appoggiata piangevo,
tu tanto dura
parlavi: “Dal passo intrapreso
io non mi ritiro. Mi chiede
la mano potente signore ed io vado,
ché siamo nate in famiglie
fra loro straniere. Tuo padre
da tanto ci tiene divise
che piu speranza non ho che ritorni
il tempo di prima”.

- “Ed io con chi resto, in chi dopo te
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posi affetto? Poiché mi fu iniqua la sorte

e la casa ove nacqui,

tu dura mi lasci”. —“Si, vado

se non mi prometti...”. —“Che cosa?”.

Fu allora che "uscio

aperse mio padre, cui tu seducevi la figlia

con gli occhi che mi divoravano I’anima.

Ed egli notava con dubbio

che i gusti ogni volta

di me compiacevi,

suo unico affetto [316, 318].

La badessa origlia e le due amiche vengono separate. Si rivedono in chiesa una

domenica. Poi Adine si ammala e il giorno di Pentecoste lancia fiori da una finestra su
Stanisa che partecipa alla processione. Una notte Adine in stato di allucinazione crede di

avere dinanzi la compagna. Questa in realta la notte seguente viene a trovarla di nascosto:

Adine bagnava di lacrime
il cuscino.

Stan. «Non piangere!».

Ad. «Si, smetto. Gia sembra
che il giorno albeggi
e, andata via tu, invece del pianto
mi resteranno i pensieri.
Apri. Acheronte
dalle verdi riviere fra poco d’azzurro
si vestira. Vieni a darmi
I'addio! ».

Rossa in volto, lei venne
e, i suoi biondi capelli adagiandole
sulla fronte, la bocca
le bacio voluttuosa. Ad entrambe
il cuore infuriava [336-338].
Pochi giorni dopo, Stanisa sulla bara di Adine proclama la grandezza del suo amore e

muore anche lei:

“To corro a stare con te. Nel mio amore,
grande come il divino nel mondo ove sei,

conoscano tutti
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che tempio munifico, fiore
su reggia in rovina, tu fosti
a fronte di tante pallide larve, ammirate
dalle madri».
E il seno di neve,
oppresso d’angoscia, ad un tratto
imploso avvizzi.
Lei cadde in ginocchio tenendosi
con le mani sue belle alle braccia
smagrite di lei, invano tentando di cogliere

il cielo con gli occhi [346].

Nella letteratura si trovano autori che fingono di condannare rapporti ritenuti illeciti
dalla morale corrente e da essi descritti con evidente compiacimento e altri che neppure
fanno trasparire il loro giudizio limitandosi a descrivere fatti presenti nella realta di tutti i
giorni. Il De Rada non solo non condanna la relazione di Adine con Stanisa, ma, come e
evidentemente dai testi citati, in piu luoghi la esalta come indotta e ispirata da Dio e
quindi nobilitante, di fronte alle “normali” relazioni della gente comune, approvate dalla
massa (“a fronte di tante pallide larve, ammirate / dalle madri”). Con cio il De Rada si
colloca su una posizione quanto mai avanzata che sicuramente merita un posto di
riguardo nella storia delle idee sull’omosessualita (philhomophylologia).

Due domande: Come ha potuto I’Adine superare indenne la censura borbonica per ben
due volte in due anni? Come mai non suscitd scandalo tra i lettori? E vero che il De Rada
attenua nella traduzione: mall = amicizia; e dashme = amica; éndém mé i puthi buzén > le

bacio la bocca con amore balsamico.
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Autobiografia romanzata

Resta ora da affrontare il passo successivo. Nell’Adine il De Rada ha voluto solo,
attraverso la finzione artistica, esporre un suo giudizio controcorrente oppure quest’opera
rispecchia il suo vissuto, e cioe sostanzialmente autobiografica?

Per Arshi Pipa non ci sono dubbi: “This love story, the author tells us (Aut. I, 11 note), is
a transfiguration of the poet’s friendship with Zagarese at Sant’Adriano. De Rada has
replaced the college with a convent, while inverting the sexes. The lesbianism of the story
adumbrating pederasty estabilishes definitevely that masculinity and femininity are
overlapping in him: a constant in his work, as shown by many cases in which the author
conveys his feelings through male or female characters indifferently””.

Raffaele Zagarese era un compagno di collegio: “Solo per le vie del passeggio e poco
dopo, con un giovinetto italiano di meno eta di me, pur Lui senza compagno perché
novello, ci accostavamo e scambiavamo il dire dove 1'avevamo lasciato. Era Egli di Rende,
nel Circondario di Cosenza, di casa Zagarese. Nato d’'una figliola del Barone di San
Donato, di spiriti schietti, innocenti e veritieri, siccome si esce dalle case ingenue”'°.

Partendo dall’asserzione di Pipa, vediamo analiticamente quali elementi autobiografici e
possibile riscontrare nell’ Adine.

1. Anzitutto si tratta in entrambi i casi di monasteri. Infatti il Collegio frequentato dal De
Rada era ospitato negli edifici del monastero di Sant’ Adriano.

2. In ambedue i monasteri da una finestra che guardi a nord si vede una grande distesa
d’acqua: il lago dal monastero di Giannina, il mare (lo Ionio) da Sant’Adriano (piu
precisamente, a nord-est). La posizione del fittizio monastero di Giannina rispetto al lago
(Adine, 302) e ritagliata sulla posizione di Sant’Adriano rispetto al mar Ionio. Un
eloquente lapsus del De Rada conferma questa tesi. In Aut. I, 53, nota, riportando in
italiano il passo dell’Adine che descrive l'innamoramento delle due ragazze, cosi si
esprime: “e si vedeano da sopra il mare, solitario, vasto”. Evidentemente dal fantastico
monastero di Giannina l'autore era passato mentalmente al reale monastero di
Sant’Adriano.

3. In Aut. I, 53 leggiamo: “In questi due anni [di contubernio con Zagarese] io cercava

formarmi lo stile... A novembre del 1831 passavanmi alli Mezzani”. I due anni sono
evidentemente quelli precedenti il novembre 1831, quindi gli anni scolastici 1829-30, 1830-
31. Di conseguenza il rapporto con Zagarese ebbe inizio nel 1829, quando il poeta aveva 15
anni ed era orfano di madre da quattro (dal 1825)'? - Adine incontra Stanisa quattro anni

dopo la morte della madre?’, avvenuta quando lei era undicenne'.

2 A. Pipa, 200.
10 Aut. I, 51. Attualmente nel palazzo Zagarese € ospitato il Museo civico di Rende.
11 Adine, 310.

12 Secondo Pipa, 10, I'incontro avvenne nel 1828, ma egli non ne fornisce le prove.
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4. In quel periodo il De Rada avvertiva un affievolimento della fede: “E I’amicizia leni in
me l'appassimento della fede mancata in Gesu Cristo”?. Lo stesso avviene alle due
amiche: “E dimentiche stavano anche di Dio”'e.

5. Adine e Stanisa stavano insieme:

“Padrone del tempo felice,

testa a testa in quell’ombra

ogni di riposavano

tra ricami e parole”?”.

- “[Io e Zagarese] Nelle ore vacue, nelle passeggiate all’'ombra d’albero o di cespi, soletti
leggevamo alcun classico italiano o tradotto d’altre lingue” 8.

6. Adine e Stanisa hanno i capelli tagliati corti, come i maschi’. Cosi nella realta del
Collegio sicuramente li avevano De Rada e Zagarese.

7. Nella scena delle nozze® c’e un accenno a Zagori, che non e un villaggio o un monte,
ma una regione (attualmente greca) vicina a Giannina. L’accenno e gratuito e sembra piu
che altro un omaggio all’amico Zagarese (la pronuncia deradiana non & quella albanese
Zagori, ma Xaghori, che richiama la pronuncia dialettale di Zagarese).

8. I nomi di Adine e Stanisa contengono una chiara allusione a De Rada e Zagarese. Il
nome di Adine si trova sia ne La notte di Natale che nell’Adine. La notte di Natale ¢ stata
composta dopo 1’Adine, secondo Pipa, 10, 11. Anzi lo stesso De Rada nell’enumerazione
che fa in Aut. III, 110, la pone dopo, guardando non alla sequenza narrativa, ma alla data
di composizione. Inoltre il De Rada in Aut. I, 52, nota, considera 1’Adine la prima opera
composta dopo 'edizione del Milosao. La prima volta che in Adine si incontra il nome della
protagonista, a p. 286, esso produce uno iato quanto mai sgradevole, risultando dalla
sequenza di due a: Po e vartura Adiné. E facile pensare che inizialmente lo iato non fosse
presente. Ritengo che il De Rada abbia denominato dapprima Radine la protagonista (Po e
vartura Radiné) e proseguendo la composizione abbia poi cambiato idea, optando per

Adine, dove l'allusione al suo cognome c’e sempre, ma € meno scoperta. Inoltre la

13 Adine, 286.

14 [.a notte di Natale, 278.
15 Aut. I, 51.

16 Adine, 310.

17 Adine, 306.

18 Aut. I, 53.

19 Adine, 308, 310.

20 Adine, 314.
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pronuncia albanese di Zagarese e Xaghariz?!. Onde in Stanisa (Staniza) e chiaro l’accenno al
cognome suddetto.

Tutti questi elementi confermano il carattere autobiografico dell’Adine, provando al di la
di ogni dubbio che Girolamo e Raffaele furono, come Adine e Stanisa, “due fiammelle
della stessa lucerna”.

L’incontro con Zagarese ¢ importante anche sotto un altro aspetto, perché spiega la
genesi di una fisima che accompagnera il poeta per tutta la vita. La sua famiglia era
benestante, quella di Zagarese nobile?. L’incontro e il rapporto stretto con un nobile
produssero in lui un complesso di inferiorita. Se da una parte si sentiva orgoglioso di
essere scelto come amico da un bular, dall’altra comincio ad avvertire il bisogno di essere
all’altezza, anche in questo campo, del partner. Ed ecco che di Ii a poco (non so quando di
preciso) premettera al cognome Rada il De nobiliare e scavera nel passato alla ricerca di
stemmi e antichi antenati accanto al lignaggio levitico che gia gli era noto?. L’ Adine svela
'azione ulteriore del complesso. In quest’opera ¢ Adine (cioe il De Rada) ad essere piu
nobile di Stanisa (cioe di Zagarese). Di Stanisa si dice solo che e benestante (ha le serve in
casa), mentre Adine e nientemeno che nipote acquisita di Scanderbeg, essendo la figlia di
Delia, sorella di Donika, moglie del condottiero. L’amore eccezionale, eccellente, in ogni
caso e riservato a persone eccezionali, eccellenti, nobili in ogni senso. Non e roba da plebei,
ma da bil sé mirésh, che un’educazione accurata ha reso capaci di sentimenti elevati.

Un rapporto “particolare” non poteva passare inosservato e tanto meno riscuotere
I'approvazione nell'ltalia della prima meta dell’Ottocento. Nella realta e facilmente
pensabile che fossero ben pochi quelli che, stando all’Autobiografia I, 52, con classica
deferenza denominavano Oreste e Pilade (cioe amici inseparabili) i due sodali.
Sicuramente di piu erano quelli che usavano epiteti volgari e coloriti per caratterizzare

quel legame che nell’ambiente ristretto del Collegio non sfuggiva a nessuno. Infatti

“Sembravano stelle le due,
raggianti vicine, incuranti
dei detti del mondo”*.

Questo accenno si riferisce alle critiche sul conto dei due amici. D’altronde nell’ Adine,
310, si parla dell’ostilita delle suore, che arrivano fino a separare le due, forse indizio di
qualche intervento disciplinare operato a Sant’Adriano dalle autorita scolastiche. Dal

Collegio il De Rada usci nel 1833, dopo essere stato sicuramente schernito dai compagni

2L Cfr Katarizet = le Cattaresi, all'inizio di Annamaria Cominiate, p. 142.

22 Aut. I, 51: “Nato d’una figliuola del barone di San Donato, di spiriti schietti, innocenti e veritieri, siccome si esce dalle
case ingenue”.

2 Aut. I, 45.

2 Adine, 310.
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come individuo di dubbia virilita. Ma queste erano critiche in certo senso superabili, un
nulla di fronte al severo, inappellabile giudizio di condanna del padre. Il brano sopra
citato del sogno parte sicuramente da un fatto reale, decisivo per la vita del De Rada, tanto
che quasi con le stesse parole viene ripreso nello Scanderbeg sventurato 11 4 242-244, 256-259.
Non si tratto certo di un sogno. Il padre che si accorse del legame particolare, con le
prevedibili conseguenze, fu quello di Adine (cioe del De Rada), ma nella logica narrativa
del canto I'episodio non si poteva attribuire con verosimiglianza psicologica a un padre
morto probabilmente quando la figlia era ancora in fasce®. Nei fatti, o assistendo non visto
a un colloquio tra i due giovani? o per altra via il padre del De Rada si rese conto di quello
che ai suoi occhi era un nefando abominio e manifesto la sua condanna con un aspro
rimprovero o con un silenzio impenetrabile ancora piu denso di minaccia che richiedeva
un pronto cambiamento di rotta. Se per la coscienza del De Rada la diversita non solo non
era peccato ma orientamento predestinato da Dio, il diverso avviso del padre e I'autorita
di cui godeva gli imponevano scelte drammatiche, facendogli presagire un futuro
dominato dall’obbligo di rientrare nella via maestra e di affrontare al momento opportuno
il matrimonio. Il padre gli richiedeva in altri termini la rinuncia al suo vero essere. Se
questa ricostruzione e esatta, un traccia dovra essere trovata negli scritti che seguono
immediatamente la sua uscita dal Collegio, cioe nei manoscritti giovanili, i cosiddetti Canti

Premilosaici? .

% Elena, dopo aver annunciato al guerriero la nascita di Adine, esclama: “Misera sorte del giovane / e del suo cavallo!”.
La Notte di Natale, 280.

2 Zagarese frequento la casa del De Rada a Macchia. Lo si deduce dai versi inseriti nella lettera a Zagarese premessa alla
prima edizione del Milosao (Zagarese... guarderebbe ... dietro ver Maki) e dalla chiusa della stessa lettera (“Solo ti prego tu
venga presto a raggiungermi e sollevarmi. Addio. Maki, 20 ottobre 1834”).

27 Girolamo De Rada, I Canti Premilosaici, a cura di F. Altimari, Soveria Mannelli 1998 — I manoscritti vengono indicati

dall’Altimari con le seguenti sigle: F1 F2 F3 (mss di Frascineto), Tm Ts (mss di Tirana), C (ms di Copenaghen).



21
Un diario criptico

Le opere del de Rada si possono considerare, come ho detto per lo Skanderbeku i pafan?®,

un diario criptico o, se vogliamo, delle Confessioni in codice. In ogni pagina ci imbattiamo
in tessere dell’autoritratto, in tentativi di autobiografia, ammissioni di colpa davanti a un
giudice invisibile, confessioni (per quanto possibile camuffate) di qualche intimo segreto.

Nei Canti Premilosaici si assiste a tristi storie matrimoniali, a matrimoni imposti, a
rinunce forzate al grande amore.

Il primo documento della confessione in codice del De Rada si trova nel manoscritto di
Frascineto indicato da Altimari come F3. Dopo un canto nuziale e 42 strofe (Odi nella
traduzione italiana dell’autore, cioe rapsodie popolari piti 0 meno rimaneggiate) il
manoscritto termina con una Pjes e nji strofje (“Parte di una strofe”) (F3 43) di 13 versi in
cui per la prima volta e introdotto il personaggio di Serafina che d’ora in poi sara la
principale controfigura dell’autore. Grazie alla finzione letteraria la confessione e piena,
chiara e tale da contenere in nuce tutta la successiva produzione del poeta, essendone in
realta il motivo guida. Parte di una strofa. In realta il nucleo centrale di tutta la sua

produzione.

“Come in sogno notturno
Serafina infelice
in alto vede le stelle
sovrastanti i paesi
e scorge in mezzo
da nord a sud
sparsa la veste
vermiglia di Dio.

Le sue pene si calmano
nella vigile attesa
dell’altra vita, la vera,
dove I’'amore non ha da nascondersi,

dove riavra il ragazzo perduto”.

Ho tradotto até jetérén jet con Laltra vita, la vera, per rendere la falsa figura etimologica

presente nel testo albanese e intraducibile in italiano. Jetérén accostato a jet sembra
derivarne, formando una specie di sintagma del tipo vita vitalis, bios biotos. Inoltre il ruolo e

la pregnanza dell’aggettivo sono sottolineati dall'uso enfatico della forma determinata

28 Girolamo De Rada, Scanderbeg sventurato, a cura di V. Belmonte, Soveria Mannelli 2005, p. 74.
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jetérén invece di jetér e dalla lettura metrica : aat jeetérén jeet (la sottolineatura indica qui
I"accento ritmico).

Per Serafina o Girolamo la vera vita non e ormai piu in questo mondo. Non resta che
sperare in un mondo ultraterreno dove cio che Dio ha voluto potra realizzarsi. Qui invece
gli ottusi tutori dell’ordine morale, in primis il padre, costringono a dissimulare la propria
vera natura e ad assumere maschere convenzionali.

Un testo assai simile si ritrova nel manoscritto di Copenaghen (C 3), dove
significativamente si aggiunge che l'infelice Serafina, contemplando le stelle, dimentica l'ira
dei genitori (che I’hanno costretta al matrimonio). Girolamo, contemplando le stelle,
dimentica l'ira del padre.

Lo stesso canto ha questo inizio: “Non poteva partorire la giovane sposa”. Lei dice al

figlio che sta per nascere:

“E io dovrei lasciarti, vita in fiore?
Chissa in quale astro noi andremo.
Andro da sola. Figlio mio,
conosci tu mia madre?

Stai tu con essa?”.

E con un passaggio inatteso continua:

“Cosl I'infelice Serafina
dimentica I'ira dei genitori,

guarda le stelle, ecc.”.

Qui c’e una correlazione tra la madre del De Rada che morendo di parto si chiede in
quale stella andra e il De Rada stesso (sotto le mentite spoglie di Serafina) che guardando
le stelle attende l'altra vita, la vera, dove 'amore non deve essere dissimulato. Per
ambedue la vita non e piu qui. Madre e figlio hanno lo stesso destino, lo stesso desiderio.
Girolamo si identifica con la madre morta il cui ricordo € il suo unico conforto. In C 4 (ma

gia in Ts 3) il figlio la vede in sogno e le chiede:

“Dove sei rimasta per cosi luogo tempo,
madre mia, desiderata

tanto nelle mie tribolazioni?”.
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E la madre risponde:

”Io ti ho generato, figlio mio.
Non avevo io su questa terra
altro che la mia famiglia
e vi ho lasciato e vi ho perduto.
I nostri amori sono senza forzao

e non si guardano con compassione”.

Gli ultimi due versi esprimono la comprensione della madre per la vita sentimentale del
figlio, impedita nella sua realizzazione (senza forza) dalla mancanza di simpatia (anzi dalla
crudele condanna) della societa (e non si guardano con compassione)?.

A un canto popolare che narra di due amanti uccisi dal marito tradito di lei (F2 6) il De

Rada aggiunge una conclusione sorprendente:

“[I malati e i feriti] perdonavano i giovani,
ma maledicevano i genitori

per non aver permesso la loro unione”.

Un tema ricorrente, quello del matrimonio imposto, causa di infelicita. In Tm 13
partendo dai noti versi popolari Duro, zémér, e duro / sa duroi mali me bor il De Rada
riprende la storia dell'infelice Serafina a cui non resta se non la prospettiva di una vita di

sofferenza e di sopportazione, segnata dal rimpianto per 1’amato perduto:

“Dimentichera suo marito
e, chinato il capo,
dira a me tra sé e sé:

«Come ti ho potuto perdere, amor mio?»".

In Ts 5 e C 7 Serafina la prima notte che trascorre con il marito a Maina ricorda il giovane
perduto e piange. Il marito se ne accorge e si rende conto di essere ingannato da lei.

In C 5 Serafina vuol diventare una colomba per potersi recare al capezzale dell’amore
malato. “Come potra volermi bene se I'ho lasciato per un forestiero?”.

Ancora in C 12: “Io venni meno alla promessa. Mia madre mi mando nei palazzi di

Maina”.

2 Arshi Pipa, 47, vittima del sistema alfabetico deradiano, trascrive malet con malet e non, correttamente, con mallet,

dando una interpretazione patriottica del verso.
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Un’altra storia infelice presente nei manoscritti giovanili e quella di Fjaleva che, costretta
a rinunciare a Radavane e a sposarsi con un altro, si avvelena (Ts 11). E interessante notare
che, anche per la somiglianza del cognome, il De Rada gia nei Canti Premilosaici si
identifica con l'eroe Radavane, conferendogli pero tratti femminili di suo gusto, assenti
nella tradizione popolare: “Cer gruaje Rodhavani - Radavane dal volto femmineo” (C 13). E
una aggiunta del poeta, perché nelle precedenti apparizioni (F3 40-42, Ts 9-14) Radavane
non aveva questo epiteto che nei testi a stampa sara pure eliminato. Ma l'ideale di

bellezza deradiano resta quello:

“Apparve al nobile Guma
in quell’ora un giovane uomo,
bello quale una vergine”* .
Serafina De Rada

Serafina anche in seguito sara la vera controfigura del poeta. Il De Rada si nasconde
dietro Serafina per poter confessare l'inconfessabile, ma, anche, si traveste da Serafina
assecondando l'inclinazione a presentarsi da donna. Il significato del nome Serafina e
“ardente”. Un nome angelico che richiama l'altro nome angelico del suo Raffaele®. Che
dietro Serafina ci sia Girolamo e dimostrato anche dal fatto che la vecchia nutrice di
Serafina si chiama Andriana in SK IV 1 come “la vecchia nutrice” del De Rada in Aut. 1],
78. Nel canto proemiale delle tre edizioni della Serafina Thopia, embrionalmente presente
nei manoscritti giovanili (Ts 1) e inserito anche nello Scanderbeg sventurato (I 3A), tra vari
cenni autobiografici viene descritta l'infanzia felice della protagonista e, sempre a 15
anni®, 'incontro con Bosdare. Il fatto che costui appartenga a una famiglia, quella degli
Stresi, nemica dei Thopia, fa presagire l'evoluzione drammatica della vicenda,
condizionata anche dal desiderio della famiglia di dare in sposa Serafina al potente Nicola
Ducagino al fine di rinsaldare 'unione dell’Albania del Nord e di quella del Sud in un

momento critico per la patria che subisce la pressione turca.

%0 SER B, canto X — Con MIL A B C e SER A B C si identificano le tre edizioni rispettivamente del Milosao e della Serafina
Thopia. SK = Skanderbeku i pafan.

31 E probabile che il nome Serafina il De Rada lo trovasse nel parentato. Nella seconda meta del Novecento visse a San
Cosmo Albanese una discendente del De Rada di nome Serafina.

321 'eta cambia in SER C: diciassette anni.
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In SK PR 1 57-62
“Alla figlia,
spossata per tutta la notte
- aveva appreso la sera che i suoi
in sposa la davano -, non si toglieva di mente,
mentre tutti dormivano placidi,

la vita volata gia via”.

In SER A 15 (fine) cosi dice di sé Serafina: “Dopo quel giorno io fui mite con ognuno e
pensosa delle nozze, come uccello che per le sopraggiunte nevi pensa a sua via e venga
tristamente all’oceano che passar debbe e ‘1 quale non contiene sito di fermata”.

In SK III 3 25-70 Serafina fantastica di essere con Bosdare.

Il De Rada e nello stato d’animo che Serafina esprime con la leggenda della ragazza che
attese I’amato fino a trasformarsi in mandorlo®.

In SK IIT 4 123 Serafina e detta “estranea coi suoi”. Alla fine del canto, 202-208:

“Rapita,
gli occhi poso sulla perdita irreparabile
e sotto il volto, al pari di cera, struggevasi
I’anima al sole rovente

del ricordo del giovane.

Poi al sogno si volse

lievemente segnato nel suo tacito seno”.

In SK IV 1 135-148 visione disperata della vita. Dopo aver descritto Serafina che, alla
vigilia del matrimonio imposto, sa che non rivedra piu Bosdare, il poeta fa delle

considerazioni generali, valide soprattutto per lui:

“Cosi
i viventi lo [Dio] implorano
che i desideri assecondi.
Ma se, come folgore
da nubi, balena per ristabilire
la verita suo riflesso
nel mondo, poi rapido

si nasconde e, travolti si sperdono

3 SKIIL 3A, Canto delle compagne di Serafina - in SER C I, dopo la Storia 5, prende il nome di Risposta di Serafina.
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desideri ed affetti, flutti della fiumana terrena.
Stremato,
dove con gli occhi
trovarlo vorrebbe, vagheggia
I'uomo requie remota, e d’intorno

si svuota ogni cosa”.

Nella cerimonia delle nozze SK IV 2 200-202:

“Allora sul seggio,
piu che assidersi fra le dame,

si accascio”.

e 206-208

“Son mali che passano!”.
-“S1, dopo averla trafitta per via

onde piu non si torna”.

La storia di Serafina-Girolamo e chiara in SER C, libro II, Storia 1, quando lei si confessa
col patriarca di Venezia (riflesso di una confessione reale del giovane Girolamo con il
“patriarca” di Macchia?):

”Se e peccato, io mi innamorai
di un giovane che mi stimava;
ma ora e necessario che io mi sciolga da lui
perché vogliono che sia data ad un altro,
tradendo la fede data al nato di buoni,

che bene mi volle”.

Evidente l'accenno a Zagarese, nato di buoni: Aut. I, 51 "nato d’una figliuola del Barone di
San Donato”. Mi stimava, come in Aut. I, 52 “prima si stima e poi si ama”. Se ¢ peccato, se
pure per mio padre, ma non per me, e peccato. Quando il Patriarca le chiede se qualcuno

sia a conoscenza del fatto che lei e tocca da verme in seno, Serafina risponde:

“Non ho fatto finora del male,
I'ho solo confessato a me stessa

ed ora a Cristo”.
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Cioe, questo amore per me non e un peccato! Datata 1891, nel Collegio di Sant’Adriano (la
dove tutto ha avuto inizio!), la confessione di Serafina rappresenta un’innovazione rispetto
all’analogo luogo di SK IV 2 (1838 e 1875), in cui a confessarsi e solo lo sposo Nicola
Ducagino.

In SER C, libro III, storia 2, ¢’e un attacco che sembra ricalcare la storia di Girolamo. A
Giannina (la Giannina dell’Adine) un nobile prete (Michele Rada) perse la moglie giovane
(Marianna Braile). Aveva una figlia (il poeta), amata da un figlio di nobili (Zagarese).

In SER C, libro 1V, il Testamento di Serafina espone in realta le idee del poeta.

Il De Rada si nasconde anche dietro altri personaggi femminili. Girolamo e anche

Annamaria Cominiate3*. Come lei, in una lettera commentata e riportata da Pipa (195, 294)

il De Rada rivela I'intenzione di erigere una chiesa. Serafina e Annamaria hanno questo in
comune con Girolamo: dalla famiglia viene loro imposto un matrimonio che le costringe a
rinunciare alla persona amata. Si piegano al volere della famiglia. Il nome Annamaria e
popolarmente percepito come una semplice inversione di Marianna, che era il nome della

madre morta. Come si vedra Annamaria e, anche, la madre del poeta (quanto alla morte).

La stessa figura puo contenere personificazioni plurime. D’altronde madre e figlio si
identificano.

De Rada e anche Caterina, figura elaborata gia nel 1837 a Macchia. Il racconto (SK I 8

133b-136, 194-202) contiene chiari risvolti di autobiografia psicologica. Caterina, figlia del
doge Moroso, si innamora del condottiero turco Gibraltare che le ha appena ucciso il
padre. L’amore e piu forte del legame naturale col genitore. Girolamo si sente come

Caterina. L’amore per Zagarese gli fa calpestare il padre.

“Alzo gli occhi
lei al giovane altero,
bramabile stella che il sangue

le accese in tutto il suo essere”.

“Si sedevano
la sera i tre a mensa
alla luce di lampade
e con la voce faceva eco soave-
mente alla voce del giovane.
Chi puo prevedere il destino
dell'uomo, ragazzo o fanciulla,
dal paese sciolta, dai suoi,

e avviata in libera terra?”.

3 Costei tra 1’altro assomiglia a Serafina di cui e parente: Annamaria Cominiate, 146. L’accenno alla chiesa e a p. 214.
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L’inattesa preminenza, negli ultimi versi, del genere femminile sul maschile merita

sicuramente una riflessione.

L’ombra del padre

La scena madre della vita psicologica del De Rada ¢ il momento in cui il padre viene a
conoscenza del suo rapporto con Zagarese. Da allora la sua vita non sara piu la stessa,
perché segnata dal conflitto tra le sue pulsioni spontanee (e pertanto, a suo vedere, ispirate
da Dio) e il rigido tutore della morale in terra quale era il padre. La vita successiva sara un
continuo dibattersi tra esigenze contrastanti.

Michele Rada ora dal figlio pretende che righi dritto, che dimostri di essere un uomo
vero. Infatti il figlio ubbidiente inizia una storia sentimentale con la figlia del pastore di
casa, storia che non puo avere sbocco matrimoniale (come, del resto, poi nemmeno quella
con Gabriella Spiriti*®), ma serve solo a calmare il genitore, compiacerlo. Ormai su
Girolamo incombe 1’'ombra del padre.

Di lui il poeta preferisce tacere. Diversamente che per la madre e la sorella, non c’e posto
per la figura paterna né nella prima né nelle successive edizioni (ampliate) del Milosao.
Restera fuori per sempre. L innominato.

L’unico accenno e nel titolo: Canti di Milosao, figlio del despota di Scutari. Fuor di metafora:

Canti di Girolamo, vittima del despota di Macchia. 1l padre era despota di Macchia in tre sensi:

aristocratico — dignitario ecclesiastico (despota = vescovo, nel greco ecclesiastico; in realta

il padre dal 1825 era parroco, la suprema autorita religiosa del paese) — padre padrone. Si

noti che un despotato di Scutari non e mai esistito. Il De Rada avrebbe potuto optare per
“principe”. Se ha impropriamente usato “despota”, una ragione c’era.

Il padre incarnava il trinomio Dio (come sacerdote), Patria (come formatore di giovani
arbéreshé a Sant’Adriano e come liberale), Famiglia (come padre): tutto il sistema morale.
L’ubbidientissimo figlio Girolamo, vittima di un complesso di colpa®, in ossequio al padre
diverra un predicatore laico, un assertore del tradizionalismo spiritualistico. Lui, il
trasgressore, si trasformera in custode della morale. Si dedichera alla continuazione della
lotta antiborbonica del nonno paterno® e all’espiazione degli errori morali degli antichi
nobili albanesi oltre che del suo errore primigenio, la diversita. Impieghera la vita e gli
averi per la patria albanese, sublimando una pulsione ritenuta abnorme dalla societa. Il

complesso di colpa lo accompagnera a lungo. Le sue opere, in cui fa mostra di identificarsi

% Si veda la lettera riportata in Pipa, 294, IL.

% Cfr il sogno dello Skanderbeku i pafan, I1 2 107-127. La raccolta dei canti popolari cadde proprio nel momento in cui il
poeta cercava una ridirezione sublimativa dell’affetto per Zagarese.

% In questo il padre era d’accordo, Aut. I, pp. 65-66: “La sera del 21, presa la Benedizione di mio padre, partii con dieci

armati”.



29

con maschi personaggi (Milosao, Radavane, Bosdare, Scanderbeg), servono a occultare la
sua vera natura, sono vagheggiamenti di una identita assunta solo per far piacere al padre.
L’ultima messinscena del falso moralismo e SER C, ove esalta la figura della moglie e, con
un linguaggio pedestre che sfiora a volte la volgarita, mostra la mala fine degli amori di
Olimpia e Bosdare, Viola e Almanzore, Teodoro e Mavrogenia: estremo omaggio al padre,
vivo solo ormai, ma per poco, nella sua ultima propaggine, il figlio Rodrigo.

Il rapporto conflittuale col padre ritorna, sotterraneamente, nella storia di Frosina in SK

IV 6. Scanderbeg (De Rada) e sventurato perché nell’'amore con Frosina (la madre) ha un
rivale in suo marito, il figlio del sultano (simbolo del potere e del padre). Il sultano, dietro
istigazione del figlio, non la uccide direttamente, ma fa in modo che, nel tentativo di

sfuggire a un leone, anneghi nel lago. L’acqua del lago e simbolo di femminilita fecondata,

maternita, e richiama la morte per parto della madre del poeta. Precedentemente

Scanderbeg salva la vita a Frosina: quello che lui avrebbe voluto fare a sua madre.
Anche Annamaria Cominiate (il nome richiama, anche se solo in apparenza, quello della
madre del poeta) e uccisa indirettamente del marito (che trama con la regina di Napoli

contro di lei), venendo costretta a gettarsi in mare da una torre. Annamaria Cominiate

muore nell’acqua, come Marianna Braile nell’atto della maternita.

Per compiacere il padre e smentire con i fatti le accuse di scarsa virilita il De Rada esibi
I’atfetto per la figlia di Calogrea (una specie di donna dello schermo, un amore impossibile
anche se non insincero, che allontanava nel tempo l'incubo del matrimonio) oltre a
comporre versi, sulla scia della poesia popolare, sul tema eterno dell’amore tra uomo e
donna, poi confluiti nel Milosao e nella Serafina. Non si vuol dire che il suo fosse un amore
finto. Il poeta di Macchia era in questo campo per l'et et, non per l'aut aut. Era un amore in
subordine, nato anche da una buona dose di autosuggestione indotta dal bisogno di
ubbidire al padre. “L’orientamento verso le persone dello stesso sesso, se pure costituisce
la pulsione erotica predominante, non sempre esclude le pulsioni eterosessuali... Lo stesso
Oscar Wilde, processato, condannato e imprigionato per sodomia, era nello stesso tempo
un padre di famiglia, sposato con una bella signora dalla quale aveva avuto due figli. Di
padri di famiglia gay ce ne sono sempre stati — e ce ne sono — anche fra la gente comune. E
non solo per nascondere la propria omosessualita dietro il paravento di una donna
schermo, ma perché la pulsione non esclude componenti eterosessuali, come emerge nei
sogni e nelle fantasie erotiche degli omosessuali puri” .

Il sentimento per la figlia di Calogrea — una popolana — non aveva le nobili caratteristiche
dell’affetto per Zagarese. Non a caso in MIL A 28 Milosao, dopo aver elogiato la fedelta
della sorella® agli affetti familiari, si pente di aver amato una donna estranea (njé e huaj)

che lo ha allontanato dalla madre.

8 Silvia Vegetti Finzi e Anna Maria Battistin, L’eta incerta, Milano 2001, pp. 263, 264.

% In MIL C sara chiamata Letizia, come la sorella reale del poeta.
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Estranea, la figlia di Calogrea, al vero mondo sentimentale del poeta. Estranea (un
termine chiave in De Rada) non per l'estrazione sociale; in realta per lui qualsiasi moglie
sarebbe stata un’estranea. Di lei non poteva certo dire cio che nel 1898 dira di Zagarese:
“prima si stima e poi si ama”*. L’amore per la giovane popolana, per quanto delicato, era
stato un sentimento ordinario, senza nulla di nobile. Qui si comprende che il motivo del
fallimento del rapporto con la figlia di Calogrea non e stata la diversita sociale, ma il fatto
che egli nel rapporto con lei giocava un ruolo che non gli era connaturale, ma imposto, e al
quale si era obtorto collo, seppure con una buona dose di autosuggestione, adattato. Si e
trattato di un ripiego che ai suoi occhi appare come tale alla fine della vicenda. Una
maschera che pero ha il coraggio di gettare via, invece di limitarsi a facili compianti
dell’amata defunta. In sostanza il Milosao e per il De Rada un tentativo non riuscito di
rientrare nella normalita. Si sa che tanti diversi accettano per convenzione sociale legami
“normali”, in uno sforzo di autocorrezione che li puo portare anche all'illusione di essersi
innamorati. Salvo poi col tempo rendersi conto che non era quella la vocazione, perché la
vera natura e destinata a riemergere.

A spingere il De Rada all’esperienza eterosessuale con la figlia di Calogrea e, quasi due
decenni dopo, al matrimonio non fu ovviamente solo la condanna del padre, ma anche il
desiderio di apparire normale agli occhi dei suoi compaesani, mettendo cosi a tacere le
mormorazioni.

In complesso la figura del padre brilla per la sua assenza, e il motore nascosto della
vicenda, il carnefice occulto o meglio rimosso, la cui azione € purtroppo sempre presente.
Il De Rada di fronte a lui prova terrore, come Lutero. Non a caso De Rada e Lutero hanno
di Dio, trasposizione dell'immagine del padre terreno, un’idea come di giudice terribile,
inesorabile’. E il Dio del Vecchio Testamento. Ma le analogie tra i due personaggi non
finiscono qui. Anche Lutero, dopo aver gettato la tonaca alle ortiche e dato inizio alla
Riforma, si sposa dopo lunghe esitazioni, ossessionato dalla volonta del padre di
assicurarsi una discendenza (si era fatto monaco contro la volonta paterna).
“Nell'inclinazione omosessuale di tipo passivo, femminile, la difesa dalle angosce edipiche
segue un percorso opposto rispetto a chi ne accentua le componenti virili, provocando non
un comportamento attivo, ma un atteggiamento di sottomissione, che sconfina nella
venerazione, nei riguardi di chi detiene il potere di infliggere terrificanti castighi: il padre,
un personaggio che spesso rappresenta nell'immaginario del figlio una figura minacciosa
che lo domina e lo affascina, suscitando una forma di amore-odio di tipo masochista”*>.

L’unico scritto in cui Girolamo insorge chiaramente contro il padre ed esalta la diversita

(non ancora la sua — questo passo lo fara solo nel 1898!) e 1’Adine. Non a caso essa fu scritta

4 Aut. I, 52.
41 Cfr la morte del vescovo di Giannina, SK II 1.
425, Vegetti Finzi e A. M. Battistin, op. cit., p. 266.
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nel gennaio 1837, mentre il poeta soggiornava a Tessano, presso Cosenza, in casa del
cospiratore Pasquale Rossi. Proprio nel periodo in cui si preparava a combattere contro il
re Borbone, il De Rada trovava il coraggio di opporsi al padre, di sfidarlo. Doppio
momento rivoluzionario.

Cio avveniva subito dopo la pubblicazione del Milosao. In realta tra le due opere c’e
continuita, non opposizione. Infatti il Milosao, nato da un’imposizione, mostrava il
fallimento del tentativo del padre di fare di lui un uomo regolare. Moriva il bambino,
moriva la moglie plebea. Milosao si pentiva di essersi legato a una donna che lo staccava
dalla madre e negli ultimi versi* chiedeva di poter rivedere, sia pure da lontano, la sorella.
In lui, nonostante gli sforzi del padre, tornava a predominare I'elemento femminile. E
interessante notare che secondo Pipa* la prima parte del Milosao (fino al canto XIV) fu
composta a Macchia, sotto la tutela paterna: e I'idillio con la ragazza. Il resto, in cui, in
barba alla volonta paterna, riemerge 1'elemento femminile, fu composto a Napoli, lontano
dal padre.

Ma l'ubbidientissimo figlio Girolamo alla fine cede di fronte alle continue insistenze del
padre che lo vuole sposato. Nell'inverno del 1851, alla vigilia del matrimonio, nel sogno di
Scanderbeg in SK II 2 129 esprime il senso di colpa a cui sta tentando di sottrarsi
piegandosi finalmente alla volonta del genitore.

Nella Confessione del Re*, scritta sui monti di Cerzeto, cioe in casa della moglie, nel 1852,
nell’anno intermedio tra il suo matrimonio e la morte del padre, il poeta si riconcilia con la
figura paterna, la idealizza nella figura del re morente, preoccupato per la sorte dei figli. E

il momento della piena sottomissione al padre ormai vicino alla morte.

L’identificazione con la madre

Il rapporto di Girolamo con la madre, che sicuramente preferiva questo figlio cosi
sensibile e delicato, diviene piui intenso dopo la sua morte grazie a un processo di
idealizzazione. La sua improvvisa scomparsa provoca nel poeta undicenne la perdita di
un saldo punto di riferimento. Le parole messe in bocca al Giacoviota in SK 'V 4 171-173

rivelano i sentimenti dell’orfano chiuso nel Collegio:

“Nei giorni
in cui mia madre mori e la mia vita

fu vuota di tutto”.

4 MIL A 30.
“ pp. 23, 39.
#SKI3.
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Il piccolo collegiale si sente per giunta abbandonato dal padre, che in seguito a questo
evento lascia la cattedra di Sant’ Adriano e torna a Macchia per dedicarsi ai problemi
familiari.

Dal periodo di disorientamento Girolamo esce, dopo quattro anni, quando sente nascere
I’amore per Zagarese. La figura materna non e piu perduta per sempre, perché, come si
evince dai manoscritti giovanili, egli ormai si identifica con lei, ha assunto in lui
preminenza l'elemento femminile. La madre vive in lui, lui e la madre. L’incontro con
Zagarese (come quello di Adine con Stanisa) gli fa capire che il tempo del lutto e passato.

Nel padre il De Rada vede la causa, sia pure indiretta e involontaria, della morte della
madre, martire, come un tempo si diceva, della maternita. Lo odia anche per questo. I
complesso edipico ordinario non ancora risolto viene reso definitivo dal tragico evento. Il
padre non e solo il rivale, € anche, in certo senso, I’assassino.

Quando Girolamo ritorna a Macchia dal Collegio e comincia a raccogliere il materiale
folklorico (cio equivale per lui a ritrovare la sua identita profonda, le sue vere radici
culturali) stranamente solo in terza battuta si rivolge agli anziani del luogo. Va prima a
San Cosmo Albanese, nel paese natale della madre, come a voler privilegiarne la figura ora
che deve scavare in questa sorta di inconscio collettivo che & la cultura degli avi®. E fuor di
dubbio singolare che a Macchia, dove allora risiedeva, il giovane raccoglitore sia arrivato
passando per San Cosmo (distante 9 km) e San Demetrio (distante 3 km). Secondo Aut.
111, 97, 98, nel 1844 ritorna ancora, sempre per raccogliere canti popolari, dapprima a San
Cosmo e poi va a Santa Sofia, dove da pochi mesi abita la sorella Letizia, andata sposa a un
Ferriolo.

Ma c’e di piu. All'inizio dell’Autobiografia (I, 45), contro 1'uso universale di iniziare i temi
sulla famiglia partendo dalla figura paterna, Girolamo antepone la madre al padre; inoltre
la madre assume ancor maggiore rilievo perché e al nominativo, mentre il padre e in un
caso obliquo: “Mia madre di casa Braile, allora erede di due antiche famiglie, Avati e
Skelishi, era nata nella vicina colonia di Strigari. Gli antenati di mio padre erano forse da
un Pietro Antonio Rada d”Albania”.

Milosao di ritorno da Salonicco viene accolto festosamente dalla madre e dalle sorelle
(MIL A 1). Sono queste il vero mondo sentimentale del poeta.

La sorella Letizia in Aut. II, 78 e detta dodicenne?. Evidentemente era nata nell’ottobre
1825, quando la madre mori di parto. All’epoca dei fatti riportati, relativi alla prima meta

del 1838, non aveva quindi ancora compiuto i 13 anni.

4 Aut. I, 57 “Allora andai in San Cosmo alla mia ava materna e quivi una vegliarda, Tortoshéla, mi recito le prime
[rapsodie]... Ne ebbi in San Demetrio i brani di molte dall’ava nonagenaria di Demetrio Strigari, Orizia. In seguito
andava udendo le donne del mio paese dalle quali appresi assai altre”. Si noti che, forse non per pura coincidenza, il
nome albanese di San Cosmo é Strigari. Come se prima di tornare nella paterna Macchia il De Rada a San Demetrio
avesse voluto prolungare, tramite il cognome dell’ospitante, il contatto con il paese della madre.

4711 secondo periodo va al 1838 al 1844.
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Nella sorella Girolamo vedeva come una madre rinata. Nel suo caso il termine albanese
per indicare la sorella (motér) ritornava al primigenio significato di madre, rimasto

immutato nei vocaboli consimili delle altre lingue indoeuropee.

Un messaggio per Zagarese

In modo quanto mai contorto — altro che semplicita idilliaca! - il Milosao illudeva il
lettore, ma nello stesso tempo rassicurava l’amico Zagarese che tra di loro nulla era
cambiato. Si era trattato solo di una diversione tattica, come confermera poi 1’Adine,
composta nel gennaio 1837.

Nella colomba di Anacreonte citata nel Milosao si e visto un simbolo della poesia. Il De
Rada poteva leggere le odi del poeta greco (o a lui attribuite) nella raccolta Callimaco,
Anacreonte, Saffo, Teocrito, Mosco, Bione, traduzione di Paolo Costa e Giovanni Marchetti,
Milano 1827, per Nicolo Bettoni. Effettivamente a pagina 61 si incontra I'immagine della

colomba, presentata come latrice dei messaggi amorosi di Anacreonte per il suo Batillo:

- “D’onde movesti l’ale,
o amabile colomba, ed a che tanti
odor per l'aure esali?
Dirne ti piaccia il tuo signor chi sia”.
— “Me al suo Batillo, che dei cuori amanti
e re leggiadro, Anacreonte invia”.
(trad. di Paolo Costa).

Un’altra versione della stessa poesia in Le odi di Anacreonte e di Saffo, trad. di Francesco
Saverio de’ Rogati, Livorno, dai torchj di Glauco Masi, 1824, pag. 14:
-“Cara amabile colomba,
d’onde vieni; ove ten vai?
Nel volar onde avvien mai
che tu spiri un grato odor?
Ho desio, colomba bella,
di saper come si appella,
come ha nome il tuo Signor”.
-“Vuoi saperlo? Anacreonte
m’ha spedita a un giovinetto,
a Batillo suo diletto,

d’ogni cor tiranno e re”.
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E molto probabile che almeno uno dei due testi fosse reperibile nella biblioteca del
Collegio di Sant’Adriano. Paolo Emiliani-Giudici nella sua Storia delle belle lettere in Italia,
Societa Editrice Fiorentina, Firenze 1844, p. 1162, definisce “celebratissima” la canzoncina
“nella quale Anacreonte, volendo lodare il suo Batillo, parla alla colomba”. Il richiamo a
un contesto di amore omosessuale poteva far piacere a Zagarese. Era un messaggio
segreto per lui.

Nei versi inseriti nella lettera a Zagarese premessa alla prima edizione del Milosao sono
emblematicamente congiunti i due amori del De Rada, la ragazza (che sogna di stare mano
nella mano col nobil figlio del Signor del campo, cioe Girolamo) e Zagarese (che viene

rappresentato mentre, diretto a Rende, riguardando indietro si allontana da Macchia):

“Stanca
la donzella dormia, sognando I'alba
e le compagne intente ad empier 'urne
per le mietenti, in tanto ch’ella al fondo
scuro dell’atrio per la man si tiene
col nobil figlio del Signor del campo,
e dal loco medesmo alla vicina
ora destato Zagarese a’ lari
trarrebbe e all’aer insolito canoro
della notte rapito guarderebbe
dietro ver Maki pur confusa agli arsi

colli ed ai boschi vaporosi”.

In un quadro piu che mai eloquente il De Rada si dipinge al centro, mentre verso di lui,
immobile oggetto d’amore, convergono i sogni della ragazza e i rimpianti di Zagarese,
costretto a staccarsi dall’amico per far ritorno a casa.

Ritroviamo ancora Zagarese che alloggia nel 1840 a Napoli nella stessa stanza con il De

Rada, il fratello Gabriele e Giuseppe Console*.

Eros deradiano

L’amore e un male inguaribile (SK II 4 105*107: Astire “cadde in malinconia incurabile,
bagnato di lacrime il sonno ogni notte”), consumatore (SK II 6 185-186: Gavrila: “Ora che il

suo vigore e sfiorito, da oscura / passione consunto”). Dopo la morte di Astire, Goneta

48 Aut. 11, 80.
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impazzisce e, attratta da un giovane (in allucinazione), finisce in un burrone. Il giovane era
la Morte. Amore e Morte. Anche Adine e Stanisa muoiono a poca distanza I'una dall’altra.

Il De Rada e maestro nel descrivere 'amore che consuma internamente e appare traspare
al di fuori (SK 1I 4 108 — 111):

“E biancore - pareva di neve
che sa di dover prestamente sparire —
senza celarla velava

la fiamma d’amore che dentro gli ardeva”.

Sofferenza, memoria, sogno (SK III 4 202-208):

“Rapita,
gli occhi poso sulla perdita irreparabile
e sotto il volto, al pari di cera, struggevasi
I’anima al sole rovente
del ricordo del giovane.
Poi al sogno si volse

lievemente segnato nel suo tacito seno”.

Gli amori, per essere belli, devono rimanere nella sfera del sogno e del desiderio. Se si

realizzano perdono ogni attrattiva. SK 'V 4 86-91a:

“Si ascrive al destino
che usato ogni amore si logori.
Ma dove anzitempo si spezza, rimane
fiore di vivo colore
d’origine ignota e sereno segnacolo

di cose lontane”.

Nella personalita del De Rada al misticismo fa da pendant una vigorosa sensualita,

attestata (ci limitiamo a SK) dal bacio appassionato di Viola e Almanzore I 4 56b-64a; dal
suo amore per la danza III 3 21-25a, III 5 238b-249; dall'immagine di Afrodite emergente
nuda dall’acqua V 4 436b-441; dalle raffigurazioni di giovani nudi nell’alcova di Ustazade
IIT 5 418b-423; da Astianira che si concede nuda al sonno III 4 44-46; dall’accenno alle due
mele spuntate nel petto di Goneta III 7 114-116; dalle vesti strappate a Santa Dorotea fino a
scoprirle le mammelle V 1 258-260; dal mare che eccita i giovani nudi II 4 432-433;

dall’eccitazione del leone per 1'odore di tante giovani donne IV 6 314-316.
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L’amore ¢ una tempesta improvvisa che travolge I’'anima. In preda all’amore l'essere

umano & capace di trasgredire anche le pili sacre norme morali. E il caso di Caterina.
Colpo di fulmine in SER A II 11 (fine): “Appena ella (Fjaleva) alzo gli occhi... ed ebbeli

fissati nei posti de’ patrizi e veduto Rodavane, che il forestiere senti sciorsi le ossa del

desiderio di sua persona”.
Doppio colpo di fulmine in SK II 4 50-54, 67-72:

“Un ragazzo
dalla finestra si volse e lascio
i flauti cadere,
dalla fanciulla avvampato

di ammirazione adorante”.

“Ma la giovane, estatica,
lo udi e lo mirava
e le parve di vita
serena a venire
luogo eletto, si, quello dove gia il suo destino

d’ingenua, ignara fanciulla sfioriva”.

L’avversione al matrimonio

Il De Rada aveva la fobia del matrimonio. Sposarsi sarebbe stato per lui un tradire la
madre. In Adine, 314, Stanisa significativamente sostiene che nel matrimonio non c’e
amore, ma tregua (da una lotta continua), all’interno di una vita fatta di gesti ordinari che

hanno la funzione di tenere in piedi la societa.

“[I coniugi] forse piu che I’amore una tregua
avranno, seduti sui seggi
vicini, 'una ad accendere il fuoco,

I'altro a guardare la casa con lei”.

Il matrimonio e per la gente comune, ha una funzione sociale. Non e fatto per 'uomo
eccezionale. Per lui e solo un ripiego. E nella realta, nonostante gli attestati di stima per
Maddalena Melicchio, pare proprio che Girolamo il matrimonio lo dovette subire. Quasi
certamente si trattd di un matrimonio combinato a sua insaputa, almeno nelle fasi iniziali.
Maddalena era parente acquisita del cognato Ferriolo. Il fratello della moglie era stato suo
compagno di collegio, come egli stesso ricorda in Aut. III, 98. E nella stessa pagina, con

tono ispirato, il poeta conclude: “La figlia dell’ospite, per la quale io non ebbi allora mente
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alcuna, era da Dio (li cui Fati invisibili tenuissimi allacciano le umane vite) destinata
compagna mite del mio viaggio travaglioso in questa terra”. Verrebbe da commentare:
destinata da Dio - si, tramite il padre Michele, rappresentante ufficiale di Dio in terra.

Il poeta si arrese dopo seri contrasti con il padre, dopo essere perfino arrivato al punto di
minacciare di imbarcarsi per I’America®. Abilmente contorto ¢ in una lettera al fratello
Costantino®. I familiari premono perché si decida. Ecco la sua teologico-bertoldesca
risposta dilatoria: “Ed io prostituirei il mio genio che egli [Dio] diemmi pel bene di molti,
mettendolo in prezzo d’'una donna, quando egli volle che il matrimonio fosse un
sacramento santificante, al quale deve portare il cuore, non i calcoli abbietti degli uomini
volgari?”. Si puo star certi che, se non fosse stato messo alle strette dal padre, Girolamo
avrebbe passato la vita a scartare proposte matrimoniali.

In ogni caso la condanna dei matrimoni combinati, di cui aveva esperienza diretta, € in

lui senza appello:

“Con l'oro
si valuta e vendesi I’anima
e poi il corpo dei figli”>.

La liberazione

Per pubblicare 1’Autobiografia il De Rada attese che tutta la sua famiglia (moglie
compresa) scomparisse. La pubblico infatti negli anni 1898-1899, subito dopo la morte del
figlio Rodrigo (1897). Solo allora, sicuro di non suscitare il disprezzo dei suoi, si decise a
dare la vera interpretazione di un’opera (I’Adine) pubblicata pitt di 50 anni prima (1847-
’48). Ma il linguaggio involuto, contorto ed ambiguo e forse il rispetto per la veneranda eta
del poeta impedirono che scoppiasse lo scandalo. In ogni caso I’ Autobiografia era pronta da
tempo, ma rimaneva nel cassetto, perché l'autore era restio a pubblicarla, vivo ancora
I'ultimo figlio. Eccone la prova. Nel IlI periodo, a pagina 104, scrive: “La morte di tre incliti
figli e della dolce lor madre”. E chiaro che questo testo era stato composto dopo la morte

del figlio Giuseppe e della moglie Maddalena (1883) e prima della morte di Rodrigo.

Il matrimonio, la nascita dei quattro figli, la composizione di opere che avevano per tema
I’amore eterosessuale avevano definitivamente messo a tacere le voci malevole. Ma certe
voci interiori continuavano a ricordargli il livello assoluto del sentimento vissuto per

Zagarese e lo idealizzavano sempre piit man mano che gli anni passavano.

4 Pipa, 194.
%0 Forse del 1847. In Pipa, 294.
515KV 4 67-69.
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E veramente sorprendente constatare che a 84 anni suonati, appena I'ultimo familiare gli
fu sottratto dalla morte, egli, finalmente libero dall’oppressione paterna (nei figli vedeva il
frutto del matrimonio imposto), abbia sentito il bisogno di gridare al mondo la sua felicita
per quell’amore giovanile, che gli sembrava adesso, come all’epoca della composizione
dell’Adine, né piu né meno che un dono divino: tutto cio che e nobile ed elevato non puo

derivare che da Dio.

“La prima immagine d’un mondo piu nobile che dopo l'edizione del Milosao tentai in
albanese fu la ricordanza di questa amicizia benaventurata. In Tessano, sopra Cosenza, nel
Gennajo del 1837, ospite della casa amica del medico Pasquale Rossi, composi 1’Adine”
(Aut. I, 52, nota). Cita quindi, a conferma del carattere autobiografico dell’opera, i versi
dell'innamoramento delle due ragazze. Sempre a p. 52, nel testo a cui si riferisce la nota:
“La soddisfazione [per il rapporto con Zagarese] era grande, quale oggi l'avverto, ma
allora non mi occupo molto, quasi non la comprendessi. Io felice nell’amicizia [mi davo
alla lettura di Sofocle ed Euripide e da essa] mi ritirava purificato all’amicizia, inconscia

dello spirito divino ch’era in essa. Or parmi che la mattina di questo lieto giorno

profondavasi nel seno dell’anno antecedente. O che Iddio che io aveva cercato in verita, mi
ebbe aperto quasi un cielo terrestre; o che la mia anima, venuta santa e pura dall’aver
sempre Dio presente, era fatta sciuscettiva delle piti nobili affezioni. Le quali poggiano

nella rettitudine e bonta e nel pudore degli spiriti, dacché prima si stima e poi si ama”.

Questa pagina, a dire il vero piuttosto nebulosa, conferma che il legame con Zagarese,
pur procurandogli di sicuro critiche e discredito, era stato di importanza fondamentale
nella sua vita, se, ormai vecchio e solo, sentiva il bisogno di tornarvi sopra, non per
smentirlo, ma anzi per presentarlo in una luce del tutto positiva e addirittura

provvidenziale.
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STORIE D’ALBANIA DOPO IL 1460

Sono uscito di contro al mio paese
ed ho sofferto invece di gioire:
svanite ormai le feste del passato.

Annamaria Cominiate

Sulla cima dei colli
stavan le cattaresi,
circondate da compatrioti
sotto le tende feriti,
che sentivan la terra ed il cielo
in immobile calma
dopo il quietarsi degli animi
nei corpi esangui. Portando barili
e coti per spade, le donne
s’affaccendavano e il mare
giu occupato da candide vele
veneziane bagnava la spiaggia,
dove i turchi tranquilli posavano
in chioschi immersi nel fumo
dei narghile?®, tra cavalli
pascenti nei prati
e armenti razziati
chiusi a branchi nel mezzo.

Quando il sole calo tra le nubi,
sbocco un vento di la
che da Cattaro'* arsa

13 Pipe ad acqua.

10

15

20

Stornello di Macchia

142 -1

14 “La citta di Cattaro e ‘1 paese convicino, posseduti ora dalla Casa d’ Austria, formano parte dell’Albania. Nel secolo XV

erano costituiti sotto I'imperio di Arianite Cominiate, la cui figliola Donica divenne sposa al massimo eroe Giorgio
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trasse a volo, qual fumo, la polvere
a sabbia e stracci commista
ed i piani coperse di cenere
impalpabile. Allora 25
spuntava la luna ed al suo raggio incerto 144 -2
miserabili capre cercavan riparo
su per rupi, allo sbando, sottratte alla scorta
di cani lungilatranti.
E di qua, poi che furono visti i palazzi 30
sfatti in polvere sparsa pei campi, cavalli
si abbeveravano pur senza fischio invitante,
divampavano fuochi non rattizzati.
E giunsero a valle in quell’ora i soccorsi
e rosse bandiere 35
sventolavano al buio ed accanto,
senza tende, giovani e figli
di ossequiati signori
posavano, giunti
da luoghi lontani. Leggiadro, 40
da giu cavalcava
Bosdare!® verso le file piu in alto: si alzavano
rispettose in attesa di udire
solenne promessa
che per I’Albania non andrebbe perduto 45
il porto di Cattaro.
Egli senza far motto scomparve
tra filari di querce in cielo stormenti
e nella tenda riscosse
di Delvigno il signore'® 50
che, ferito, posava, con gli occhi
persi dietro ai pensieri, marosi d’oceano
infinito, e fu a lui quasi raggio sanante
di lieta stagione,
onde uscirono insieme. 55
Ammirati passavano 146 -3
da donne cui I’animo non si saziava, vedendo

Scanderbegh” (Nota del De Rada). Senza alcun fondamento storico, il De Rada nelle Storie d’Albania ad altre due figlie di
Giorgio Arianite Comneno da i nomi di Annamaria e Delia.

15 “Bosdare Stresio di Arta e celebrato ne’ canti di Serafina Thopia” (Nota del De Rada). Seguendo un topos letterario
molto diffuso, il De Rada immagina che I’amore tra i due giovani sia ostacolato dall’inimicizia tra le famiglie (Canti di
Serafina Topia, pag. 111). Per propiziare I'unione del Sud e del Nord dell’ Albania, Serafina sposera Nicola Ducagino.

16 Vladeno, promesso sposo di Delia e quindi futuro padre di Adine (Arshi Pipa, Hieronymus De Rada, Miinchen 1978, p.
191 — d’ora in avanti AP). Delvigno corrisponde all’attuale Delvina, cittadina nel sud dell’Albania, a nord-est di Saranda,
da cui dista 16 km.
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il forestiero che nelle ridde esaltarono.

Lascio la seta sul seggio
come incontro li vide ed, in piedi 60
tra le domestiche, Delia chiamo
la nobile madre, angustiata
in consesso d’anziani. E col petto ove amore
ogni pensiero scioglieva
di dolore o decoro 65
stette fino all’arrivo e, dappresso, al respiro
e alle candide guance
riconobbe a Vladeno
la sanita ritrovata. E, di quella
ripiena la mente, come di regia corona, 70
poi dentro si trasse. Ed allora
vestita a lutto inizio
la duchessa: «Tra noi benvenuto,
Bosdare! Al tempo in cui la novella
sposa di Ducagino!” 75
venne presso lo zio
per vedervi, a lei tanto simile,
la mia Annamaria, ci narrava
quanto prode e leggiadro
la sua Arta ti avesse. E i miei figli 80
prese allora desio di conoscerti
e ne pregarono Iskander,
fratello a tua madre’8, nel giorno che genero
alla mia mensa si assise.
Ecco, sei oggi venuto, quand’essi 85
sono gia nel sepolcro. La patria, 148 - 4
dove uscivano tanto onorati,
tra le fiamme ¢ caduta per mano di chi
i verdi anni ne estinse, ed in quelle
camere, asilo giocondo 920
dei giovani, posto non c’e dove a letto
tu ferito riposi». E I'eroe

«E questo il destino» rispose. «La vita dell'uomo
albeggia e vanisce
senza alcunché trattenere, qual vento 95
diffuso e pit1 vuoto.

17 “Serafina Thopia, impalmata a [Nicola] Ducagino, nasceva da madre Cominiate, sorella al duca di Cattaro” (Nota del
De Rada). Padre di Serafina era Andrea Thopia, duca d’Arta. Nei poemi deradiani il nome della madre e Statira.

18 “Una delle quattro suore [sorelle] di Scanderbegh, chiamata Gela [Jella], fu madre di Bosdare Stresio” (Nota del De
Rada). Marito di Jella fu Pal Stres Balsha.
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Poi a sera a chi I'ebbe

pare un nulla e passata

e gia. Nel suo grembo,

come nel grembo del Tutto, 100

sapienza e innocenza albergano e un pregio

si alto le rendono,

che niente di meglio € nel mondo.

In Dio la sapienza, e illumina anche

I'innocenza la fronte degli uomini primi, 105

onde appena sfiorata matrona dall’onta

pone a lutto la casa.

E giu in strada, ormai donna

spregevole, immonda

da un giorno all’altro, 110

sotto gli occhi del volgo trascorre

sfrontata. Pertanto,

ad essi fu pregio, signora, cadere

per dar gloria alla patria

con speranza immortale, qual ebbe 115

Cristo, nel Padre fidando

celato nei cieli».
Disse e a mensa richiese

i flauti dei tempi felici, a cui I’ Arbér?

volevan tornasse. 120
Un vecchio suonava e uomini e donne,

che prospere ebbero

le case dianzi, piangevano. Cosi dirimpetto

non meno brillava

che ai di dell’infanzia 125

la stella. Ma il giovane eroe

assorto evocava antica vicenda, vissuta

nei campi paterni. D’amore

pallente in pallida sera

usciva, e da un olmo, 130

conscia di morte

nel mondo ove nulla trapela

fino all'uomo, spicco lamentosa

I'upupa il volo. E in quei giorni,

che vento e nubi avvolgevano 135

sempre piu, nuovamente al crepuscolo

gli fu, presso un rivolo, addosso

e gli franse i pensieri.

1971 popolo albanese, I’ Albania etnica.

150 -5
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Tutto travolto dal tempo, e la stella
della patria, cui I'essere intero ha votato, lo tiene 140
vivo e in onore.
Fin che tra bandiere il tamburo
da giu li invito a rapido sonno,
turbato dal vento pungente
in atto dal giorno vicino. 145

II 152-6

Ma appena i falo rattizzati
tornavano ad ardere
di buon’ora alla brezza ed i fiumi
dalla terra a distinguersi,
balzo Bosdare: piu 5
non sapeva poltrire di fronte
alla gloria albeggiante.
E a mensa con tutti sedette al mattino
fin che le stelle cederono in cielo
a nubi solinghe. 10
Allora i compagni ordino nelle file
e, discosto, su un colle prego
I’Eterno. Pit git
corni e tamburi la terra
destavano gia: con fastidio 15
si lasciavano i morbidi
letti. Dal monte
clarini e tamburi
risonarono torvi. Al fragore,
dileguato appariva 20
il mondo, qual cielo
sempre uguale, ovunque lo miri.
E poi con frementi bandiere
si fecero avanti veloci®.
Parlava al compagno il compagno, rombava 25
sotto i piedi la terra.
E come arretrarono
per riprendere foga, scoperto
lasciarono il luogo imbrattato di sangue
e cadaveri: ma nella mischia 30 154 -7
solo a tratti apparivano

20 Questo brano anticipa la molto pii ampia e articolata descrizione della battaglia di Scutari, che si legge nello
Skanderbeku i pafan, 17.
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i bagliori dei lampi

e i caduti sul campo, per cui

i vicini sbiancavano. Senza respiro,
quasi dipinte,

dal monte le donne

avevano gli occhi

puntati alla croce, cui prenci attorniavano in atto
di dare man forte e comandi

ai concittadini. Serena,

al di sopra dell'impeto delle bandiere,
al campo nemico accedeva,

raggiante di luce.

E gitt dopo un poco, si come la nebbia si pone
al mattino su un mare

di onde che annegan lo sguardo, riempitasi
la piana di tutte le schiere,

lucenti i signori stranieri

usciron dal fondo
volgendo ad oriente. La schiuma

dei cavalli a sprazzi cadeva

sulla sabbia riarsa. Li scorse

e con schiera piu fresca

scese subito Bosdare incontro.

E 1'urto, come di fiume esondato,

su di sé trattenne, e 1’esercito

non gli si mosse alle spalle.

Scagliata dai fanti di Ocrida,

pietra o freccia nell’aria colpiva colui che la mano
del prode eludeva.

Vuote le selle, i cavalli

col ventre e gli zoccoli

intrisi di sangue, indietro balzavano
raccapricciati. E i signori

in arcione sbiancando
tiravano il freno, sconvolti
piegavano. Addosso,

come leone che in volto

ha la morte e di sotto alle zampe
un’intera pianura, qual vento

che fuoco di stoppie

avvolge e dilata

fino all’orlo del cielo,

gli stava col fiato, menandoli

giu nelle forre, il signore cristiano,

35

40

45

50

55

60

65

70

75

156 - 8
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finché si dispersero o su di essi la morte
dispiego il nero velo
che nessuno degli uomini varca.
Ed egli rimase, e potente
il cuore provvide 80
accorto consiglio, e ai compagni venuti
a fargli corona «Oggi» disse
«dobbiamo erigere rocca
di pietre immani, per riposarvi recinti
da fossato di sangue, e I'Italia, 85
si ricca e invidiosa
del pregio dei nobili nostri,
qui giunta ad assistere inerte?!, I'ammiri. Venite!».
E sopra il fianco scoperto
dei nemici coi petti piombarono. La 90 158 -9
si trattenne il sole, diresti,
a vedere. Né pergola
di sopra né albero
stendeva I’ombra. E mentre scemava
la foga a si vasta turba, che tratta 95
appresso a ridda pareva, ecco che
su teste rovesce
attutenti il fragore di zampe ferrate
trattenne Bosdare il nero cavallo
gigantesco, dattorno un vuoto creando, ed il sangue 100
scorreva. Dalla catasta
di uccisi calo ed un’ala
atterro dei nemici
sui chioschi riversi
sonanti. Per non ripiegare 105
verso il liquido mare,
uscirono a nord alle falde
del monte che in cima serbava
le donne indifese. Ma dalle tende
con giovani acerbi e pochi feriti 110
accorse Vladeno:
con l'urto dei piedi
spezzavano eriche, smovevano pietre.
Rifulsero gitt nuovi lampi. Nell’aia
sul monte elevato un falo fece accendere Delia 115
dalle domestiche, in vista

2l La critica al comportamento opportunistico degli italiani e dei veneziani in particolare si rinviene anche nello
Skanderbeku i pafan (15 La discordia ). Arshi Pipa arriva a parlare di italofobia (AP 196).



46

delle navi ove stava
divisa da lei la sorella,
sposata a Veniero.
E avvertiva il barbaglio 120
negli occhi che ormai vaneggiavano
tra le onde vedendo riflessi
di spari dei militi
sul lido accalcati.
Ogni ombra il meriggio 125
aveva sottratto.
Poi dalle venete navi si aprirono
come dei soli; copri
il fumo le vele nell’aria
ed il tuono 130
si propago all’altro capo del cielo
e dilatato annego nelle nubi.
E a schiere, in globo di polvere,
i musulmani cadevano
in mezzo all’esercito vivo che quasi dinanzi 135
a spettro infernale
verso il nord era in rotta.
Sui turchi, isolati in quel campo e stranieri,
un sole incombeva
diverso da prima ed il mare 140
da ogni banda moveva incontro spumoso, imbiancandogli
di terrore i capelli.
Soltanto nel cuore
dell’'uomo albergava pieta.
E a lui fidenti si arresero. 145
Tacque il fragore, lasciando
un vasto ricordo. Smonto
presso acqua corrente
all’'ombra di ontani Bosdare
per dissetarsi. Ed immerse 150
la spada
caldo sangue gocciante.
Al pari dell’acqua,
coi prigionieri
vigilati dai fanti di Ocrida, 155
davanti alla mente felice inebriata
a perdita d’occhio scorreva quel campo,
spazzato
gia da lui dei nemici, cosi come in alto
il cielo d’ogni festuca. 160

160 - 10

162 -11



Rompevan la quiete le mosche
ronzanti sul sangue.

Solo le navi tuonando incutevano,
per la via dell'inferno, terrore
alle anime nude.

Poi a sera quanti erano
a ricche mense
fraterne si assisero
coi veneziani.

Nelle tende del Pascia, separate,
le donne alla riva del mare posarono
col cuore rivolto
ai loro signori.

Da quattro mesi soltanto
sposa dell’ammiraglio,
Annamaria, principessa,
venne allegra tra loro.

Sempre sul mare, Venezia
ancora non vide e, all’accento
immutato, diresti: «Da Cattaro

mai usci». Tra i capelli perd piti non porta

il bianco nastro virgineo.
Pena segreta remota
negli occhi sta sparsa,
dove bellezza albeggio.

111

Li colse la notte ed insieme nei letti
abbandonati li tenne. Al mattino,

spuntato con gocce di pioggia, una pira

trovarono accesa,
ove, deposti, i caduti albanesi

tornavano in cenere. Si schierarono intorno.

I sacerdoti, incensando, nel nome
di Cristo le anime
benedicevano volate via.
Delia «O innocente sorella,
a quale santo peccasti, che pena

nascosta nel corpo, esso solo leggiadro,

ti mise? Pieta

dei caduti in nostra difesa
tutte ci tocca, ma in te,

gia sempre serena, di lacrime
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due fonti ora sgorgano».
Ann. «Jo stessa lo ignoro.
La vita cresciuta fra nobili grazie
in cosi lieta citta
forse immalinconisce,
perché la lascia distrutta.
Forse per via piu recondita
essa presente il destino
funesto che attende il mattino o la sera».

Delia «Le fantasie dell’interminabile viaggio,

la noia dei mesi per mare
ti hanno attristato i pensieri.
Tu va’ oltre. E Venezia la luce
dei superbi italiani*>. Ma cara
al tuo signore
non sei?».

Ann. «Come faccio a saperlo?
I recessi dell’anima
hanno affetti nascosti».

Delia <<Ohimé,
sorella adorata!».

Rigavano il seno le lacrime,
I’abbracciava alla vita,
come in citta conquistata
si stringe una misera alle ginocchia
d’una statua, fidando
che non I'abbandoni ai malvagi.
Lei, come statua, serena.

La vampa fioca verdognola
copriva il mucchio
di cenere informe indistinta.
Per il rimpianto ai superstiti
si empirono gli occhi di lacrime.
Allora fu ingiunto
di dispiegar le bandiere
che stavano avvolte.
Risuono poi nei pifferi I'animo inquieto
dei borghi in attesa
di quelli che inviarono. Bosdare
con afflitto pensiero

licenzio I’assemblea e ne ebbe ’'omaggio.

Partirono via, come dall’aia parole

22 Ulteriore accenno negativo agli italiani.
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dei giorni di trebbia.

Vestito d’oro lucente

perde, a rovescio, qualsiasi splendore.
Ad un tratto cosi

in mezzo al mondo, silente
solitudine, crea

per sé 'uomo le gioie

e 'uomo stesso le spegne.

v

Entrarono in Cattaro allora i superstiti.
Di contro al sole

lenzuola stendevano

sulle travi, le poche rimaste,
spoglie d’assi, e sotto alloggiarono
gl'infermi in giacigli. Ragazze

nei focolari gelati

rinnovavan la fiamma,

ai vani delle finestre

esponevano i bimbi girelle

al vento che entrava.

Al primo tocco della messa solenne
tutti si diedero fretta, finché

in chiesa devoti

entrarono, pronti a conoscere

Dio. E, quando ne uscirono,

al rovaio che freddo soffiava
frusciavan le vele,

le funi croccavano

con gli anelli di ferro. Levate le mense,
al mare, via piana

i veneziani si volsero

lieti. Lei, sola, Annamaria,

nube che candida segna

sul monte quel limpido cielo,

con gli occhi dal velo celati,

senza conforto,

dalle vicine fuggiva

per i poderi paterni,

coi fratelli d’estate percorsi,

allor che schiudevasi il mondo

quanto piut avanti movevano e si svuotava

la mente di crucci
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che la soffocassero.
Nessuno piu aveva,
poiché al signore italiano
non ardiva mostrare
i pensieri. Egli i suoi giorni spendeva
incurante. Considera
se gli poteva importare
di porre mente alle nubi
che nella mente si levano?®.
Superbo, ché in sposa ebbe unico
quella nobile grazia,
la signora al di sopra di ogni fierezza,
sempre fuori, esibendosi, stava
tra feste e conviti.
E ora, poiché sulle navi
risalirono e, dopo averli un po’ illusi,
borea fuggi
chissa dove, sul far della sera
lui la lascio e con torma di nobili
in pronto battello
si mise. Seguiva
lei dalla tolda con gli occhi
il fanale diretto
a gioie lontane. Stagnando
in mezzo alle navi,
li rifletteva verdognola
I'onda che al largo
invece mugghiava. Finché si celarono,
e scese: sul letto di lui

poggio, quasi estranea, il suo capo, scoperta

al passaggio

di luna che lenta cresceva.
Cantavano adolescenti

in lingua straniera la fede,

forse, come dal tono gagliardo

delle voci pareva, la fede,

si, nella vita rigogliosa di fiori

che ella ignorava,

e ad essa bramosi si davano

come in vigna alle uve.

La prese allora un affetto

del mondo si vasto, sua casa

2 Sono i pensieri. Re vale in albanese nube e pensiero.
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col consenso del Dio
che forma gli diede.
Li un tempo era solita
riposare col cuore alleviato,
esposta ad un sonno che andava e veniva 80
e mai la prendeva
o, presala un poco, lasciavala desta
a nuove, pill prospere ore.
«Ma adesso e passato!» diceva
fra sé, ripiombando nel cerchio creato 85
dall’amore sospetto
dello straniero, cui volle dare se stessa,
o forse dagli anni,
per non uscirne mai pit. Ricordava
con pena. Il sembiante del padre 90
le sovvenne e il palazzo
dove in mezzo ai parenti incedeva, esaltanti
la Serenissima.
Son ormai trapassati
né mai dall’acque la scorsero 95
emergere candida.
Lei ora ci va, mentre essi non sono.
E per trovarvi qual bene? Si, I'ombra
del pomeriggio che innanzi
le cadra per freddarla. 100
- «§j, figlia, tu ora per tempo
lontano progetti non serbi
nel cuore, e questo e presagio
di morte». Ed allora
quasi per freddo sudore 105 176 - 18
le tremava la vita e sentiva
come se, sollevata su fronda,
si rinfrescasse alla brezza.
E fuori, verso il contado
della citta sterminata, al di la 110
delle porte divelte
onde il cielo appariva,
uscl. Nella polvere I'orma,
tra tante, di un figlio di nobile
che nel tacito petto 115
di certo bruciava per lei%,

2] destino di Annamaria e simile a quello di Serafina. Ambedue per motivi politici sono costrette a rinunciare al loro

amore.
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andata in nozze sfarzose
sposa ad un italiano.
Frenata ristette, con gli occhi

in pianto. - «Nobile Annamaria, 120
tu senza compagne?». 121a
Ann. «lo poc’anzi 121b

a fonte che zampillava

da bianchi marmi sedetti.

Ombreggiava corona di platani

alta e fitta che il fresco 125

fino al cielo spandeva.

Mentre tra me meditavo quanto munifico sia

Dio che sostanze creo

si grandi e benefiche, prossima

mi dissero a uscire dal mondo!». 130
- «E chi, donna, ebbe colpa

se non padre e madre cui degna non parve

la propria nazione e ammiravano

la favella d’Italia? E nel fato 178 -19

fu che, se I'universo 135

piu di te non avesse pensiero, si come

relegata in deserto, inestinto

il mio amore splendesse

in qualunque tua via». 139a
Ann. «Ora pullula 139b

il mondo di donne, 140
al mio confronto, felici!». 141a
- «Sl. NOi, 141b

la tua gente, lo vedi...».
E le prese la mano gelata.
«Noi siamo defunti, tua gente».
E lei mando un grido funereo. 145
Ridotta a uno straccio
e tiepida appena, il signore
al ritorno la pose sul letto
e al silenzio di morte
piu che al sussurro dell’onde 150
la notte dormi.
Scossa quindi dal giorno,
volse gli occhi selvaggi
all’azzurro oltre i vetri
e voleva vedere 155
le vallate frondose
e sveniva. Diceva il signore:



Van. «Tirecano danno
le lacrime, Annamaria.
Noi siamo a Cattaro ancora. Non essere
afflitta. Il vento e cessato. Tu qui
guarirai col riposo».
Ann. «Voglio stare lontano dal mare».
Van. «Si, giovane. A casa
di tuo padre saresti
senza alcun male».

Un mesto sorriso sul labbro

screpolato le corse.

53

Ann. «Ho avuto paura».

Un’aria torva si fisse

nella fronte, le sobbalzo la persona e le braccia

strinse al collo di lui.
Van. «Con te sono, Annamaria.
Ecco qui tua sorella. Su, voltati.
Benvenute!».
Sul letto,
tra le braccia su cui I’allevo, mollemente
I'avvinse e piangeva
Elena. - «Figlia, eri nata
come arancio e attiravi,
sotto il sole, di tutte I'invidia».
Fluivano tacite lacrime
a Delia.
Ann. «Sorella,
come lugubre uccello la vita
mi oscuri col pianto.
Ci separammo una volta
per non vederci mai piti
in terra. Alla morte dell’'una, “Ella vive”
avrebbe I'altra pensato. Disgiunta
sono io dalla patria e nessuno,
nemmeno Elena, ha voglia
ormai di seguirmi».
El. «Figlia, la chioma che imbianca
e segno del prossimo addio
alla vita. E d’un quasi niente
perché esserti avara? Verro
ovunque tu voglia e vada».
Poi fresca
la lasciarono tutte: nel viso alitava
sereno pensiero.
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Dopo otto giorni, al meriggio
un freddo aquilone increspo
I'azzurro del mare e fischiava
tra le antenne. Calarono
le vele, tirarono l’ancora. 5
Levatasi Annamaria
e apparsa con veste scarlatta di fronte
a Cattaro, in bianca barchetta vedeva
sopraggiungere Elena.
Al suo arrivo salparono. 10
Porse I'anziana
in grembo alla giovane mazzi
di fiori diversi,
nel suo giardino sbocciati,
che, intrisi di lacrime, inviava 15
la sorella. Le due
prendevano il largo volgendosi al lido. Le sorti
della terra lasciata
a uomini e fiere 184 - 22
si mescevano al pari 20
di onde sinuose ai pensieri
della vecchia, gia freddi di morte.
Ma la giovane all’acqua
non poteva volgere 1’anima.
Imbruni. Lei col cuore ricolmo 25
si adagio per ristoro
su letto di lino.
Un cane bianco ed enorme
dalla nave davanti faceva echeggiare,
con latrati che rauchi parevano, 30
le immense distese
poste intorno. E poi la luna spunto
per passare nell’ora
prescritta. Non sazia ancora
di affetti, con solo qualcuno 35
come nube acquietato nel petto,
sciolte le braccia dal corpo
leggiadro del giovane?®, lei
scosto le coperte e, affacciata,

% Quantunque il matrimonio le sia stato imposto, Annamaria non e insensibile al fascino di Veniero.



fuori I'occhio volgeva. Nel cielo
sconfinava quell’acqua a congiungersi
col mondo infinito,
il cui vento obbediente
al signore che stanco dormiva
sospingeva le vele.
E la mente voleva assorbire
quella scena che nutre la vita.

A letto torno per brevissima

ora di sonno e il giorno azzurro si aperse.

Sali, per nulla scontenta,

e all'ombra, con Elena al fianco,

a stento intravide la costa di Cattaro, cui
si celavan per sempre.

Tersero gli occhi coi veli,

poi prese Annamaria

i fiori avvizziti

e in mare li sparse.

Ann. «Si sono sfogliati
in vista del loro paese.

“Se fuori lo porta la serva, il fanciullo
vuol fare ritorno.

Nei campi il pastore
brama udire la messa in citta.

E quante volte nei giorni
dell’estate, indolente signora,
sentivo il monotono canto
d"un forestiero che I’erba falciava.

Languivo per chi mi volesse,
sia pure lontano, con sé.

Al suo bel capo volevo
dare riposo nel seno.

Non era per me - lo sentivo -
la vita che a giovani
in pigri seggi ristagna. Portavo
tra le braccia io sola un tesoro.

Ed oggi eccoci in viaggio

sul mare che freddo ci accoglie e schiumoso,

come fosse arrivata
troppo tardi la felicita.

~ La sposa del Samorino
da poco sgravata si alzo.
Fumo di stoppie in volute
nuotava nella calura.
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Madre d’una coppietta che in volto
di lei molto aveva,

“Finalmente son nati! — esclamo —
Mi hanno preso ogni affetto”.

Alle quarte uve acerbe
cadde lei con le spighe:
si agghindava al suo posto
una donna di spiriti alteri.

Costei di casa scaccio
i figli graziosi di lei
che, ignorati, fuggirono
senza pane e parenti.

La sera li accolse sul bordo
d’una strada e I'orecchio poggiato
per terra era sordo al fruscio
di canne ed alberi scossi
dalla luna su torme di bestie
in cerca di bacche cadute.

Al nuovo mattino si strappo due capelli
la ragazza e il fratello
ne fece un cappio e rapirono all’aria
una mite colomba.

Nutritisi, in cerca di acqua
andavan pei campi e sudati
entro le messi sedettero,
fluttuanti alla brezza, da cui
non si scorgeva del mondo
se non il sole che ardeva.

Spauriti piangevano:

“Quanto lontana € la mamma!”.
Sentirono aprirsi fruscianti le biade
e apparve una fata.

Alle bianche sue mani
li abbevero. Alla piccola cinse collana
di perle marine.

Muto in nave il ragazzo.

Vi sali e fece vela.

Gia fatta adulta e matura,

aveva il cuore impazzito

nel mare deserto,

protesa

al porto bramato, riposo

al suo corpo cresciuto.
Giunsero ad alberi immani
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e verdi canneti
con gli steli alla riva

e 'ombra sull’acqua, dove la nave lascio.

Venne a terra e le dissero:

“E questo I'Egitto,

giardino d’un re”. Venne meno

I’ardire al cammino e ristette.
Ed ecco il figlio del re,

di diciassett’anni, accaldato

passava di la. Mansueta

si mosse a baciargli la mano.
Andarono all’ombra

e del gradevole fiore di casta verginita

si saziarono. Poi nel palazzo,

ormai cara, la volle onorata.
Si ricordo del fratello

e di quando piangente

in braccio la madre

lo teneva, chiedendosi

se il tempo del figlio sarebbe

piu aspro del suo.
E intenerita mando,

ma nulla trovarono?.

Come destata da sogno,

lei cadde in tetri pensieri.
Alte, grandi, serrate

vedeva le stanze e pareti

con mummie d’'uomini e donne,

cui in volto alitavano amori perduti.

Piana, immensa la terra,
confinante col cielo, ma irta
di colonne, sporgenti dall’acqua
quando il Nilo I’allaga.

In ozio forzato,
s’aggirava frusciante e chiedeva
ai defunti. Che cosa chiedeva?
So che, genuflessa, qual Dio

avrebbe adorato chi le rispondesse”». =

Cosi disse con voce armoniosa
e andando indietro a quel tempo
si levo. Sul far della sera
un sopore la involse.

2 Triste epilogo che sottolinea ancor pitt I'amore della sorella per il fratello.
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Si turbavano i pesci nel mare
trascinati da torbide acque.
Grigie nubi coprivano
I'azzurro del cielo
qua e la. Il vento spazzava
le panche, attorcigliava le sartie.
Lei dormiva. La grandine imperversava, le vele
si sdrucivano, onde
apparivano come montagne sul mare
svelate dal lampo: nell’erta od in baratri
rumoreggianti
i vascelli dispersi. Nel buio poi tutte
le navi calarono.
Lei nella sua
dormiva. Al risveglio,
il primo albore la luce
stendeva sulla tempesta
come parola verace e al presagio
della bonaccia
una calandra ingabbiata
sull’acque inquiete cantava
dalla cabina di Elena.
Coperta le chiome da un velo
scuro, lei stette a guardare
stormi d"uccelli marini
giocanti sull’onde cullate,
come nubi nel cielo, chissa
quanto elevate sull’acque.
E fino a sera - sferzavano gocce di pioggia
rabbiosa le navi qua e la -
pallido pure rimase il signore,
e fastidioso oltre il solito
le stava il torbido giorno.

VI

Il sole al nuovo mattino
sulle vele bagnate in ritardo
sfolgoro e, si come per fiume filando
tra campi con fuochi ed armenti,
videro Napoli lieta
dopo il lavacro di pioggia,
con campane che a festa suonarono
al loro apparire, e con salve risposero
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tra il frastuono dell’onde le navi.

Dai palazzi baciati dal sole 10

s’affacciavano nobili spose

promesse e osservavano

i figli della vicina.

E s’alleviava tristezza

d’amore. Cosi dileguandosi 15

grigio fumo dal monte Vesevo?,

lo mostra imponente.
All'ondeggiar, nella reggia,

delle cortine di lino,

affacciati guardavano 20

ad ogni finestra una giovane e il suo ragazzo

che allacciato la udiva

e non c’era per loro

bisogno di nozze. Sotto | un baldacchino

di seta e d’oro 25 198 - 29

ad ogni onda che giu si mutava sentiva

la regina® fuggire

un lieto pensiero

e alla figlia di Foscari®,

ritta al suo fianco, diceva: 30

« Cosl prospera sorte provvide

a te il santo tuo cuore educato

nei monasteri.

Il vento a te porta il signore sognato,

come l'uccello alle messi». 35
Gar. «E lui non trascorra qual sogno

notturno!».% 37a

Fiorente, slanciata, 37b

lei, splendida statua, ammirava

la turpe sovrana: «Su, dimmi

e alleviami il tempo». 40a
Gar. «Jo vidi, sul colle, Veniero 40b

la prima volta tornare

dalla caccia, attorniato dai miei

fratelli. La stella di Venere

27 Vesuvio.

28 “L’esempio dell’Eneide e del Cid, fra moltissimi altri, scusar debbe I’anacronismo di Giovanna II” (Nota del De Rada).
La regina Giovanna II di Napoli visse tra il 1373 e il 1435, quindi anteriormente all’epoca degli avvenimenti qui descritti..
2 Garentina. Il tipico nome albanese poco si addice a una veneziana.

%0 Dal verso 36 al 45 la traduzione italiana, in ambedue le versioni, non corrisponde al testo albanese. Incerto il significato

i

di fillute. Il De Rada usa il verbo fillutem, germogliare. Interpreto 1’aggettivo come “fiorente”, “rigogliosa”.



spuntava lucente ed io, senza

grata intorno, aspettavo.

Vicino a noi, 1i raccolte
biancheggiavano pecore ritte. I pastori
alla callaia mungevano

e le donne assettavano

il cacio fresco ed i vasi.

Veniva con una ragazza al suo fianco,
straniera, che con la candida mano
attorno alla chioma il velo assestava,
poiché soffiava il ponente

e con l'aria tersa

sul colle asciutto di notte

al sonno cedevi. Lo videro

e alzatisi dal seminato

cani bianchi latrando

assalirono il giovane.

“Richiamateli! Presto!” grido

la fanciulla sbiancata. Con lancio di zolle

li misero in fuga.
Allora fu festa per gli ospiti
e grande tripudio
ed io disperata mi avviavo
al nostro palazzo».

Diceva e da fuori
per ogni stanza
spandevansi musiche a festa, le sale
si spalancaron e alteri,
fra strepito d’armi,
apparvero a rendere colma la gioia
i nobili ospiti. Rossa le guance,
Garentina a Veniero

si getto per baciare la mano, inchinando la chioma

intessuta di perle.

Ma gia scosso dal sonno a meta della notte, al mirare

nella parte nefasta del mondo
la tomba che celano

le piante ed il giorno, non fu mai nessuno

pitt sgomento del volto del giovane,

la donna scorgendo che, alzatasi, al solo vederlo,

ricadde sul morbido seggio col capo
e le trecce fluenti riversi
sulla spalliera.

Reg. «Ahi, accorrete!». Ed irruppe
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una folla di donne
che stavano ritte, simili a fiori
che attornino quello abbattuto
dalla grandine, e la confortavano.

Reg. “Perché conoscessi lo scacco, ha prescelto
questo signore I'amica
che piti mi e cara».

Van. «Regina,
il volar di costei
dal focolare dei miei genitori,
me li annuncia defunti».

Reg. «No, credimi,
ma come quelle di Psiche®
nelle pitture di Grecia
ha sortito le ali».

Riemerse allora dal mare

del deliquio la giovane
bisbigliando in sussiego:
“Non e nulla. I signori felici
di Napoli inerme vedendo
un’ignota straniera caduta,
ora provano pena,.
Veneranda matrona la chioma
le intreccio col pettine d’oro
e gliela liscio, mentre, mite, subiva infortunio
che le parole degli ospiti
dissipavano fino a celarlo pian piano
nel cuore di tutti.
Solo una ciocca di scuri capelli
ancora cadente sull’occhio
alla giovane dal volto cereo
pareva il gocciare di stoppie a riprova
di pioggia recente.

VII

La Regina all’aurora
con la veneta in fretta monto
su brigantino di vele dorate,
loro due senza scorta.
All’ombra che una o due bianche nubi
proiettavano in mare,

31 Nello Skanderbeku i pafan Psiche e raffigurata dal pittore di Giacova, I 4 153-186.
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salpava il veliero,
da lungi notato,
verso le navi straniere.

In Veniero spariron le fide simulazioni
e con la mente in subbuglio,
come il mare di sotto,
convinse la giovane a uscire
sulla tolda.
Pallido, esangue, pari ad uomo che un morto
dalla fossa sollevi,
cosi le parlo:
«Come nel tempo che piu
ti son stato colpevole e ti ho rapito I’amore
mai di no mi dicevi,
con la bonta di prima, suvvia,
allaccia la cinta d’argento,
cingi il diadema brillante
e su con i nobili esci
ed attendi ospitale
la regina di Napoli».
Col volto sbiancato
le pose bracciali
di perle alle braccia di neve,
le allungo sugli omeri il nastro.
Lei mutava colore in silenzio, finché,
calzati i socchi sonanti,
sali con I’animo candido
che la rendeva serena,
conscia che mai la sua mano
protese per scindere
due onde compagne. Ma sempre
Ii fuori cantava, cantava
la calandra il messaggio venutole
dal cielo superno: pugnale
per lui che abbigliava la sposa.
Lei lieta
sali con i socchi sonanti
e il signore turbato, in affanno,
d’un colpo soppresse
la voce del cielo.
«Oh, si e spenta! E nessuno due mogli
piu mi imputera».

La fronte sudata, i pensieri
in tumulto.
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Sopra era festa, e caffe
e vino e sorbetti di zucchero e neve
per le mani passavano
dei signori e una parte
ne avevano i miseri anche, consorti
nelle tempeste remote
dalla terra. Solo, appoggiato
a un pietoso ragazzo, sali
allo spaccio e in un canto
sedette un invalido, avanti negli anni,
nato in Spagna. Alle onde crudeli
un braccio aveva ceduto
per amor della fede
e, prigioniero
degli ostili infedeli, ebbe dopo
in dono la liberta

dai veneziani e con essi viveva, ma volto

col desiderio alla terra
ove una donna lo accudirebbe.
Stanco sedette, lasciando

scorrere gli occhi sulla distesa dell’acque

amarissime, onde distrarli

dai generi in vendita.

Ma sorrise scorgendo ormai debole
un cavaliere invecchiato.

Gli disse il ragazzo: «Tu vuoi

che venga a riprenderti?» — «No.

Lasciami un po’ riposare e poi con l'aiuto

verro del bastone». E il respiro
gli venne meno e premette la mano
sul petto, guardando smarrito
la gente. Un tale gli disse «Una tazza
di caffe calmera
I’atfanno» e ’occhio del vecchio
era molle.
Annamaria, tra gli astanti notando
che di moneta
il vecchio mancava, nell’ampia
palma gli pose una borsa: «Qui stanno
felici e si ignora
il campo di lotta cristiano
oltremare».

E andata alla prua
guardava serena lui dare dell’oro
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ai compagni. 95
Allora arrivo la Regina
con la veneta al fianco ed il vento,
scompigliandole i veli, colmava
il cielo di nubi.
Si videro, poste a confronto. 100
Formosa®, vestita di zoga?
col lembo d’oro, con oro
tra i capelli e le gote vermiglie
appena imbiancate da un velo
di tristezza assopita e il parlare 105
decoroso, nobile e saggia,
le oscurava ambedue I'albanese,
se non che riservava il marito
occhiate e parole soltanto
alla sovrana maliarda. Quasi fosse un bel quadro, 110
lo fissava insaziabile 212 - 36
la figlia di Foscari®,
attenta ad ogni parola,
tanto che la Regina sorrise:
«Prima di darci I’addio, 115
alla mia mensa starete
con 'albanese leggiadra
che ci ha incantate ambedue».
Diceva e si volse figgendo i suoi occhi assassini
sul viso a Veniero 120
e poi li ritrasse,
lasciandolo certo nel cuore
che della bellezza di lui ormai era schiava.
Poiché sulla polvere estiva incombeva
tempesta di nubi, 125
si disposero a scendere:
Reg. «Si e spento, mio giovane, il brio
quasi al volgere
d’un giorno di festa, si come
sconfinati i pensieri 130
al latino che cadde per Roma svanirono,
quando il mare lascio, che da terra discosto
lo aveva tenuto,

%2 “gonfia un po’ il ventre dalla gravidanza” (traduzione del De Rada)
3 “Zoga e la veste che le donne si mettono sopra la gonna quando escon fuori, dacché hanno toccata la puberta” (nota
del De Rada)

34 Garentina.
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per discendere al lido che poi

irroro del suo sangue®». 135
Rodeva intanto la veneta assorta

non aver chiesto a chi sposa

fosse la donna albanese.

VIII 214 -37

Si abbigliava la nobile Annamaria:
collana di perle cingeva
pari ad agreste mature, indossava
la zoga dai fili dorati.
«Queste,» diceva «se, Elena, mi cogliera la sventura, 5
raccoglile e a Dio
costruisci una chiesa sul lido di Cattaro,
ché da Lui ebbe notizia
chi vaticino: “Le tue grazie,
veduta la terra straniera, 10
in nulla saranno risolte». Se andra
cosl, tramite lui -
che male a me non voleva - Dio stesso
parlo, cui dispongo
che chiesa si eriga a riprova 15
di fede sincera®.
Di me non mi dolgo,
ma di Veniero che ora, in virtu delle nozze,
mi e il solo congiunto,
e di entrambi medesima 20
ormai e la sorte».

IX

Nei palischermi calarono a sera.
Per vie ancor fresche di pioggia,
trainati da mule volanti,
adorni di nastri,
con foglie d’olmo attorno alle tempie ed in mano 5
rametti d’alloro,

% Probabile riferimento al giovane Pallante, figlio di Evandro, di cui si narra la morte per mano di Turno nel X libro
dell’Eneide. Pit1 precisamente, Pallante era arcade, ma il De Rada lo chiama latino perché abitava nel Lazio, anzi la
cosiddetta “citta d’Evandro” occupava l'area dove sarebbe sorta Roma. Poco prima della morte, Pallante aveva
accompagnato Enea per mare in Etruria.

% 11 De Rada aveva intenzione di costruire una chiesa, come appare da una sua lettera al fratello Costantino (AP 195, 293,

294). La stessa intenzione attribuisce il poeta a Videlaide nel canto omonimo (II 165-168).
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stivati venivano i lazzari 216 - 38
dalla Madonna dell’Arco
cantando i mirabili sogni
delle credule madri. 10
La vita per strada godevano,
tra grida e sfrecciare di carri.
L’aura usata si apriva
largamente e rendeva ogni cosa piu bella.
Dai loro palazzi si compiacevano i nobili 15
per ’amore fraterno
dell’antica citta®.
Furia improvvisa di grandine
crepito contro i vetri. Lasciarono,
entrando, il maltempo. Ando incontro 20
la regina ad Annamaria
e la prese per mano. «Son giunta
a meta della vita
e provo diletto
al tuono del cielo e al rumore 25
della pioggia, figura di caducita,
perché il passar delle cose ci eccita
a dischiudere la melagrana

dell’ora presente». 29a
Ann. «Qui come 29b
per le eteree magioni 30
1 tuoni passano accosto
e non lasciano danno». 32a
Sul seggio 32b

si pose e presto 'orecchio leggiadro

a patrizia che all’organo ritta,

le dita adorne d’anelli 35 218 -39
premeva sui tasti. E varcava montagne

con il pensiero

e ritrovava I’'amato

esule dalla citta

e cantava magnanima 40
e gli parlava. Notte non le fu data

in cui, mentre tutti dormivano, a lui

si offrisse scoperta dal lume, ma ora

nell’intimo la illuminava

%7 Scene di vita napoletana ben note al De Rada.
% Nello Skanderbeku i pafan a suonare 1’organo sono Haidee, figlia del re Giovanni (I 3 274), e Gavrila, nipote del vescovo
Filla (IIT 2 34, 109 - V 4 255).
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il canto sereno ed attorno 45
rapiti ascoltavano. Lei fiduciosa
nella regale presenza
immaginava di giungere
a lui, dei nemici pensoso,
e gli parlava e dire lo udiva: 50
«Mi arrise la sorte, e la parte
migliore ch’io m’ebbi sei tu».
Le raggiavano gli occhi
come a santa che avesse sanato I’amato ferito,
e felici scorrevan per lei 55
le dita sui tasti. Oh, perché dall'umano
non sapeva elevarsi,
onde la pervadesse felice armonia
col mondo maestoso, diviso
nei tempi prescritti 60
della notte e del giorno,
e accosto all’Essere eterno
riposasse nel sole
cinto d’immobile quiete,
lontano da cui venti ed onde 65 220 -40
fiori e schiume rapiscono
che sfuggono loro per via, destinati
a preda di Pan®? La pioggia, arrochita
di continuo da tuoni
rintronanti entro nubi o svelata 70
ampiamente da lampi,
disfaceva i cadaveri fuori®.

Con le imposte dischiuse e i capelli
bagnati dall'umidita
della pioggia, in stanza remota 75
Garentina struggevasi sola
al pensiero agitato dai suoni
che acuti giungevano. E sola
venne a lei la regina.

Reg. «Amica, su, alzati! E 80
la vita in amplissimo mare
che qua e la la sprofonda nei vortici
per sommergerla, e quella

% La contemplazione consente all’'uomo di elevarsi al di sopra delle passioni. In nota il De Rada avverte che con Pan si
indica non 'universo immoto, ma “la generazione continua e di selvaggia forza”, derivando quel nome dal pelasgo [=
albanese] ban (fare, produrre) e da bana (la creazione)

40 La caducita della vita e del mondo & sempre presente nella mente del De Rada.



riemerge e va in piani
graditi».

Gar.  «Se maschio
fossi nata a mio padre,
nasconderei il dolore profondo.
All'uomo che lotta con piogge,
belve, fiumi e soprusi
dei potenti conviene
prode cuore. A lui dice
la fanciulla: “Tu guardami e godi
soltanto di queste
grazie invidiate”.
Non resta che il pianto a chi e priva
dell’amato*'. O regina Giovanna,
compatiscimi! Vergine,
come allora che accanto a mia madre,
su barca di vele gioiose, ammirata
e libera uscivo,
pitt non sono. I miei palpiti, che ricusai
ad altri giovani nobili,
lui li ebbe. La casa ne scelsi
per appassirvi
come rosa. E sia pure!
Ora, senza di lui
e senza nessuno. lo, stasera bandita
dalla festa italiana,
vedro poi una barbara#*
crescere al petto fiorente
i figli che il nome portare dovrebbero
di Garentina».
E la signora, consunta d’amore per lui
che tanto amato sentiva:
«Non piangere! Ovunque qui giunga
lo sguardo, da noi
bene e male discende.
Tu, accanto al mio braccio». E di fuori
si slancio, dall’istinto travolta
del piacere, nei giovani voglia
di danza destando.
E la pioggia cadeva.

Per mano prendendole, i giovani

41 Chiara distinzione dei generi di marca tradizionale e romantica.

421 'albanese Annamaria.
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con le ragazze dal volto vermiglio
un cerchio composero: al centro le dame
con le chiome acconciate
dolcemente le mani posavano
sui cavalieri infuocandoli.
E ciascuna, abbracciata dal compagno alla vita,
lo spossava, poggiandogli
molli le poppe sul petto, pallida, assorta, confusi
gli aliti. Inabissati
negli specchi, altri crocchi sfrenavansi
al modo stesso, rapiti
da un vento remoto che disperdeva ogni nube
di acerbi pensieri®.
E prima tanti altri
nel mondo gia vissero, dove
gli assilli tormentano. Lasciarono il ballo,
poi che alla regina,
arrossita al rimuoverle il velo
Veniero e discioglierla
dal pudore, una marcia maestosa
fu dedicata. Si come
farfalla s’avvio
appoggiandosi all’'omero
di lui, trasportata dal cuore,
bianca, leggera. Il passo del giovane
dalla spada sonante
copriva appena il fruscio voluttuoso
della zoga, signora
tra le vesti*.

Come vela che zefiro gonfi,
lei si apparto rossa in viso
contenendo il suo fascino.

A mensa,

con ai lati Veniero e Annamaria
al capo sedette Giovanna.
Rossa e bianca le gote,
piu rese soavi dal lume

# Giungendo a Napoli dalla remota provincia tradizionalista, il De Rada rimase impressionato dalla liberta dei costumi:
“Napoli, sede della pili espansiva gentilezza, m’'impressiono sgradevolmente a primo viso per la tanta liberta nella
relazione tra i due sessi. Nato in case ov’era turpe 1’assidersi ad un medesimo convento la vergine giovane e ‘l suo
fidanzato, mi offese quel passar le lunghe sere, uniti a desiderarsi coi guardi, un garzone ed una figliola. Era forse un

pregiudizio di vegnente da barbari che pur mi tenne per anni come estranio alla citta” (Autobiologia, 1 17). Pietro

224 - 42
125

130

135

140

145

150

226 -43

155a
155b

Giannone di Acri per questo considerava il De Rada un “troglodite” (ibidem, nota c).

# Contro ogni verosimiglianza storica la regina Giovanna indossa la coha albanese.
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dei doppieri elevati,
trasparenti da tersi cristalli,
la mano del giovane, quasi fosse un fratello,
lascio sul ginocchio posarsi velato da lini
delicati e col labbro rideva
e come non mai favellava.

Di nuovo era quiete. La luna
a un lato appariva, e nel largo
davanti al palazzo
riaccesi spandevano lume
in riga i fanali. La gente del popolo
danzava al suono dei sistri.

La un giovane ed una ragazza
alternavano un canto.

Giov. «Affaccia la fronte
come alba di festa».

Rag. «Come ha fatto tua madre a creare
perfette le braccia, perfetti
gli occhi e i capelli? Sapeva
per me che magia sarebbero stati?».

Giov. «Infarinata fornaia,
vendimi una pagnotta.
Invece di consumarla,
da mane a sera la serbo».

Rag. «Mamma mi ha minacciato, ché il pane
troppo bianco lo faccio,
come a marito che attenda,
a pargolo che cresca in braccio».

Ma dalla notte sempre piu si stendeva
il ricordo del sonno
e dalle porte aperte per gli ospiti uscenti
la brezza spirava assai fredda.
Poi nella reggia a Veniero approntarono
un morbido letto
con nivee cortine di lino.

X

Segnata la fronte dal dubbio, la nave
saliva solinga

Annamaria. Non lucerna
'aspettava dal letto

per far luce alle gioie che vide.

Ann. «Cosl, Elena, ho fatto assai tardi. A te, presa

160

165

170

175

180

185

190
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dal sonno, il lume s’é spento».
El. «<E dov’e I'italiano?».

Ann. «Ma lui
e il mio signore».
El. «Non lo fosse mai stato!

Il piacere che lungi
da afflizioni in te crebbi,
egli ha fatto che io te lo spenga. E perché
non accolse la morte anche me con mia madre,
senza aver visto macchiato da uno straniero
il decoro cosi
delle case albanesi? Orecchie, al pari del mare,
non avesse la terra!
E tu figlia hai pur detto parole,
onde scorgo violato
il Sacramento».
Ann. «A nuovo infortunio
son forse venuta?».
El. Il primo e I'ultimo.
Se il mio dire ti offende,
perdona i miei bianchi capelli.
L’italiano, gia sposo dell’altra
che sulle navi salj,
ebbe, grazie all'inganno, la figlia
dei miei signori».
Ann. «E come puo essere? Ma se e cosi,
conviene che a Cattaro
’avesse fatto sapere. Due donne, noi due!».
Come noce, sbattuto da coppia di venti
che vuole spezzarlo, i suoi rami
muove appena la in alto
e, tremandogli attorno il terreno,
in modo cade agli occhi incredibile, lei
con un gemito in cui seppelliva le grazie
della sua vita, sul letto,
mentre sangue scorreva dal naso, piombo.
El. «<E morta?».
Gli affanni degli uomini
o s’affievoliscono, col cambiare citta,
nel paese ove nacquero
oppure dileguano, qualora rinnovi
I’animo il tempo.
Ma duolo di morte
con la neve o il sereno
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sempre e grave non meno di tutte le gioie.

XI

E sia! In quel tempio d’angoscia
I’anziana nessuno chiamo
dei forestieri, ma solo baciava
la mano copiosa di beni.
Lei, non illividita, ma bianca, salute
le prometteva nel cuore.
E si agitava, scorrendo le ore,
come entro torbido mare, I’obbrobrio
rimemorando.

«Oh, quegli alberi ombrosi,» poi sospiro «dove 'onda 10

non giungeval».
E dolorando apri gli occhi
e teneri alla lucerna
li fisso. L’alba gia penetrava.
Si adagio sulla sedia e piangeva
volta al giorno che Elena aperse.
El. «Ho preso un consiglio per te,
perché ti risani».
Ann. «O buona madre, si, aiutami,
ché abietta nell’onta
mai fui piu di adesso.
A tutti tu innanzi
poni non il mio sangue, ché il sangue
dei nobili nostri ogni giorno
e versato come acqua di fiumi
da gente avventizia.
Ma poni a tutti dinanzi I’onore
che tolse a una dama
un uomo meschino agli occhi di lei.
E 1a sono Iskander
e Stresio e Gulemi, valenti
nell’armi. A loro, nati si grandi,
in me hanno macchiato
il materno decoro
che fiere le donne
in terra straniera conservano
per lasciarlo alle figlie
quasi anello fatato.
Oh, perché cosi vasto I'e il mare
e non fa l'altra riva vedere
e nella patria il mio grido
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udire? Sanato
delle ferite, Vladeno
dal mio disdoro - ben chiaro lo vedo -
vita si lunga trarrebbe 45
da finirgli nel sangue
di quanti vicini
fecer onta alla nostra nobile schiatta,
si che sui malvagi finisca la foga,
la foga della vittoria, pur senza 50
dal mio petto rimuovere
la vergogna che devo in eterno
portare. Si, un giorno 236 - 48
gli albanesi irruenti
come il vento che soffia alle querce 55
spegneranno il ghigno straniero,
vegliando essi pure la notte col magico occhio
della luna,
votati all’onore. Io sola ai fratelli
e al padre, gia morti, 60
I'onore
ho macchiato. E questa mia vita
non rifiorira tra le genti».
Mentre al petto posava della nutrice la testa,
un rivo di lacrime a fiotti 65
per il viso vermiglio*
le fluiva e lasciava la mente
volare leggera. Poi tutto
ebbe fine e lei bianca
da quelle nubi ricadde 70
con un tremito in basso e un sorriso
sul labbro appassito:
Ann. «Sarei perita nei gorghi, se un porto dai miei

non fosse stato fornito». 74a
EL «Ohime, figlia!». 74b
Ann. «No, pazza non sono». 75a
Ed il volto 75b

atterrito perdeva colore.

Poi sul grembo, ove ignaro, tranquillo

respirava un bambino, le mani incrociava

e piu quieto era il cuore

come l'occhio di contro a limpido cielo. 80

4 Stranamente il De Rada traduce fages kuge con “per la faccia bianca”.
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XII

Era giorno gia fatto e avanzato
quando innanzi le stettero
due patrizi venuti
dal palazzo. Colei nel suo lutto li attese
con sagge parole: «Chiedendo,
avreste saputo
che sulle navi non c’e mio marito
e che presso di noi a straniero
donna sola non mostrasi».
Uno dei messi, con 1’occhio
asciutto di serpe, arrochito, gialliccio:
«Non avremmo voluto
disturbare una giovane dama, ma qui
ci mando la regina,
delle donne Ia stella».

Ann. «Se per feste mi vuole,
di grave lutto
e questo giorno per me; ma se invece
vi manda come regina,
io libera nacqui e son navi
di liberi queste. Ed ora il tempo e finito
in cui profondevo me stessa
a larghe mani».

- «Lei gioie non ha

da riverberare sul tuo
dolore né intenti maligni. Vuol forse
parlarti. Ed ora che lungi
sei dalla patria e straniera

nel suo regno alle stesse tue navi, alterigia fatale

I’ostinata tua indole
consiglierebbe».
Nel viso
s’accese la giovane e poi imbianco.
Ann. «Elena, I’ora di Dio ci ha svestite
di qualsiasi rispetto e ci prende
come era degno di noi.
Acquietati. Questo mio corpo
com’era venti anni fa?
Narralo a Cattaro ai miei. Bacia Delia
per me. Da mandarle
consigli non ho
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dopo che, verso tutti innocente,
ho perso il decoro e me stessa». 40
El. «O padrona, padrona!
La morte in veste di giovane donna!
Ohime!». 43a
E ai piedi le cadde, canuta. 43b
Lei che trascorse
giorni gravi, ora vinta piangeva 45
nella sua debolezza.
Ann. «O con mia madre nel tempo tu nata,
in cui nessuno degli uomini ardiva sfiorarci
la felicita, su, non fare
che di me tu ti dolga 50
ed io m’invilisca. Le ore
della mia onta ha reciso
gia Dio. Legno che ardendo diviene
fiamma: tale ora sembro a me stessa.

E tra breve saro 55
al di fuori di tutto e nel sangue 242 - 51
dagli errori lavata». 57a

Cosi disse e ristava, 57b

vincendole il cuore ogni detto. E, dalle vetrate
aperte, sul mare,
sull’acqua immensa 60
che lava la terra, guardava. La pioggia
diluviava torbida e il mondo
nascondeva a lei noto.

Poi di repente parti.

El. «O figlia di grande decoro, 65
dove vai? Né marito né amante
ti brama. Oh, tanto spedita
avviata coi forestieri,
dove vai I'hai gia detto. Non alla citta
ove stendevano al suolo coperte 70
quando uscivi e di cui imparasti la via
che al mare conduce. Ove il labbro,
baciato da morte, all’arrivo
piu non sorridera. Oh, me grama!
Casta di mente e di corpo, 75
ora che nel palazzo
le hanno ucciso i fratelli,
invecchiata la madre
e fatte straniere
le compagne come a donna insozzata, 80
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ora questa mia figlia con I'innocenza dell’animo
reca il candido volto ove il fato
non scaglia le onde.
Oh, tiglia, figlia di grande decoro!»*.
In alto ed in largo, in luoghi deserti per pioggia, 85 244 - 52
non dava tregua il compianto
alla giovane e il viso di lei imbiancava un intento
morbido al pari di neve.
Mietitori e spigolatrici
all’ombra di fresco perastro 90
in paesi lontani
rompevano allora il digiuno¥,
quando lei nelle strade discese
bagnate, senza piu venditori.
Trasportava un tale su un’asse 95
sopra la testa un cadavere
scoperto, a cui penzolavano
di fuori le mani*. Serrata
era ogni vetriera
della reggia e la giovane 100
sali per oscura
stretta scala che venne indicata.
Aprirono infine una porta
bianca e venne da fuori un’aura salmastra, esalante
dall’acqua putrida. Il mare 105
fragoroso fremeva di sotto alla soglia.
Ann. «Al Signore
mi raccomando!».
In profluvio di raggi
il sole, squarciando le nubij, 110
cadeva allora sul mare
che lo rifletté fino al lido,
dilatandosi in creste di onde
fin sotto la porta,
confuso col buio. 115 246 - 53
Lei si resse allo stipite, per porre mente
al mondo in cui visse, che in giorni
cosl brevi non valse a conoscere.
Ann. «O Padre celeste,

46 Per il lamento di Elena il De Rada si e avvalso della tipologia del vaj o vajtim tradizionale.
47 Tipico procedimento deradiano, consistente nel collegare il drammatico momento vissuto dal protagonista con quanto
avviene altrove a personaggi generici, per indicare che la vita continua a fluire indifferente.

4 Scena allora non insolita a Napoli, ma che qui serve a rafforzare il presagio di morte.
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nella mia ultima ora 120
ascoltami insieme con quanti ora restano,
cui forse volesti pit bene.
S’acquietava a stento il bambino,
felice per una promessa,
e allora gli fece 125
la vicina: “Non crederci!” e a lui
rifluivan le lacrime, quantunque la madre
lo rincuorasse serena.
Vuota la mente del bimbo come I'aria d"intorno
io, sola, gia adulta, 130
dal palazzo osservavo.
E ora da me la mia giovane vita
vedo che cosi vacua®* mi diede la sorte
da consumarsi seguendo le voglie e le grazie
d"un uomo straniero. 135
Signore, cosi, Padre mio, me 'hanno sottratta
né se la conquise l'allegrezza del giorno
né della notte la pace,
beni che fortunata
I'avevano avuta nella tua eredita. 140
Ma nell’'ultima ora rimasta
commisera me come i pargoli,
piantoline a te docili,
e a noi per sempre ti mostra.
Dal tuo cielo, onde scese 145 248 - 54
la parola fidata nel mondo, ora appari
come il sole dal luogo ov’e luce
e I’acqua del mare non ci inghiottira!».
E, rapita da fede robusta,
con le ali alla volta di chi 150
e nel cuore del Tutto infinito
si lancio®. Come augella
che a prova in aria si leva
senza appiglio, ella prese
fiducia e passava, 155
passava attraverso quel mare
che non finiva nei monti
né piu nella luna. E si come
al cambiamento fu adusa

4 Vuoto e vacuo nel senso di insoddisfatto e pertanto alla ricerca di altro. Un accenno alla Sehnsucht.
%0 Annamaria si uccide per evitare che siano i due sgherri della regina a precipitarla in mare. Nei versi seguenti il De

Rada opera una mirabile trasfigurazione poetica del suicidio.
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di pensieri seguiti a pensieri,
mantenendo il suo essere uguale
come il cielo, anche ora pitt nuovo
parevale il sole

che da sopra irradiava, spargendole
gioiosi pensieri. E vicino

Colui ch’era santo,

bello e grande - che acquieta le onde
dove son fredde e cui stanno le stelle,
come volle, nel luogo fissato

per sempre con tanta bellezza, di sé inconsapevoli -

a lei dappresso si fece e per mano
nell’oceano dell’aria

la guidava ed intanto, qual monte che frana,
la terra si scosse: «Sta” calma.

Io ti ho fatta e nel cuore

tengo il posto del tuo primo amico

e del secondo e mi e suddito il tempo».

E lei: «Del tuo amore

gia in terra ero certa!». E le piagge del mondo
la cantarono Dea.

160

165

170

175

180

250 - 55



79

La notte di Natale

«Vestiti, Adine! Tra i flauti, 250 - 55
i clarini ed i pifferi,

piu grande di quanto non sembri si desta

in ogni vico Delvigno. Ecco, esiste,

seppure non libero, 5
e questi sono in attesa. Non tutti alla fossa

precipiti corsero

col mio signore. Ma reggere lui non poteva

soggetto a stranieri!» cosi disse la bionda figlia

d’Arianite’!. Poi l'uscio 10
apri e dalla soglia

osservo ritta il tempo. Tra nubi

si celavan le stelle e apparivano

come in mare remoto da terra

vele in lotta con 'onde. Figura 15
del suo destino non scorse

nel vasto mondo orgoglioso

delle proprie bellezze e con esso,

suo confidente®, si perse 252 - 56
in lontano pensiero. Non® come 20
figlio di nobile che in campagna trattenga

molle amore durante le notti

invernali: esce e vede

candide sotto la luna le pecore e il vento

che le cime dei colli 25
spazza, e tutto gli pare creato per sempre

nel mondo ove vive. Ma dal contemplare,

come da calma infinita,

lei staccatasi entro. Per la morbida mano

prese la figlia 30
appena agghindata

da serva prudente®. Con una lucerna

andarono la dove il sole da oriente

i marmi indorava e la seta

51 Delia, madre di Adine, figlia di Giorgio Arianite Comneno e vedova di Vladeno, signore di Delvigno.
52 Riferimento al dialogo romantico tra uomo e natura.
5311 “non” e nel testo albanese, ma manca nella traduzione dell’autore.

54 Epiteto esornativo.



80

ad ogni mattino e dove la piccola 35

aveva mai messo piede, sapendola sala

all'incenso ed ai fiori

destinata, si come alle piante frondose

destino Dio la terra.
L’abbaglio lo splendore. 40
Ad. «E quella con gli orecchini e le trecce

in bianchi nastri e la Vergine,

mamma?». 43a
Del. «No, figlia! F la mia 43b

compianta sorella, cordoglio

della famiglia». 45a
Ad. «Viene ella a Delvigno 45b

qualche volta?». 46a
Del. «Defunte, alla porta 46b 254 - 57

del Paradiso

la troveremo e poi liete

in quei luoghi saremo». 49a
Ad. «La linja® 49b

ha cosi bella e la zoga, 50

perché in cielo soggiorna?”.

La madre con mano leggera,
quasi senza ascoltarla, scostava
un velo verde da un ampio

quadro®. Adine fissava 55
ancora il ritratto. 56a
Ad. «Il suo nome 56b
qual e?». 57a
Candele, ai lati del quadro 57b

confitte su chiodi, accendeva
e a lei non badava.

Ad. «Dimmi! Come si chiama?». 60a
Del. «Lei? Annamaria. 60b

Ma vieni a vedere
questo, Adine». 62a
Pur riguardando 62b

la dove il lume spostato mostrava
come un fantasma la zia,

% Sottoveste di lino.

% 11 De Rada aveva un debole per le arti visive. In questo canto descrive un ritratto e quattro quadri. Nello Skanderbeku i
pafan i quadri sono 8, oltre a un insieme di sculture disposte in un giardino. Arshi Pipa (AP 198) fa riferimento al “visibile
parlare” di dantesca memoria nei bassorilievi del Purgatorio (X, 95), ma l’ekphrasis era gia ben nota agli autori classici
prediletti dal De Rada.
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si fece accosto al secondo.
Alz0 gli occhi. Vedevasi
aperta una chiesa, ove innanzi
all’altare maggiore,
solo, sopra una mensa di marmo giaceva
un signore coperto di candida sindone
da mani straniere.
I piedi enormi,
non come d’un morto, da sotto
si scorgevano appena.
Passeri in stormo, che fuori dai vetri
a quell’ora posavano,
parevano pari a una vecchia che, avendo sepolto
la compagna, rincasa
e aperta al sole la porta
dice: “La tomba si e chiusa”. Un’immagine stava
sopra, nella parete a ridosso
dell’altare, con lui, come emblema
d’un tempo ormai muto.
Era Maria tra le nubi
candide, in alto, nel cielo,
che dalla terra saliva sorretta da angeli,
nati in luogo
beato ed estranei
ai monti lasciati quaggiu®.
Fuori una turba di donne di varia bellezza
ma per I’abito simili,
quale congiunte 1’avevan le loro citta,
nel largo indugiavan davanti alla porta. Disciolta
sotto il velo i capelli, teneva
in mano ciascuna
un rametto d"ulivo colore del cielo
azzurro placido eterno.
Ma tutte
all'idea lacrimavano
che la patria era in rotta e con fede,
ma no, con pieta
si volgevano a un principe bello
ritto sul limitare e segnato
dai dardi dello straniero, lui sola bandiera
di liberta per esse che han perso
il grande signore

3% Nello Skanderbeku i pafan, V 3 204, il De Rada accenna a un affresco raffigurante I’ Assunta.
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che pit1 mai si alzera
dalla mensa ove ’hanno deposto.
Del. «Figlia mia, sai chi e

quell’eroe?>». 110a
Ad. «Chi sara?». 110b
Del. «Ma tu fissalo bene». 110c
Ad. «F il signore mio padre!”, 111a
Del. «Figliola! 111b

Ed ora che te, sua meta, ha lasciato cosi,

lui dov’e?». 113a
Ad. «Sulla mensa 113b

lo posero e poi lo coprirono».
Del. «L’altro, gia vinto dal fato, 115

e I'eroico rampollo

di Voisava®, la quercia robusta,

caduta la quale, nessuno pitt 0s0 arti = si finse
in piedi restare. In quel piano

io ero, a detta di tutti, baciata 120

dalla fortuna. Ma nella folla, che in lutto

al mio signore rendeva omaggio, piangevo

in un canto al pensiero di come il cuore dal male

possa essere infranto». 124a
Ad. «Nella citta - 124b
non e vero? - 125
son ora felici, con tante ragazze 260 - 60

orgogliose dei loro fratelli,
fra inni e canzoni».
Del. «Oh, lo spirito del mio signore
proteso alla prosperita 130
della patria! Fatata prosperita,
quale noi la vogliamo,
ora reduce in cielo
come il giorno che la si rinnova».
E, irradiata di luce profetica, 135
la fanciulla condusse per mano
ad altre pitture. Alpe erbosa sorgeva
con la vetta coperta di neve,
biancheggiante anche sopra
un campanile lontano e discosto, 140
forse da giorni posata, ché allora il cielo profondo

58 Vladeno.
% Giorgio Castriota Skanderbeg, figlio di Giovanni e di Voisava Tripalda, é raffigurato ritto sulla soglia.

0 J] De Rada traduce drti con “si finse”.
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sereno pareva ed un’aquila sola
passava.
Giu, alle falde,
senza bandiere e con molti feriti
due eserciti taciti
con ancora i lamenti alle orecchie
per Kroja presa e ridotta in macello,
ai loro sguardi sottratto. Piu in alto,
in avvallamento del monte, Vladeno
e il conte Urana®! dai brevi giorni
con la Sibilla®? in mezzo a due faggi -
cui nelle cime, dal vento
flagellate, col verde mescevasi
la neve ghiaccia — miravano
in una vasca ripiena.

Prese in braccio la figlia
e avvicinatasi Delia con essi
guardo: in pianoro stendevasi un fiume
con fiori alle rive, sui quali
si apriva ampio vento
che rossi li rimescolava,
candidi, gialli, e cestivano
sotto un sole leggero,
quasi stanchi. Ma freddo,
senza gioia ed affetto, spirava quel vento
da non so quale banda.
E, fino al seno immersa nel fiume,
una ragazza nudata
guardava quelli di sopra, indicava
i fiori col dito e nell’aria
scriveva: «L'invidia
per i primi del mondo e per quanti
sortirono vita felice
sta cosi estesa fra gli uomini,
estranea e fredda, come quel vento,
e in marcia li mette ed ai raggi
dell’amore per sempre li sottrae, che ogni cosa
ha creato ed e ora negletto.
E git per il cielo, onde cadono
alla terra le nevi,
sempre piu si raffredda I’amore».

61 ]] conte Urana (o Vrana) fu uno stretto collaboratore di Scanderbeg.
62 La figura della Sibilla ritorna nello Skanderbeku i pafan, I1 6 91 e V 2 234b.
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Lei, nata dall’acqua, tranquilla

e spensierata. Tirarono i cavalieri le trecce

alla terrena Sibilla 185
per ucciderla, forse, ché quello spettro ella aveva 262 - 62
reso cosl confidente

con il bene ed il male,

quasi fratelli essi fossero, eterni.

E lei il mondo additava e con gli occhi 190
eloquenti, velati

di lacrime,

dire pareva: «Non recidete, signori,

il coro dei giorni che in comune ho con voi,

poiché questo giorno del mondo, che pare 195
nostro, nel grembo mi cela

dove son nota e conosco».

Ad. «E quelli la uccisero?». 198a
Del. «Li prese pieta 198b
di lei che svelo della patria i destini.
Sotto queste tempeste, figliola, i pelasgi noi siamo® 200

che al tempo diedero inizio,

noi soli il decoro della pristina eta

preserviamo, altrove caduto,

per non perderlo mai. I fratelli

di alcune citta con il cuore 205
lacerato oggi fuggono e, in piagge

denudate sbarcati, in Italia

ristanno, affinché

in essi prima il destino

si sveli®. La Vergine 210
per loro, soli come in deserto, regina

e divenuta, ché han perso

questo lido e ogni bene

per amor della fede

e nel mondo son privi 215 266 - 63
di patria. Ora attendono,

tutti una sola famiglia,

stretti ad un focolare.

E i nobili il volgo ameranno

che non li lascio 220
partire da soli, ad essi compagno

63 I'identificazione degli albanesi con i pelasgi € una delle tesi pit1 care al De Rada (si veda Antichita della Nazione Albanese
e sua affinita con gli Elleni e Latini, Napoli 1864).

% Viene richiamato il primato degli arbéreshé rispetto al resto degli albanesi.
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nei mali®. Un’unica gioia
tutti li attende, ché un giorno Lei stessa
li ricondurra, d’oro ornate le nobili
e le altere fanciulle,
quali di qua si partirono
i genitori. Su queste colline,
respirando le pristine arie,
saranno additati i pelasgi del tempo remoto,
di quando il mondo era nuovo e luceva
coperto di fiori e ancor senza monti frondosi,
con uccelli che gli riposavano in seno
e miravan nel mare
cristallino. Polposa la terra,
non agitata da venti.
Posera con essi la gioia
del ritrovarsi
e, grazie alla fede
in Dio piu grande e pit1 nuova,
qual mare tra rive stara, mentre vento
soffi quale che sia».
Lo squillo echeggio della messa solenne
come gaudio antico e la nobile,
dal destino affrettata che fuori
l’attendeva, si mosse e pitt avanti guardo.
Alla sponda di torbido fiume incupiva
la procella: gli stagni riboccavano attorno,
le canne abbassavan le cime,
le querce, coi rami
di foglie gialle sconvolti, rumoreggiavano
percorse da strisce vermiglie
di fulmini precipitanti
dalle nuvole a terra. Guerrieri
sotto le fronde degli olmi.
E il capo d"un uomo sull’acqua,
con il resto del corpo entro i vortici, si abbandonava
all’ampia corrente.
La pioggia dei cieli, la rabbia del mondo,
I'uomo, il vento e il baleno,
congiurati contro quel misero.
Lui passa e nemmeno li sente,
cuore indurito, privo di gioia,
quale I'ha pure nave incantata che scivoli

6 Ribadisce il concetto della concordia tra le classi sociali.
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sull’'onde furiose
o aquila che dalle penne via scuota 265
la neve e conosca
i colli che in basso
ebbe fin dalla nascita.
Impavido, con la vita leggera
esposta alla folgore 270
e all'acqua in massa adunata, silenzio
incomprensibile oppone
alle ire nemiche,
pari al silenzio del quadro
col vento e la grandine 275
delle querce tra i rami.
Come amata ritrosa,
in monte avvolto di nebbia
sta una citta, di quel petto
unico anelito. Bagna 280
la pioggia i tavolati,
arrossa le scale,
ma lei non lo sa®, cosi come ignorava
nelle notti allunate
dell’estate gli strilli 285
dei lattanti che in culla
dondolava una giovane, sposa di uomo felice.
Nubi ammucchiate lontano
sulla citta come mare
gonfio d’onde si mostrano 290
enormi, poi vanno ed il posto
non se ne conosce®.
Ad. «Fini quello in mare?».
Del. «Tutto egli vinse e di nuovo
vide il sole brillare 295
sulle pozze dell’acqua, fidando
in vita inesausta.
La domenica apparve
nell’assemblea sbigottita
dei signori. E raggiante di grazia celeste, 300
ricevuto I'omaggio,
ingiunse agli anziani di prendere posto
nei seggi e parlo: “Dalla patria
che hanno felice non pochi

% Ancora il tema dell'inconsapevolezza che sconfina nell’indifferenza.

7 Ogni cosa muta e piomba nell’oblio.

270 - 65



87

si staccano e al largo 305 272 - 66
pitt non la scorgono e dicono «Addio
anche alla casa ove nacqui!» e decoro
ne hanno a lasciarla beata.
L’aura sua fiera
ovunque li segue. 310
Ma vedermi all’afflitta
citta ritornare non desti stupore: di voi
a queste montagne nessuno
straniera prosperita
anteporrebbe. 315
E, nato a Delvigno,
dal nostro destino, irrorato
del sangue piu eletto, non puoi distaccarti
per tutto I'oro del mondo”®. Piangevano in tanti,
ché, corsa la voce, allo spiazzo 320
era affluita la gente».
Disse e pallida ando dove ergevasi
con due candele
eterno un altare,
avanti a cui fitto in croce, 325
su un damasco disteso era Dio, sopraffatto
dalla nequizia del mondo.
E, sopra, un quadro gigante
donde diresti che vento sottrasse
alle figure il colore. 330
Solo per le colline, senza pastoie,
un cavallo sull’erba
rizzava le orecchie e nitriva.
Un’altra notte calava, da dove
la civetta sortiva, mai eliminabile 335 274 - 67
dal mondo, in cui tanti casi disfiorano a tutti
la vita serena.
Si appollaiava su un’urna
grande con sopra uno scudo.
Sul fianco dell'urna 340
un palazzo di nobili.
La stessa fiamma, che un tempo scaldava chi ormai
e perito, inesausta
ardeva e lustrava la casa.

6 Nell'uomo che, dopo aver resistito tetragono alle avversita, ritorna a stabilirsi a Delvigno si puo vedere il De Rada, gia
stufo di Napoli e orientato a stabilirsi definitivamente nella sua “bella Maqi, di 600 anime, senza Giudice, senza Sindaco,

senza Gentarmi, ov’era nato libero e schivo d’imperio” (Autobiologia IV 24).
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Delia, a lato assopita sul seggio,

nell’avello caduta

della pace infinita, aperto sotto la terra, ove suono
di questa non s’ode.

E a suo marito la serva

aperse ed egli con voce

che come dardo di luce

colpi e la riscosse. «Sei davvero venuto?»,
imbiancata di sonno e arrossita

di diletto, «Eh, finalmente, secondo promessa,»
gli diceva «nella mia nave

in questo mare, dove dobbiamo passare
per sempre ambedue, un giorno rimani,
aura felice per me».

E le rispondeva: «Qui dove

da piccolo sono cresciuto,

nelle stanze ove pasque novelle spazzavano
le ragnatele, signora

tu resta. La via prendero

io fuori che mena sotterra». E lei che la fede
mantenne, riscossa

alzo dalla culla la figlia e veniva
scompigliata le chiome, con due

fonti di lacrime in viso.

Né meno crudele era I'uomo di quanto

con lui non lo fosse il destino del cielo:

«Ci vedra I’alba riuniti domani,

poi un bacio e alla porta si incidano

quattro lettere sole per dire

che fummo. Oh, se mi saziassi d’amore
vedendovi ancora! Ma ho preso

una parte di pena. Perché ieri 'altro mi furono
uccisi i compagni, e i nemici

dilagarono senza contrasto.

Riposai sulla sponda di un fiume

dove il sonno oblioso mi colse, ma pure

la mente mantenni non spenta.

Vedevo infedeli a me noti,

robusti, coi quali

tu, giovane e vergine, flamma

dei miei giorni, a cavallo salisti

alle volta di monti

che in terra straniera

portavano. Il pianto
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ti avevano terso con dolci parole.
Agitavi partendo
il fazzoletto bagnato
e “Addio!” mi dicevi. Le nubi
sui monti pur anche venivano
al seguito vostro. Nel fiume vicino
sprofondavo e perdevasi
ad entrambi la vita».
L’urna Delia scrutava e nel petto
di nuovo quell’ora scorreva®.
Del. «Su me, pianta spoglia
dei frutti graditi, Signore
che riposi nel mondo e ne sai gli affetti, distendi
la tua ombra».
Ad. «Non piangere, madre. Ho paura».
Lei la bacio, chiamo Elena
che la vestisse
per la messa solenne.

II

Si volse la bimba: «Quanti anni fa
sono nata?».

ElL «Sai, undici».

Ad. «E prima dov’ero?».

El. «Non eri viva».

Ad. «Ma in terra in quel tempo
voi camminavate?».

El. «Prima che tua madre nascesse, noi giovani
nelle case eravamo.
Ora torniamo dove si era all’inizio.
All’alba pervenni
a Moroite: senza una nube
s’inazzurravano i monti,
la tramontana agitava le tende
ricamate in guise diverse
dalle spose albanesi.
Ho davanti il fiume azzurrino,
lento come stagnante palude,
che non valevo a guadare. Alla porta
della tenda comparve
il mio signore e ordino di bardare
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9 Delia viene presentata dal De Rada come modello dell’amore coniugale che vince anche la morte.



il suo niveo cavallo.
Misera sorte del giovane
e del suo cavallo!».
Sospiro e terse gli occhi la vecchia
e piu non voleva parlare.
Ad. «E poi? Di’... Quante moine!».

El. «Non puoi capire che fuoco per tutti egli fu. Sopra un trono

mi fece sedere tra i nobili.
“O volpe di monte,” mi fece
“che cibi scelti hai portato?”

- “Quanto il sole produce, altrettanto la mano

della padrona.

Tu non le mancasti di fede

ed ella ti adora.

Questa notte le e nata una bimba

su cui il destino ha segnato la mano
del pit leggiadro ragazzo

che faccia superba una nobile madre”».

La terza volta la messa notturna suono

e Delia comparve.

Del. «Avviatevi. Adine, su, al mio
accendi il tuo cero. La vecchia ha parole
quanto frastuono ha il mulino».

Diceva ed usci
dalla porta, felice
per quelle parole, e, orgogliosa
del suo signore, qual luna

che all'imbrunire pit1 gode, scendeva levando

il lembo dell’abito.

Vallata d’ulivi, che all’aquilone
le foglie riversa e rialza
nell’aria azzurra, adornata
da sparvieri e colombe,
pare a festa vestita.
Scendeva lei cosi lieta
delle cose passate, bellezza del mondo,
indugianti riflesse
in quel sembiante. Ed il piede
mise in fallo e a rovina cadendo
sbatté su una pietra. “Son morta!».
Grido, corse subito Adine
per un braccio invano la prese,
la tiro per il capo, ma il velo
le resto in mano. La guancia
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destra con I'occhio premuta
al suolo, aperto torbido I'altro, 65
i capelli scomposti attorno al diadema.
Ad. «Mamma! Mammina!
Mamma, parlami! E morta!».
I cugini che fuori aspettavano,
le donne in ghingheri accorsero, in mezzo 70
alla stanza 1’assisero, dalla vita discosta
quanto il mondo e lontano dal giorno
in cui ebbe inizio”.

70 Splendido paragone. In un attimo tra la vita e la morte si crea un abisso incolmabile.
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Adine

Un’aura tiepida il cielo 284-72
velo la domenica
delle Palme
e poi scarso e debole
il raggio d’oro sbiadiva 5
per le vie di Delvigno. Biancastro,
senza flutti, il mare” stagnava.
Olezzo di viole
si dilatava ai sentieri
delle fontane ed i corpi un amore provavano 10
ignoto, o che primavera
scaldasse o il ricordo
di rimpiante stagioni.

Quel giorno in Delvigno
non udivi fischietti di lauro”?, 15
fiori da spargere in chiesa
nessuno ne colse
né si portarono allori
agli altari. Quell’anno
non ci furono sposi 20
o spose novelle”. E soltanto
la campana del duomo
in alto, remota dalle fortune terrene,
suonava a festa per la citta
che, vivo Iskander, fu prima gremita 25
di donne biancovelate, 286 - 73
di figli di dame leggiadri
alla ruzzola™ e nel conversare.
Allora, invece,
venuti da Giannina 30
i quattro figli
del pascia cavalcando destrieri briosi

71 Delvigno dista qualche chilometro dal mare.

72 “Fiufiacche diconsi de” ramoscelli di lauro sfrondati e incisi, onde i fanciulli alla domenica delle palme traggono de’
fischi allegri” (nota del De Rada). Fischietti simili si ricavano dai tralci.

73 “Nel rito greco & debito de’ giovani sposati entro ’anno portare alla chiesa I’offerta di alloro nella domenica delle
Palme” (nota del De Rada).

74 Gioco molto diffuso fino a qualche decennio fa nelle comunita arbéreshe: “Fra gli altri avanzi dell’antico vivere restano
nelle Colonie Albanesi d’Italia gli esercizi ginnastici, a cui si fortifica e diviene bella la gioventl; e fra tutti primo e

usitatissimo ¢ il giuoco del disco” [nota del De Rada].



mettevan scommesse alla corsa
per tutte le vie di Delvigno
come nei parchi materni.
E, con le porte serrate, le case
tenevano meste
le donne sui seggi
e languido
sulle tegole il sole.

Adine innocente, padrona
di palazzi ombreggianti

anche il mare, di navi e campagne che usava

liberalmente,

si sveglio lieta in stanza remota

come stella dal vento destata

levatosi a sera,

che non sfioran minacce di nubi

onde resti velata.

Quel mattino lascio che dapprima

col nastro legasse la treccia

Elena a lei

seduta, viso vermiglio, sul seggio

con veste rossa e dorata

che dopo quattro anni di lutto

smetteva il cordoglio per Delia

dal palazzo ove domina.
Cresciuta e fiorente

dell’altera bellezza degli avi,

sentiva nell’essere tutto

attesa fremente. E, guardando

di fuori, ascoltava

la vecchia che nel pettinarla diceva:

«Cristo di questo giorno

con le promesse pervenne

nella santa citta. Il figlio di Dio

fatto uomo, al pari di sposo

coi testimoni suoi fidi, su tutto il creato

poteva far conto

per invitare al suo gaudio gli umani

con cui stette e discorse,

si nutri del medesimo grano e poso.

E quanti sano per scomparso
lo tennero e ignoto, qual sole
a colui che sia morto,

ma in essi letizia rimase
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di averlo incontrato e speranza che ad altri
si mostrerebbe.
Egli infatti nei cieli e per sempre»”.
Cosl la vegliarda, e lei, con la treccia 80
fulgida d’oro ben tesa, abbigliata,
alla finestra
si diresse dal seggio.
«Vedo i pomi nell’aria pendenti
da rami sottili. 85
Della terra signore, I'uomo sagace 290-75
monta su case, ad ogni scossa tremanti’®,
che attingon le nubi:
cosl le cose piu belle
sono piu esposte a perire»”’. 90
Nel vico di sotto il primo soltanto
dei quattro ragazzi infedeli,
imperioso, correndo
a briglia sciolta rombo
a lungo. E nell’aria 95
sul corsiero volante, arrossito
per l'aspetto di lei,
si accostava. Lei mite, uno sguardo
pieno di grazia e bonta,
implorante pieta, 100
ardente, benigno irradio
e il suo cuore conquise. Il cavallo,
nella corsa da nulla frenata, d’arcione
lui distratto sbalzo. Per paura,
grido improvvido emise 105
la ragazza e pentita
rientro prontamente.
«Chissa se si e accorto. Ma io
non volevo”.
Di nuovo, qual sole benefico, 110
baleno la sembianza del giovane
e il corpo tremava.
Si tolse il vestito, al lavoro
si diede in silenzio, ma solo
la notte bella le spense 115
quell’idea peregrina. 292 -76

75 Questo compendio della vita di Cristo & ulteriore prova del fervore religioso del De Rada.
76 I’esperienza del terremoto € comune in Calabria. La regione era stata pesantemente colpita dal sisma del 1783.

77 Anche il tema della caducita delle creazioni umane ricorre spesso nel De Rada.



All’alba era nube soffusa
che sfuma e dilegua.
Con effluvio di foglie
e di limpidi fiumi
le brezze marine
agli uomini nuova rendevan la vita,
inducendo 1’oblio.
All’alba del gioved;,

senza velo, col candido nastro alle trecce,

bella stava nell’orto con altre.
Da ancelle prudenti, venute
con cesti di candido pane,
seppe d’essere attesa

nel palazzo. Calo

la gonna succinta, si mise

in testa il velo che aveva posato su un ramo

di ciliegio. Ando, luce
della casa,

come lo era dei fiori.
Trovo Teodora Ginezzi

e Vera Tocci

con un’alta straniera,
rubiconda, ingioiellata.
Senti un fuoco alla fronte:

- «Graziosa
figlia di sudditi, il bene dell’Eden
per la nostra famiglia
non so se valga bramare.

E il tesoro dei giovani anni,

il letto d’amore, per noi

non so se valga bramare, ché tutta
la terra e nostro giardino.

Le fiere delle foreste,

gli uccelli del cielo,

quali nei sogni vediamo,

ce li portan di giorno.

Ma mio figlio per te si consuma
come accesa candela, animata
dal vento di fuori.

E pur di vedere sereno quel volto
non voglio rapirti

ai santi, ai quali nascesti

e, quantunque mia nuora,

uscirai dalla chiesa dei servi,
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a noi per unirti nei giorni di festa».
Ad. «Anche qui nulla manca.
La grandezza che ebbe dagli avi
colei ch’e felice signora
mai non potrebbe il destino concederla
ad uno straniero, anche dandogli
molte citta. Quantunque non abbia
piu mia madre che possa insegnarmelo,
so bene che pregio
ha il decoro. Si sa che mio padre, caduto
per la terra degli avi, la figlia
non per nuora lascio
a chi opprime Delvigno».
- «O meschina, ti sfugge che ho chiesto
qualcosa per altri».

Cosi, con un ghigno spirante minaccia,
la straniera e si volse alla porta,
mentre in petto alla giovane il cuore
pulsava con foga.

Poi in nome del Grande Signore

le vendettero i parchi

con le cavalle e le mucche,

i gelsi frondosi quand’eran gia nati
i filugelli’8, ma a lei

non scese una lacrima.

Su cavallo non suo fu portata

a Giannina in un monastero:

non pianse.

Il vescovo, quando indurata

gli stette innanzi la figlia

di chi I’ Albania libero,

di pianto le asperse le trecce:
asciutto il suo ciglio. Ma quando
la mano alla figlia

dei loro signori baciaron gli anziani
per fare ritorno a Delvigno,

la prese sconforto.

Con gli occhi affogati di pianto
a lei, in quel giorno riversa sul letto,
sola, al monte rivolta che, in guisa
di vapore, vestivan le gemme,
bagnate di pioggia parevan le foglie
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e il lago una nube celeste, le case
rupi che si sommergevano.

II

Chiusa i in edificio
estraneo, senza ritorno per dove
fu padrona, languiva penando.

Sorgeva l'alba invernale sui campi
scuri in preda al rovaio ed i ghiri
dormivano caldi nei cavi
sotto il limpido cielo; le suore
con cui si destava
entravano in chiesa dall’alto,
nascoste da grata.

Dietro, per grandi vetrate nell’ampio
spazio azzurro vedevi

vorticare pagliuzze

e creste di canne rapite

a qualche burrone. Li ad esse

fuggivano gli occhi e si saziavano i cuori
all’aure soavi venienti

da quel giardino del mondo,

cosl diverso, e chiedevano: «Dio

come fa ad opporre all'incanto

il nostro buio silente?». Vedevano entrare
persone consunte che dietro

chiudevan la porta

al di fuori ventoso.

Entravano a frotte, ripieni la mente

di ansia che logora tutte

le vite 1i fuori e stavan rivolti

all’altare, ove un prete in silenzio
offriva. Bellissimo

sopra l’altare un dipinto

campeggiava con uomini che dalla terra
si disgiunsero ed ora

stanno al di la della morte. Ma li
bisbigliavano cose lontane

che piu non si udivan; le fronti

avevano piene di grazia e raggianti di luce
che nelle case del mondo,

no, pit1 non discende.

E ognuno diceva: «Un monte si innalza
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in terra ove queste colombe” 40
si posano e I’animo
si trasforma ed ha pace. La esse ristanno
felici, immortali».
Ed e vero. Se egli li ascende,
afflitto per la consorte ed i figli di lei, 45
e li separato respira al di sopra
della citta,
avverte che in quiete serena
col sonno e il passeggio
e I'acqua e il pane terreno 50
esse la vita fruiscono®
come, coi fiori ed il cielo, la luna
che tersa spunta e rischiara
al davanzale
le gatte. Dileguano 55
invero e di esse
passate non resta poi nulla. Ma fuori
e lo stesso per noi!
Alla fanciulla che il cuore consunto
non porto - dal palazzo 60 302 - 81
non si affacciava, se lugubri
udiva lamenti o cori festosi
dei cortei delle spose -
in quel carcere un languido sempre
pensiero alla mente saliva 65
e si dissipava nel vuoto, lasciandole
arido I’animo.

I

Vicino alla stanza di lei
abitava una vergine
di Citera®, castana, dalla soave letizia.
Le braccia, la cinta, il ginocchio tornito,
il volto innocente e pensoso 5
guardandole, andavi al diletto
cui un bacio elargi.

7911 monte ¢ il monastero, le colombe le suore.

8 Nell’adolescenza il De Rada aveva aspirato alla vita monastica: “Mio padre si era opposto al mio lungo desiderio di
chiudermi in alcun monastero” (Autobiologia, I 9).

81 11 riferimento all’isola di Venere fa presagire il sorgere del sentimento amoroso tra le due ragazze. Nello Skanderbeku i

pafan, V 4 438, il pittore di Giacova raffigura la nascita di Venere dalle onde del mare.
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Con lei la finestra
aveva affacciata a nord, al di sopra
della terra coperta da lieve caligine. Insieme 10
si affacciavano a volte e orgogliose
tacevano. Entrambe
di la stendevan lo sguardo
e se I'una rientrava
pure l'altra calava la grata, 15
quasi ormai non potesse piu cosa piacerle.
Amore, tu fuoco non sei che dall'uomo provenga,
come da lui non e il giorno,
ma un Padre insieme vi accese
onde per voi si accostassero 20
i figli per cui fece il mondo®. 304 - 82
Voi grazie di vita, che il cielo beato
a sé vincola, a cui
vi serbate in eterno.

1A%

Dalla pietra, ove Dio la dischiuda,
erompe sorgente.
Poi I'una all’altra da sempre
parve esser nota. Nei suoni
che dalle labbra fluivano 5
era posta ogni fede
e prendevan piacere,
come dall’aura leggera
prendono il volo gli uccelli
sopra il suolo. Ogni giorno 10
dalle nubi pioveva
in quell'inverno
e nel giardino bagnato
mai scesero insieme. A volte di sera
il cielo da nord 15
si rasserenava e un sospiro
ad ambedue s’accoglieva nel lago del cuore,
ma i raggi del sole
all’alba di nuovo
vedevano pallidi 20

82 Per il De Rada ogni amore, anche quello omosessuale, & voluto da Dio. Pare incredibile che una tesi cosi rivoluzionaria
per un cristiano sia stata da lui enunciata gia nel 1837, in occasione della prima stesura dell’Adine (Autobiologia, I 22),

all’epoca della Restaurazione e per giunta sotto il regime borbonico.
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come le guance d’entrambe, e ancor piu
si serbava immutato
I’amore qual fuoco che sotto la cenere covi.
Cosl fino a Pasqua,
quando, dissolte le nubi,
uscirono di pomeriggio
e piacenti si videro
e all’ombra stettero insieme
su viole. Poi tutta I’estate serena,
come giorno allungato,
gioie dall’alba porto
che un padre qui in terra
non vale a creare.
Padrone del tempo felice,
testa a testa in quell’'ombra
ogni di riposavano
tra ricami e parole.
E il giorno dopo restava
delle parole un diletto
quale piffero all'uomo non porta
o uccello che moduli il canto. La rupe
oltre I'orto fermava
"occhio alle due
né avevan notizia di donne
in belle vesti d’amore o padrone
di tutta una casa.
Si tenevano in pregio: era I'una
poi stella dell’altra
piu delle compagne e del sapere e del Tutto,
incapace di avvincerne I'occhio.
Al tempo delle ciliegie
scalavano i rami a celarsi
in mezzo alle fronde, leggere ed ardite
piu che donne e il digiuno
non rompevano: I'una
faceva collane
e I'altra orecchini e cinture
e piene d’amore
tra loro s’ornavano
nell’aerea capanna.
E quando avvisava l’alato
campanello che I'ora
era trascorsa, tornavano
e disgiunte ed oscure
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nelle camere invano la quiete 65
pregavano agli occhi
luminosi e alle guance,
dove ancora il colore ristava del giorno
segnato di mele e ciliegie.
Dolci palpiti il petto 70
ricolmo celava.
E appresso alle mosche
ronzanti nel caldo, impazienti
di uscir dai pertugi onde luce
filtrava, il pensiero 75
fuori ad esse correva.
Non si movevan le foglie,
non udivi un bisbiglio,
ma tacito il sole
passava e le ombre in silenzio 80
la muraglia salivano. E come
se stesse finendo
tutto il giorno e col giorno
un tesoro, eran tristi. I capelli
che a tondo tagliati 85 310 - 85
come ai maschi crescevano,
sudavano sotto la tempia
che uguale pulsava.
E poi le finestre
si aprivano a un tempo 90
anche al giorno e, si come le aveva
Dio sotto un unico sguardo,
da un solo pensiero
venivano fuori
e si rivedevano la sopra il lago 95
immoto, vasto, dolente,
e sorridenti parlavano.
Le suore invidiose,
venute da case ove mai
amore di uomo per sempre 100
ad esse si strinse non sapide,
I’affetto schernivano
e, vistesi escluse dal loro rapporto,
vanita lo bollavano
di donna mondana. Un rametto 105
vela il sole che illumina il tempo
in questa magica terra.
Sembravano stelle le due,



raggianti vicine, incuranti
dei detti del mondo.
\Y

E dimentiche stavano
anche di Dio.

Solo qualche domenica - in cui, dalle mense
di bianche tovaglie,

onde avevano cio che la vita sospira,
levatesi, con gioia pura

alla grata ambedue s’accostavano -
dalla candida fronte

a stento un qualcosa volava

verso il tacito cielo

per lasciarla ad Adine

piu placida e mesta.

Dalla grata assistevano
all’elemosina, tratta
dall’abbondanza che ebbero

spose di Dio.

E git1 vecchi e affrante

vegliarde venivano e ciechi
malfermi, come a fontana che il cielo
ai suoi tiene in mezzo,

ché erano senza nessuno.

E lei, la figlia dei principi,

storpio o ferito

vi ravvisava un cristiano

e si volgeva all’amata

per dirle: «Appresso al signore mio padre
forse hanno perduto

il vigore» ed un dubbio

lontano sul labbro sincero

le tratteneva il discorso. Ché lei
sapeva che meno di tutte le suore
aveva parte - perché

meno era di Cristo -

nel bene che ai poveri

si provvedeva. E non senza lacrime
di li si staccava la misera.

E a poco a poco pertanto nei giorni
del nuovo inverno leggera
malinconica ombra
calo su di esse innocenti.
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Finito 'inverno che intrise la terra,
avvenne che scese la sera
del Sabato Santo. La Pasqua cristiana,
annuncio alla terra di fiori e di grano,
qual fata con gioia 45
infinita veniva.
Affacciate esse al nord
avevan di fronte un palazzo
pieno di luci, sonante.
Si avvolgeva li dentro una ridda e s’apriva, 50
poi come il giorno avanzava
bramato che limpido cala
sullo Zagori® al crepuscolo.
In mezzo alla ridda
splendeva una sposa tra gli ori. 55
Stan. «Unuomo e una donna si legano,
non come noi, due fiammelle
della stessa lucerna.
E forse piu che 'amore una tregua
avranno seduti sui seggi 60
vicini, 'una ad accendere il fuoco,
I’altro a badare alla casa con lei».
Ad. «Inun palazzo consimile 316 - 88
in sogno® mi vidi. Avanzavo tra i marmi
e, come in chiesa, sentivo ’ambiente 65
di ricca magione. Mi affacciai da padrona:
il velo sul capo,
quale randa ben tesa, attorno alle orecchie
un vento gonfiava
che mi sconvolse le trecce. 70
Il velo in mezzo alla casa fini.
Mi chinai per tre volte.
Quasi piuma sospinta dal soffio d"un bimbo, a te aperto
sulla ginocchia ricadde.
Mi pareva che tu lo prendessi, 75
me lo cingessi alla testa
e mi acconciassi i capelli ridendo.
E stavo certa di averti al mio fianco
per sempre nel mondo ingannevole».
Stan. «lo sognai la mia casa. Mi parve 80

8 Circondario nei pressi di Giannina.
8 I sogni delle due ragazze rivelano chiaramente desideri e paure che si agitano nel loro inconscio. Ben 17 i sogni nello

Skanderbeku i pafan.
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che nella sua stanza
dormisse mio padre e la luce
avevano anche socchiuso
nella stanza vicina. Le serve
non c¢’erano. Noi 85
la sole stavamo e ai piedi del letto,
dove appoggiata piangevo,
tu tanto dura
parlavi: “Io non mi ritiro
dal passo intrapreso. Mi chiede 90
la mano potente signore ed io vado,
ché siamo nate in famiglie
fra loro straniere. Tuo padre 318 -89
da tanto ci tiene divise
che pilut speranza non ho che ritorni 95
il tempo di prima”.
- “Ed io con chi resto, in chi dopo te
posi affetto? Poiché mi fu iniqua la sorte
e la casa ove nacqui,
tu dura mi lasci”. - “Si, vado, 100
se non mi prometti...”. —“Che cosa?”.
Fu allora che "uscio
aperse mio padre, cui tu seducevi la figlia
con gli occhi che mi divoravano I’anima.
Ed egli notava con dubbio 105
che i gusti ogni volta
di me compiacevi,
suo unico affetto®».
Adine sorrise e lo sguardo
volse indietro, ove attenta origliava 110
la badessa
che «Figlia,» le disse «qual colpa ti espulse
dal seno di Dio
cui furono martiri i tuoi?».

VI

Al mattino la tolsero
da quella stanza ed appresso
cella che il sole aspettava
le apriron per mettervi il letto,

8 Il sogno di Stanisa ha per il De Rada, a mio parere, valore autobiografico. Suo padre o il padre del suo amico Raffaele

Zagarese o ambedue certamente non tardarono ad accorgersi della particolare liaison tra i due giovani.



e li la lasciarono. Verde su un seggio
brillava la zoga portata

dalla citta. Come nube, i pensieri
del destino di casa

e del suo proprio

si affollarono empiendole il seno
grondante di lacrime. Alcuno
non misuro dell’amica il dolore.
Reclusa in quel giorno e caduta
In grave angoscia

sentivasi lago ove salgono,
riflessi dal fondo, la nuova luna

106

e poi un monte coperto di nebbia ed un pruno

vicino agitato dal vento.
A mensa, agli altari
mai piu la vide. Tra albe e tramonti

scorrevano i giorni e dal tempo che vissero insieme

di piu la scostavano,

fino a che disse: «Ormai per cosa non vivo

che sappia mia. Non diversa dai fiori,
aspetto d’inaridire».

Riposo qualche notte su un seggio

in vista del brolo,

come fra gli stranieri sta l'esule

in giorno attristito

da vento e nubi alla riva del mare.
Vedeva di contro la luna che andava

per far posto al giorno. «lo sto» presentiva

«per vederne altri pochi

fino a che - “Spegniti!” -

si soffiera sul mio cero».

Fischiavano gli alberi al vento, ricolmi
di giovane vita e nutrivano

nel buio il decoro del mondo, le foglie,
e, fissando le stelle lontane, eludeva

i presagi del cuore.

E infine capiva che equa,

con bellezza e decoro,

senza pena o esultanza,

fu I’Anima a porle, sprovviste

di dolcezze terrene, ché devono

stare per sempre. E commossa

a quella scena si alzava con alti pensieri:
«Conoscerai ogni cosa, se torni
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domani qui o dopo, venuta
dal piano senza confine 50
a sanarti. Se ancora
volgi gli occhi la in alto, “Son io!” %
ti dice la vita». E fuggiva
pallida, infreddolita.
Serena in algida pace 55
poi stava il giorno. E di nuovo
la sera seguente
non contemplava la reggia di Dio
per non esser divisa da Adine
con l'inganno e poi resa fredda 60
ad ogni lusinga del mondo.

VII

E ando come volle. Destata
da un vento ondulante i papaveri,
una domenica in chiesa
la sorprese nell’atto 324 - 92
di ricevere 1ostia. 5
L’occhio innocente,
gli oppressi pensieri e il volto leggiadro
si figurava e sentivasi sciogliere.
Lei si volto: come rosa
gia pronta a sfogliarsi 10
bianca era e fragile.
La fronte mutata mostrava
mutati i pensieri.
Si alzo. Sotto gli occhi
delle suore crudeli 15
da Stanisa ando: «Come stai?
Non poter piu vederci!». A costei dagli occhi assorbiti
come fiamme dall’aria fluivano
lacrime, e Adine a fatica
dal luogo si mosse. 20
Lieta al sonno si dava Stanisa,
poi fiduciosa al mattino,
come chi attenda il rovaio

8 “Jam u in albanese si spiega son io, avvicinandosi questa voce al divino Ja-u ebraico e al tempo che i Pelasgi e gli Ebrei

NI

partivano dallo stesso tronco, a divenire i due rami piu illustri dell'umanita” (Nota del De Rada). Come & noto, il nome
ebraico di Dio (Yhwh) significa Io sono colui che é. Per il De Rada, anche I'albanese era un popolo eletto, con una sua

peculiare missione. In ambedue i casi siamo di fronte a un wishful thinking.
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che rinfreschi le acque d’estate. E sedeva
tra le altre dimessa.
E per altro lunghissimo tempo
le si rinnovava speranza.

A Pentecoste sapeva che ancora
’avrebbe rivista.
Con trepida mano, elegante
si vestl verso l'ora
che nel cortile movevano in fila.
Le biade in cui era gia il pane
ondulavano appena
in quei giorni nei piani.
E in alto alleviava la serenita
le pene del mondo. Finché in mezzo al cielo
solitario il sole ristette
immobile: ovunque
i colori dei fiori
e gli olezzi diffusi dal vento
penetravan la luce. Stanisa
scese pallida,
ultima delle compagne,
in chiesa e guardo.
Lei non c’era e le parve sentire
«Qui non hai pitu che fare» e per prima
dietro alla croce si mise.

Quando nell’atrio assolato
uscirono, in testa
le piovvero fiori
da una finestra di su.
Alzo gli occhi ed inferma,
attorniata da serve con veste comune,
la vide, nivea le braccia, accennando un sorriso,
coprirla di fiori.
Innocente ma vinta,
con 'occhio asciutto, profondo
come cielo di poca esultanza,
pareva dicesse: «Oggi sopra ti cada
I’amore di Dio che ci fece
e di me ti purifichi». Immobile
su lei che spariva guardo
come il malato alla vita.
Stanisa rivenne
raggiante di gioia, con voce
sonante, tra le compagne.
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Di Adine le dissero poi
che era malata. La luce
del volto si spense, ma indifferente 70
le usci tuttavia la parola.
Quindi, per la tristezza
ogni giorno piu pallida,
luna pareva cui scemi
la luce ad ogni calar della sera. 75
In cielo, le notti d’estate
con stelle accese lontane,
col rovaio fischiante alle orecchie
delle fiere,
la chiamavano ed ella in ginocchio 80
per tutti i malati
preghiera elevava, che spenta
cadeva nell’aria ove nulla conobbe.

VIII

Nata libera, Adine, gettata
dallo straniero in prigione,
febbricitante, senz’acqua,
senza conforto, con gli occhi sfiniti
fissi sul tavolato, vedeva 5
montagne crollare,
sé, rossa la gonna,
in giu diruparsi e pit giti
tra i monti cadere 330 -95
come neve in un fiume rivale del mare. 10
E invece era terra straniera
dagli immensi pianori, rossastri
per aride felci, con di fronte colline
sbiadite, non alte,
sotto il sereno assai freddo, 15
dove ai suoi occhi pareva
che il vento ed il volo
di stormi d"uccelli palustri
addensassaro il cielo di lievi festuche.
E il vento, qual mare 20
appena agitato, in quei piani
I'annegava e dell’aride membra i tepori
come febbre in dentro spingeva,
le ginocchia spossandole, e, ad ogni
allargare il respiro e levare 25
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insieme lo sguardo, nel petto

le si formava un afflitto desio

d’una lama di sole, dove con calma mirare

la bella terra straniera

dalle amplissime ombre 30
con lo splendore che Dio

le provvide. Il medesimo Dio

che ogni luogo solivo le tolse, ove fermo il viandante
godesse estasiato.

Vorticava un turbine innanzi 35
al sole. Di notte le accendevano il lume.

Lei, naufraga vela

in mare sconvolto dal nembo.

Un venerdi verso l'alba 332 -96
sudata, sfebbrata, 40
fu destata da detti enigmatici
in lingua straniera.

Volse gli occhi e di spalle sul seggio

vicino al letto una giovane scorse

dal candido nastro, 45
vestita da sposa. Smagrita

la mano sua stese e una mano tocco

molto morbida, ghiaccia.

Si volto la ragazza:

alla fronte le parve la madre ed agli occhi 50
Stanisa, che come un’ignota

la fissava.

Levatasi in piedi, poi sciolse la cinta ed al collo
gliela giro
con un fiocco ed usci. 55
Dalla finestra dischiusa un sole ridente
invase la cella. Quel giorno,
sfebbrata la videro,
ma muta, piangente e con la mente rapita.

IX

Si assopi sul far della notte.
La lucerna levava
ombre celanti gli spettri, dietro i seggi. Fu fatto
rumore alla porta.
L’udi e non fiato. Di nuovo bussarono. 5
Ad. «Chi sei?». 6a
- «Vieni ad aprire». 6b
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Avvolta nella camicia,
i piedi scopri
per andare alla porta.

Stan. «Sorella!
Ahime, siediti, copriti
per non prendere freddo».

Ad. <<NO, qu1
avvicina la sedia. Ho creduto che morta
sarei, senza neppure sentirti».

Stan. «Oh, perché sempre in cuore
questi auguri funesti? ».

Ad. «Funesto e il pensiero che ad ogni
alba si sveglia con me,
ché la citta ove appresi a parlare e conobbi
tante ricche tenute
con l'idea di svegliarmi padrona, oggi e sempre
sotto sole lontano
dimorano e di quell’acqua e dell’aria
io nulla piu vedo.

Iddio che li fece e a chi vuole li da
a morte mi mena. Pitt mai

in citta tornero

per dire “Con gote alterate

dal dolore a voi vengo, ma la fedelta
intatta serbai e la porto

nel petto”. Oh, quanto vorrei!

Ma e destino che il sogno

di posare una volta al respiro
vicino dei miei,

con gli occhi a quei monti innevati
che veston di bianco la vita,

resti inappagato».

La ragazza che udiva, rapiti un istante
ebbe i pensieri alla rupe
sua cinta dal mare, ritiro
degli affetti sereno. Poi disse:

Stan. «Queste febbri son come la neve
che copre d’inverno le biade:

a primavera verdeggiano
piu rigogliose».

Ad. «Stanisa, su, toccami,
guardami. Appena ti riconosco.

Sei diversa da prima. Tu all’alba di ieri
non sei venuta a parlarmi? Ti ho vista

9a
9b
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11a
11b
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abbigliata d’azzurro,

ti togliesti la cinta per cingermela

come collana». 50
Tese al collo la mano,

ma non la trovo.

Stanisa col velo

copri gli occhi affogati di pianto.

Piangevano insieme. Dormiva 55
nelle case la gente, leggeri

ronzii tra le foglie di fuori®.

Costi la spiaggia dei morti: le anime

dal lieve fruscio

vanno come farfalle ed evoca il gufo tra i rami 60
la terra bianca ove piut non faranno ritorno®.

Adina bagnava di lacrime

il cuscino. 63a 338 -99
Stan. «Non piangere!». 63b
Ad. «S1, smetto. Gia sembra

che il giorno albeggi 65

e, andata tu via, invece del pianto

mi resteranno i pensieri.

Apri. Acheronte

dalle verdi riviere, fra poco, d’azzurro

si vestira. Vieni a darmi 70
I'addio! ». 71a
Rossa in volto lei venne 71b

e i suoi biondi capelli

le poso sulla fronte e la bocca

con volutta le bacio, mentre il cuore

era in furia ad entrambe. 75
E si divisero come, perdute nel mondo,

all’alba la notte e la luce.
Pit1 non apparve Stanisa

con le altre e, fisso il pensiero

a quella notte, insegnava il ricamo a ragazza 80

sua conterranea.

Stava sempre ad udire canzone di donne

che in basso cernevano,

con melodia malinconica, come

’ampia estate sbiadita. 85
~ Un giorno passarono a stormo gli uccelli

87 Al dolore delle due ragazze fa da pendant I'indifferenza del mondo che prosegue il suo corso.

8 ] versi del poeta creano una suggestione paragonabile a quella del famoso quadro di Bocklin L’isola dei morti.
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fatati che in grembo nutri Biancafiora
con le parole
dette ai di che la madre
ne proteggeva il decoro.
Bianc. “Dove andate, uccelli miti, venuti
in terra appresso al mio alito?
Se mano immortale,
a cui questo volo vi meni,
non vi € nel mondo dischiusa, oh, datemi nuove
della mia nobile madre”.
Ucc. “Monti abbiamo varcato innevati
e siamo stanchi dell’aria”.
Bianc. “Riposate sul tetto del carcere
e sappiate che, quando non feci ritorno,
colpa ne ebbe la figlia della nutrice.
Lei mi disse: “La terra fiorita
ci affascina gli occhi. Andiamo al mare d"un solo
eterno colore”.
Ed io fiera salii. Lei cresciuta
con le briciole della
mia nobile mensa sali sulla nave
con un baule di vesti.
Serena ed altera, avevo soltanto
con me la bellezza.
“Gli uccelli saziati si alzarono
insieme ed andarono,
ché questa in terra e la legge». =
Le consumava ogni di la canzone
una parte di vita.
Ed ecco che un giorno di festa al mattino
il freddo nel letto si fece sentire.
Destatasi, udi
un nitrito e rumore di zampe ferrate
e le venne 'odore
del caffe che nel vico
s’abbrustoliva, e fece uscire la piccola.
Simile a statua
dal pensiero addensato,
si appoggio alla finestra
in vista dei campi, ove lama di sole stendevasi
sull’aria fredda.
Torno la fanciulla con nelle mani
una collana ed anelli.
Stan. «Hai tardato.
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E venuto qualcuno?». 130a
- «Da Adine e venuta 130b

la nonna, signora vegliarda, e ha portato
il permesso d"uscire». 132a
«Sei stata 132b
nella sua stanza?». 133a
«Una veste 133b

col lembo d’oro e un grembiale
con la cinta d’argento 135
aveva su un seggio e diceva:
“Jo, nonna, piu in piedi
non riesco a reggermi. Gia
il tempo non sempre era mio».
Si sporse la giovane e l'uscio 140
aperse. Veniva, attorniata da suore,
’anziana in luttuosi
vestiti di seta
col fazzoletto tergendo
le lacrime, al pari di casa 145
cui i padroni morirono
lasciando un immenso affetto albanese. 344 - 102
La vide ed ogni pieta
in un punto s’accolse e il suo tempo oscuro,
onde cadde bocconi, travolta 150
dal dolore, sul letto. Pane e sonno sparirono
davanti alla pena
e pit1 non le apparvero, e tutte,
se c’erano, che a lievi pensieri
volessero volgerla, 155
tacevano in muto riguardo.

X

Misera vergine! Stanca, un mattino
prese sonno e alle orecchie
don don don
e balzata don don
- «E sei morta?» don don 5
«In che luogo ora vai?
Il cielo quanto lontano e da qui?».
Con la foga impetuosa del corpo raggiante
- si scostavano tutte -
venne e «Sorella!» grido sull’amata, 10
come se da sotterra volesse
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richiamare la voce
di Adine impietrita con sciolte le mani,
quasi cinque fratelli le dita,
la fronte leggera 15
e gli occhi sbarrati, ma fissi,
di lei
non pitt memori. - «Adine,
sei andata? Ancor prima che io 346 - 103
mi spianti di qui? 20
No, con te devo ovunque
venire. Ora che
han prodotto i miei modi
vestigio di morte
la dove gia il mondo aveva disteso il suo velo 25
che asconde
i pregi dei miseri,
ora che quel vestigio ha scacciato
il timore del porto ove tu
con l'ardire 30
del nobile padre approdasti,
io corro a stare con te. Nel mio amore,
grande come il divino nel mondo ove sei,
conoscano tutti
che tempio munifico, fiore 35
su reggia in rovina, tu fosti
a fronte di tante pallide larve, ammirate
dalle madri»®.
E il seno di neve,
oppresso d’angoscia, ad un tratto 40
imploso avvizzi.
Lei cadde in ginocchio tenendosi
con le mani sue belle alle braccia
smagrite di lei, invano provando
di cogliere il cielo con gli occhi. 45

8 Stanisa esalta la superiorita dello spontaneo amore omosessuale a confronto dei legami eterosessuali imposti dai

genitori.
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Videlaide

Il fragore del mare confuse con il tramestio
del giorno la bella
Videlaide e dal letto balzo.
Dalla soglia guardo la fontana,
il monte e I’orto ove nacque. Brillavano rade
ad ogni lato
le stelle di sempre.
Accese il lume.
Il bianco agnelletto, allevato
dalla sua mano, si scosse
nel covile, si alzo, venne accosto.
Lei gli porgeva
cime d’erbe dicendogli: “Povero piccolo,
domani al risveglio
alla luce del sole
in vana ricerca
tu vai sulla sabbia gelata
belando e richiami
la lucerna che avviato
mi avra. Poi mio padre
dai bianchi capelli si leva,
colma d’acqua
il trogolo e su di te ricorda la figlia.
Povero agnello,
perché stiamo afflitti?
Possiede il Sultano giardini
che miei saranno domani.
Voi parte ne avrete».
A testa bassa brucava
’agnello. Lei dal baule
tolse i nuovi vestiti
che in ore solinghe cuciva
per suo padre.
Caddero i raggi del sole
sulla rena ghiacciata
e il vecchio al respiro di lei
si sveglio, come il morto
all’aura del Paradiso.
Vecchio «Ti sei fatta la treccia, figliola?
Ti sei messa indosso I’abito verde?».
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Vid. «S51, mi sono abbigliata
per la partenza. Dammi la benedizione».
Vecchio «Figlia, ove vai, che non stia
come uccello ignaro nell’aria!
Che tu sappia la sera le gioie
che albeggeranno.
Vorrei che tu mai conoscessi la tomba,
fortunato mio fiore. Ma sei
pur sempre donna, anche se grande signora.
E allora ti sia gioia 'ultimo
sonno in cui ci vedremo».
Pianse la giovane e il vecchio.
E una nave, ampia chiesa,
approdo sola al lido
imbiancato dai flutti.
Da rosso velo coperta le chiome
ornate di candido nastro,
poi che veloce monto,
si volse a guardare sul lido suo padre,
diviso da lei;
guardo I'agnellino che accanto gli stava,
mirando il mare vastissimo,
azzurro, ed, attonito, il cielo
azzurro, irraggiungibile,
e lei
fra gente non nota
sulla nave, e belava,
ma le vele frementi
e il mugghio dei flutti assordavano
alla ragazza 1'orecchio,
le guance le cospargevano
di lieve nuvola bianca
che I'allegrezza del cielo
non le lasciava serena, se pure
non gliela spegneva.

I

Bello, col viso brunito,
il capitano albanese,
salpata la nave, cosi le parlo:
Mosgrave. «Signora, in questa nave a te suddita,
stanza tu hai quale in reggia
a principesse apparecchiano.
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Sotto, 'onda le dorme, ed accanto
il sembiante di nobile donna
di Granada, dalla dolce favella,
mantiene 1'uso e il discorso
delle citta cosi allegre».
Videlaide. «Signore, nel giorno
dell'imbarco hai lasciato
con tua madre fratelli e forse sorelle
e poi piu parenti. Io solo mio padre
oltre alla tomba materna
in questi monti romiti
lascio dietro, e sepolcro
ora la nave mi pare
che mi celera
alla capanna sul lido. Ma me
qui lascia velata
su queste assi
finché non siamo lontano e i miei occhi
perdan vigore. Al pari di augella
poi libera crebbi
e di starmene al chiuso
sull’ampia azzurra distesa
invero 1'ho a noia».
Allora Mosgrave ai compagni parlo che lasciassero
in pace la vista del giorno
alla futura sultana.
Fu sola lasciata, recinta
di luce che tenue movevasi
dalle vele diafane,
come fata innocente sul monte
deserto battuto dal vento, nitrito
delle torri,
intenta a guardare.
E dopo che il sole
trascorse il centro del cielo
senza ombre levare
nella distesa dei flutti,
gocce di pioggia commiste al ponente,
che voleva strappare
alle navi le vele,
le bagnaron la treccia.
Mosgrave a lei venne:
«Tutte le cose felici nel mondo
son libere
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e la bellezza richiede
I'aperto del giorno.
Come potrebbe sfuggirti che specchio
sul lido, se tu lo volevi,
diventava il gran mare 55
e, se lo volevi, la selva di fresche
foglie ti ombrava la chioma?
Tanto I'acqua ci ha discostati che occhio
di ragazza o di giovane
non ha forza di scorgere 60
le arene donde salpammao.
E tu, tesoro protetto
in dimora che anche sull’acqua per sé
seppe I'uomo inventare,
il collo e le tenere membra 65
difendi dalla salsedine
bruciante del vento marino.
Lieve molestia a fronte di quella
che su tua madre gravo, dei Musachi 358 - 109
nobile figlia, 70
e sul marito che povero e vecchio
altro non ha che la fede, per cui
a lei fu tolta la vita®.
Diverso destino tu avesti
in quest’ultima ora, assidendoti 75
sul trono imperiale che amore
ti eresse ben saldo».
Vid. «Con grave malinconia,
Signore, mi vedi esser prova
del mondo sempre cangiante 80
dove né un frutto germoglia,
se il precedente non cade,
né albeggia, se prima non scese la notte.
Pertanto la mano dell'uomo
operando dissecca 85
i beni del mondo, cosi come infierirono gli avi
del signor mio®! sulla terra
nostra per fargliene lascito.
Egli pero d'un amore sincero

%0 Paradossale destino di Videlaide, figlia di una martire della fede cristiana e sposa del sultano ottomano. L’accenno di
Mosgrave alla morte della madre di Videlaide fa intendere che nel cuore del capitano albanese cova il risentimento nei
confronti dei dominatori turchi.

9111 sultano Selim. Diversamente da Adine, Videlaide accetta I’amore dell’oppressore turco.
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mi ha amata, e se, nella mia debolezza, 90
del destino volessi di tante citta farmi carico,
sarei simile invero al Maligno,
vuoto signore del mondo?».
Cio dicendo si alzo. Scese splendida,
come uccello maestoso dai cento colori, 95
per trovare innovato
nei marmi 'immalinconito
giorno esterno e poi un olezzo
di fiori, con cui, germogliati in pit luoghi, 360 -110
il mondo felicita I'uomo. 100
Come stella confitta nel cielo
o fuoco che guizza
balenando nel grande sereno
in convalle,
si senti crescere dentro, attorniata 105
da specchi ed ori. Vicina,
segnata di livida invidia

profonda

insospettata, una giovane

in piedi si alzo. 110a
Vid. «Sei cristiana?». 110b
Giulia «Si, signoran. 111a
Vid. «Non e l'allegria 111b

forse colpa ai giovani anni!».
Giul. «Incolpevole sempre

I’allegria nel mondo si bello

con cui nacque». 115a
Vid. «Un vento ora soffia 115b

come energia delle nubi,

dappertutto oscurate,

sopra i lidi in cui sorgon citta.

L’onda sotto di noi

cosl vasta, padrona 120

delle acque, si calmi un momento!

Fa’ attenzione!». 122a
Apri con la mano 122b

la vetriera. Accostatesi,
guardavano, il capo coperto dal velo.
Vid. «Qui in fragile nave 125 362 - 111
abbiamo trovato quanto il giorno da in cibo
per I'ampia terra. E queste fortune,

92 Sarei ingrata se all’amore per Selim anteponessi I’attaccamento alla patria.



ghiacci che ingannano gli occhi,
la Madre di Dio senza macchia
non ebbe».
Giulian  «Da oltre
il mare di Spagna, signora, una gente
adusta dal sole
e venuta tra noi.
Non conoscevano Cristo.
La loro fede in diletti
germinati nel mondo.
Felice dicono 'uomo
cresciuto tra gli agi
pur tra i dolori del prossimo,
come luce incorrotta
in pur torrido fuoco
o amplissimo cielo
incurante
di nubi che vaghino».
Vid. «Giovane,
le tue parole giocose d’amaro
gelo mi gravano.
Udii a meta della notte sul corgnolo,
alla fontana del lido,
un uccello dal limpido verso
soave, quale il giorno non ha.
Mesto, solingo svolgevasi
il canto
e si spegneva sull’'onda, fragore
mai stanco in eterno,
e dicevo: “Cosi noi. La gioia
non ci si addice nel mondo
ove tutto ci vince. Soltanto
amore e pieta ci fan simili
al Padre che ha lI'uno e l'altra
per tutti quaggiu”».
Giulia «In te ammetto
la buona intenzione. Ma sempre
la giovane, ai baci dal fato serbata,

tra questi avvizzisce, sia pur tra le perle

e i freddi fiori dell’haremn».

Vid. «Nonio. Una chiesa
ergeranno per me sulla riva del mare,
ove Cristo
venga offerto, ed il velo, dipinto
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dell’azzurro del cielo
che dove tocca trasmette mitezza, 170
la Madre umana di Dio
mi stendera sulla treccia»®.
Spiegavasi lene la sera
sulla giogaia dell’'onde che torbida
rumoreggiava lontano. 175
Le rupi all’intorno,
non stupite dall’ampia distesa o dal mugghio
che all’aria incute spavento,
brute assistevano, come
I'inconsapevole legge del mondo. 180
Parlo, poi in piedi
tra l'acqua e la terra sembrava 366 - 113
raggio che dal firmamento
piova in mezzo al furore
di venti che fanno ondeggiare 185
la terra e intorno gli soffiano
per spegnerlo all'umanita.
Sta, memoria del cielo,
per dar sollievo ai dolori.

111

Tacque ogni cosa: nel buio,
inavvertita, la nebbia
calava sull’acqua frusciante.
E di Granada la giovane, arsa
da passione che intatti i fiori mantiene 5
e fluttuante le trepida in fondo
al cuore che ieri si e fatto
specchio (e, dice, per sempre!)
di Videlaide, con triste sorriso
la chitarra levo per cantare 10
il suo tempo fuggito:
~ «Perché te ne vai, ragazzo, e non stai
per parlarmi altre volte,
ora che dormono i miei?
Cosi - non riesco a comprenderlo - 15
sgraziata, ti venni in fastidio
al chiaro di luna!

% Videlaide, nonostante 'amore per Selim, non intende rinunciare alla fede cristiana. L’intenzione di far costruire una

chiesa ricorre spesso nelle opere del De Rada. Si tratta di un elemento autobiografico (AP 195, 293, 294)



E come osero pitt mostrarmi scoperta
nei giorni di festa dai palchi
della plaza de toros?».

«O Granadina, bocca di melagrana,
non ho il mare in fastidio
con le sue sponde lontane.

E come avrei in fastidio
te, amore che nella calura
mi ti mostrasti fontana?

Ti lascio, fanciulla, ma tornero.
Desta il vento le case ed i nidi
e qui saro visto.

I figli di nobili dame daranno
ai tuoi fratelli I'avviso
per invidia di noi.

D’oro vestiti dalle madri, lontano
ti troveranno da me,

e ti rapiranno gli aneliti».

«La nave, che ti protegge dall’onda
e dalla pioggia, al pari di me, giovinetto,
non ti sarebbe fedele.

In casa sono cresciuta serena,
ma che tu mi parli ogni giorno
lo voglio pitu di ogni cosa».

«Oh, se questo ti aggrada, felice
con te passero tra navi e burrasche,
aduso a piegarle».

«La colomba nel piano polverulento
becca il chicco di grano, tralascia
il granello di rena.

Ma la ragazza e perplessa
tra le parole di un giovane
temendo che alcuna la inganni!

Non corrucciarti! Anche se mi dovesse
muover guerra ogni cosa,
altra scelta non c’e per il cuore.

Ma meditavo poc’anzi
che ancora non sono donna
e la morte e vicina».

«Il seno hai ricolmo
per crescere un bimbo simile a stella,
tu, fiore da suggere!».

124

«Andiamo via dunque! Per me sei tu, mare

profondo, il tesoro!». =
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Poi la mano fu torpida e un rivolo

di veleno la vinse al pensiero

della mite albanese che 'uomo

le rubo sulle onde®. 65
Venne dove dormivano. Il giovane,

cui in petto tardava a quietarsi

un mondo intero, si scosse

e al rumore, per quanto

la mano giungeva, la vela 70

scosto, volse gli occhi. Al chiarore

della luna apparve leggera

bianca irresoluta

Giulia. 74a
Mos. «Se un di di bonaccia 74b
inerti i giovani all’ombra 75

delle vele mantiene,

venuta la notte,

ragazza che al buio

con passo sonante

vada sul tavolato 80 372 -116

risveglia il piu alacre,

ma tutti stasera, fiaccati

dal ponente,

dormono quasi per morte al travaglio

del mare». 85a
Giulia «All’aratro 85b

oppure di casa mia nelle stalle, sudati

e coperti di polvere, a me si addicevano

costoro con cui dappertutto tu temi

di dovere I'affetto

spartire. Ma io che ti ho fatto? 90

Qual e la mia colpa, se tanto ¢ il tuo sdegno

quale mai né i fratelli nutrirono

né mia madre, lasciati

per amor tuo?

E queste parole ho dovuto 95

rivolgerti, amore? In questa notte nebbiosa

tanti brillanti colori

si sono oscurati.

Tanto e I'amaro del cuore. E il raggio di luna,

che a me ti discopre 100

col volto adirato, mi prostra le forze.

% Follemente innamorata di Mosgrave, Giulia e gelosa di Videlaide.
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O figlio d'un popolo fiero®,
oppressi dai mori
durarono i miei.
L’esterna fortuna dell'uomo 105
non forma il suo pregio.
Per senso innato, noi donne
alla bellezza del corpo
o alla potenza vitale
che forgian I’eroe ci aggrappiamo 110 374 -117
telici. Io non volli
onori di nobile casa
né i vicini e la fedele citta,
cui vincolo mutuo mi lega,
e appresso a te venni. 115
Non far caso ai miei detti,
ché in cuore non ho
parte vuota d’amore ove posino essi
e ristagnino. Solo — né a te lo nascondo, perché
altri non ho cui serbarlo - 120
dall’istante che a bordo
questa sultana fu presa
avverto fastidio, presagio
di sventura,
o che rammenti il paese 125
ove avro la famiglia, ché il sale
e le tasse dovremo pagare
al marito, o che I'ora rinvii
di aprire una casa.
Ed ora davvero, 130
gia prima che tocchi la terra
coi beni promessi, ho angustiato
il mio signore e me stessa. Deh, prendimi,
fa’ di me cio che vuoi! Io sorella,
io sposa, serva, nel pianto, 135
In prigione, 10 compagna
per quanto vorrai®. Tu commisera
una quattordicenne? inesperta,
di me fa’ una donna». 376 - 118

% Mosgrave, pur discendendo da un popolo fiero, non & nobile come Giulia. E la stessa situazione del De Rada rispetto a
Gabriella Spiriti. Il poeta, non nobile nonostante il “De”che motu proprio si era attribuito, si rivaleva con la eccelsa nobilta
e supposta chosenness del popolo pelasgo.

% Romantico esempio di totale dedizione all’amato.

% Gli anni di Giulia diventano quindici nella traduzione italiana dell’autore. Di simili discrepanze nelle opere del De

Rada si possono addurre svariati esempi.



Lui, come algida pietra: «La liberta
che con te, Giulia, nacque
nei palazzi del regno
ti rese piu autonoma
di quanto tra i miei non convenga
a chi mi e consorte.
La pure il tuo amore pazzia
sembrera a chi educa figlie
e, con la tua prole, isolata,

senza onore saresti. Per quanto agitato,

questo mare e piu mite

dell’aspra mia terra. Pertanto all’amore tra gli ozi

e all’oro del Grande Signore
ti affidero, perché dica
obliosa: “Ho visto due lidi,
felice su entrambi”»%.

La ragazza, svanito dalle gote il colore,
venne via con passo malfermo che un’eco

propagava pensosa
come di lugubre squilla e sul letto
scivolo prona. In gola

a lei s’aggroppava il singhiozzo,
sonando

quasi fosse d"uccello notturno, gia prossimo

al giorno che non mirera.

IV

Lui dentro era in fiamme, ma I’occhio posava

sulla luna che appena

appariva attraverso la nebbia, soffusa
di pallida® luce.

Ovunque mirassi, dormiva

il mondo, sia che la pioggia frusciasse
sulle foreste frondose

o altrove nelle citta

soffiasse aquilone. Poi disse:

«In questa calma infinita -

come neve che fiocca né tiepido vento
la scioglie per via — su di me

quest’ora € caduta per scindermi da colei'® che dilessi

%8 La diversa mentalita impedisce a Mosgrave di accettare I’amore di Giulia.

%11 De Rada traduce dritje té verdh con “di verde luce”.
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e calpestero, come tanti signori,

amati da figli e citta, 15
calpestai. Il mare solingo

sta sotto le stelle

ogni notte, mentre piena e la terra

di gente che dona decoro

e 'universo sereno convive 20
con fiere procelle

di grandine: tutti

insieme cosi nel grembo di Dio.

Io tra questi,

pari a folgore prava caduta 25
giu dalle nubi, che nulla di sé

ritiene. Mia povera vita!

Ché lei, provvista

d’estrema bellezza che il tempo

compone e non lima, sul trono 30
da fratelli attorniata prestanti

con lo stemma piu illustre

nella bandiera, ubbidita 380 -120
da torme di serve -

dolce, come le apparvi, parlo 35
rossa in viso. Ed ecco

- i0 stesso lo volli -, dimentica

del mondo che aveva,

mi ha dato se stessa... %!

In acqua gettato, vedro la mia boria in balia 40
d’un fascio di onde!% fjet

E in me tutti scorsero a corte

la vita del bozzolo,

filo bello che adorna

il collo di giovane nata 45
in ricca famiglia. Invero non ho

piu citta, cui provveda decoro

la liberta...1% E fra tanti anche lei ha sfregiato

la mia misera gente - quantunque lontana e pertanto

ignara per buona sorte -, 50
ornata di giovani donne

100 Giulia.

101 Parla di Giulia.

102 Mosgrave e consapevole che, una volta scoperto lo sgarbo fatto al Sultano con il consegnare al suo harem una ragazza
non illibata, sara punito con la morte.

103 Mosgrave prende coscienza di essere, come tutti gli albanesi, solo un servo dei turchi.



che I'amato rispettano, perché come lui
discendenti da illustre progenie'™.
Mite luce diffondono'®
quanta, in laguna, riflessa
traspare dagli alberi
baciati dal sole. Se una mattina
novello nascessi alla terra
e il mare increspato lontano
senza vivo pensiero trovassi
fin dove arrivano gli occhi
nel vuoto spazio e, a me dietro, i monti
che toccano il cielo, cortina
da banda a banda spiegata,
immalinconirei
in quell’immenso concetto. Ma se per il lido
vedessi un cigno venire
di candide piume, sorretto
dall’ali, che, come gia noto,
con I’occhio profondo
mi fissasse, stupito
lo guarderei, ché in quel deserto sarebbe
apparsa l’amabile vita,
pur senza amore provare. Ma lei, Videlaide,
sfolgorata in quel piano
con il pensiero di Dio che la fece per me,
venuta signora e con 'antica favella!®
del mondo, oh, la inviterei
al trono imperiale!».
Sudato la fronte,
scosto con la mano la vela
e tra la nebbia di fuori,
da dove spuntava 'antenna,
le splendide stelle miro della Lira e le mani
congiunse. Il vento soffiavagli
a lato.
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104 Per quanto oggi miseri, gli albanesi sono fieri di discendere da un popolo eletto e quindi superiore, come i loro casti

costumi lasciano intendere. Il comportamento disinvolto di Giulia ¢ una macchia per il popolo albanese, al quale

Mosgrave appartiene.

105 Apoteosi delle pudiche donne albanesi.

106 A Videlaide, di cui si scopre profondamente innamorato, lo unisce anche la comune, antichissima lingua pelasgica. Il

De Rada sembra riecheggiare il detto arbéresh: I thon t'jémat bilvet tire: “Mirre arbreshe e jo létire”. Dicono le madri ai figli:

“Sposa un’albanese, non un’italiana”. Ancora una volta Mosgrave puo identificarsi con il De Rada, Giulia con Gabriella

Spiriti. In quegli anni il padre e il fratello del De Rada insistevano perché lasciasse Gabriella e sposasse un’arbéreshe.

Nell’edizione del "48 il poeta aggiunge la Videlaide, che segna 1’addio a Gabriella e la riconciliazione con il padre.
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Mos — «lo vengo con voi, 85b
per sempre inconcusse
porzioni del mondo, sicure
di voi. La stolta passione ripudio
e la giovinezza, che in petto
vuol riposargli, e con voi 90
sto libero!””. Come da mezzo
a tempeste, donde piu grande sortii, 384 - 122
le stelle lucenti con sé nella via
del tempo mi chiamano, finché restera
la mia sorte alle nostre 95
citta come torre
che segni la via del mercato
di notte in campagna. Cresciuti
i giovani all’'ombra, lontano
dal male, mi rinfrancheranno 100
gravezza di vita attempata,
come il cielo su voi
versa in eterna rugiada
la benedizione». Filava
la nave e vedevi 105
tra squarci di nebbia
la scia ribollire.

\Y

Si aperse il giorno sull’acqua
fredda, spumosa.
E gia sui palazzi nel lido
a stormi i colombi incantati
nell’aria 5
per ignota passione
aprivan la danza. Ed allora,
per sottrarla alla Iuce, rapi
Giulia il sonno alle lacrime.
Il latitante ! nascosto 10
di notte nell’orto di casa
vede le tremule stelle 386 - 123
lievi come il ronzio degli insetti
sui gelsi: ascolta le figlie
dei vicini che al chiaro di luna 15

107 Mosgrave decide di rinunciare agli amori prettamente sensuali per votarsi alla liberazione della patria.

108 J] De Rada fa riferimento alla personale esperienza di latitante (agosto-dicembre 1837).
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si sollazzano

per le vie e dentro si sdegna

e poi siede e dorme,

ché quel mondo e dell’Essere grande che sciolto

lo destera da catene. 20
Pensosa cosi la ragazza

s’assopl, come statua muliebre

che candida posi

su nobile tomba.

Dopo, I'onda si porse 25
incontro al sole sorgente

che le vele arrossate

scaldo. Videlaide,

vestitasi, fuori mirava.

Dappertutto dall’'onda leggera 30
lieti i pesci

dalla coda d’argento guizzavano

e gorgogliando la schiuma

attirava lo sguardo qua e la.

Lauri ed aranci, ombreggianti 35
sul lido vicino fanciulle,

si scotevano lievi

alla brezza e alla luce,

non come sui monti. Nel corpo

pervasa da gioia infinita, 40
s’orno di orecchini e collana che ebbe

dal marito ed apri 388 - 124
la finestra e nell’acqua

riflesse la treccia. Altera cosi

ando di sopra e rifulse 45
accanto all'insegna del re

in mezzo al fumo e agli scoppi

augurali da git.

Poi, rossa in viso, chiese a Mosgrave:

Vid. «In quale di quelle candide case 50
alberga il sultano? ».

Mos. «In quella vicino alla spiaggia». 52a

Vid. «Lidunque 52b

le mie ossa cadranno?».
Mos. «Che pensiero e mai questo, di primo mattino? ».
Vid. «Non sara forse cosi? Li, straniera, 55
saro0 colta stasera dal buio e una strada
imbocchero fino a morte
senza nulla di mio». 58a
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Mos. «Tra le genti, 58b
a te simile, prima e gia stata
la Chiesa, soccorsa dal cielo. Per mare 60

passero da tuo padre per dirgli:
“Per la patria il suo cuore

ha immolato sull’ara”». 63a
Vid. «Sj, certo. 63b

E la c’e ogni bene».

Copri gli occhi col velo. 65

Allora Giulia sconvolta
col petto artigliato
da pena profonda dormiente 390 - 125
ond’ebbe le labbra avvizzite,
guardo Videlaide col giovane. 70
Torpida, pallida, priva di velo,
la fissava, finché
non la vide discesa
fra tanto fragore;
poi dietro le tenne 75
per chiudersi nelle muraglie
dell’harem. La chioma afferro
e genuflessa: «Se Dio
sei, come degli avi
le spade serbavano in terra la tua 80
fede e vinsero,
dal cielo t’affaccia e riguarda
che, tolta a me stessa,
sono preda d'un uomo
che per nulla ti bada, perduta 85
per te e per il cielo! Rovina
per me, ingannata
con I'amore e il tuo nome. Se vuoto
non e il cielo, nell’ora piti prospera
sconvolgi tu il mare, 90
com’egli sconvolse
il palazzo dei miei».
Uno sguardo impassibile
sul presagio getto
del futuro invocato, 95
sulla propria bellezza
e sull’aperto universo, sua casa,
che un nulla ormai sono per lei.



133

VI

Non ha molte ombre la notte,
lutti della bellezza,
che ti tieni nascosta, mia nobile Giulia,
sotto i rami dell’acero?
Regina delle citta,
gioie piu grandi Bisanzio
di questa notte non ebbe
nei tempi. L'indugio
della luna che sale, invocata
dalle donne dell’harem, promette
piaceri piu dolci
nell’ora pit fonda.
Alzati dunque a mostrarti regina
della festa al suo termine.
Nel mondo, che amore
creo, sorgi immemore
come il giorno che spunta.
Le stelle che nel firmamento
traspaiono, i boschi che s’aprono
alla celeste armonia
e la vita dormiente ti dicono: “L’ora
ha tutto nel grembo e domani
piu nulla ne trovi né dopo”».
Ma lei dolente
e corsa lontano dall’harem,
quanto in casa un fanciullo
con la mente e lontano da gioie vissute
un tempo tra quelle pareti, da madri
coi nomi gia estinte.
Videlaide all’aria in un canto porgeva
le ignude mammelle,
uscita da un bagno di latte
col corpo olezzante di effluvi
della vita soave, assistita
da due savie matrone.
La tergevan dicendo: «Noi fummo
come indigene piante nel luogo ove tutte
le signore dell’ Asia
le figlie vorrebbero al pascolo
senza giogo di uomini. Ora
come figlia riposa
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nel nostro seno con l'intimita

che a noi si conviene». Rasserenata
sul pudore, accostatasi

dove la luna calava una lama di luce
nella pagoda, lasciava loro annodarle
i capelli alla nuca.

E, per distoglier la mente dal letto
dell’amante,

pensava alla schiera di stelle
tremolanti radiose

fino alla sua terra; lucerne

si figurava

ed oltre acceso sui monti

solitario un falo,

poi, dalla luna velato,

il mare senza nessuno,

I'acqua, meta della Terra. E fini col concludere: “L’anima

del Tutto e la in alto,
donde forse domani nel nuovo

luogo piti non mi trasparira». Poi pensosa

tolse il velo che sulla sua cuna la madre
aveva posato
il giorno che ando
per la fede a morire, e leggiadra
se lo pose dicendo: «Chi vieta che altro
contro il fato vi sia
pari al sonno, ai viventi
riparo da affanni?».

Si mosse con esse. Scosto con la mano
la tenda e trovo
lo sposo raggiante nel volto
quale lo innova il mattino.
Lui si alzo con rispetto: «Ti han fatto
questi giorni piu grande,
perché piu selvaggia. Ora parla,
che mai il tuo cuore, tesoro,
non sia cambiato».

Vid. «Selim,
come piu grande e selvaggia
i giorni mi han fatto, che a me

parlavano sempre di Dio, che mai gli anni

prolunga e di quelli gia avuti
vuole che non si scordi il destino con cui
ci ha segnati nell’essere?
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Chi lo sa se piu grande mi han fatta 85
i giorni passati, in cui fui

come chi con il piede entra in mare

e quanto nell’acqua piu va,

pitt 'annega? ». 89a
La mano 89b
vermiglia gli abbandono come vite. 90

Oh, pudore che a entrambi, alle guance
della ragazza e del giovane,
la bellezza approvata dal cielo
fai pitt mite, un cielo di gioie
come nube ti assorbe dai raggi 95
avvampata. Cosi
grazie a te anche i figli che nascono
hanno retta misura
nel parlare e nel fare.
Vid. «Chi il padiglione ha cucito, 100
giovane, che in tante pieghe,
quantunque sia come il letto
angusto, pare a vedersi
con quei bottoni stellanti

largo al pari del cielo e del gaudio 105

che in questo ritiro

nutrivi? ». 107a
Sel.  «Ragazza, ancor prima 107b

che tu venissi eran tutte

queste cose, qual sabbia alla sponda del mare,

cosl tanta che non puo contarsi. 110
Ed io, tra quanti

fiori appaiono al mondo,

fluttuante e solingo

mi sentivo nei rivolgimenti, presagi

di rovina e di consumazione 115
nel tempo. A me appena

ti rivolgesti e dal nembo

che oscurava la terra

a casa tua mi invitasti

e poi l'altro giorno, che si era 120
rasserenato di notte, indicasti a me i luoghi,

finché, venuta sul lido,

mi desti ’addio, il cuore grato del mondo

io colsi. Ad alcuni

in mio nome rapivan gli averi, 125
uccidevano altri, ma il mio diletto era udire

398 - 129

400 - 130
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'albana favella'® e la pace
vagheggiare per tutti,
per me e per il mondo.
Da casa tua mai il cuore 130
mi si stacco. Nella tenda ora sei
pura qual neve novella
che di notte si posi».
Poi tolse dall’ara collana
di perle stellanti, 135
germinate da evi e celate
nell’acqua del mare,
gliele spiego sulla chioma,
sulla fronte e alle tempie.
E la condusse per mano 140
fuori verso I'aurora
che il mondo
senza nubi arrossava. — «Ragazza
fortunata, ti mostra con queste letizie.
Il giorno s’affaccia dal mare 145
e tu dal palazzo del Grande Signore. 402 - 131
Non ti acconciaron le vicine la keza'!
né ti benedisse tua madre
né biancovelate compagne
ti salutaron dal lido. Ti ebbi, 150
avvolte ancora le trecce nei nastri virginei.
Ed ora ti renda ogni onore,
orfana e bella
figlia della fortuna.
Vedova, se moriro, 155
finirai; me vivo, stara
in te meta della reggia».
Vid. «Mi si flette il ginocchio
dalle grazie spossato
che mi gravan la fronte 160
e la preghiera mi sembra
landa aperta, distesa,
che il cielo sostiene.
Io donna ora sento profumo di fiori,
gorgheggi d"uccelli 165
tra le fronde scherzosi, compagni

109 Selim mostra di nutrire simpatia per gli albanesi.
110 “Finché le giovani Albanesi son vergini, portano le chiome intrecciate su la nuca con nastro bianco. Al di delle nozze

poi copronle con la chesa [keza], ch’e il diadema matronale” [nota del De Rada].



137

di raggi purpurei

e me ne rallegro né mai li consuma

il mio godimento.

Cosl i0 non scemi 170
un bene tra quelli di cui tu mi poni

signora. E come dovrei? o nel letto

sontuoso ho appena dormito

col mio signore, ma alcune

delle donne albanesi 175
sono senza fratelli ed amati, 404 - 132
lontani in guerra o in prigione;

altre poi col signore mio padre,

sotto alberi o tegole

spigliate dal vento, rapiscono il sonno alla terra 180
nerastra, da cui

né a queste né a me

si consente il distacco». 183a
Sel. «Signora, 183b

io solo un cantuccio, dove al riparo dal vento

trascorra con te buoni giorni, 185

mi auguro. Con chi ritieni gradito

e rispondente ai tuoi pregi,

come fosse un fratello, alla patria tu arreca

liberta'. Il rispetto del tempio di Allah

me cosi a me rapisce 190
come tu, giovane.

Perché aver paura di cedere

a questo cuore? Un leone

in terra scateno''?,

di te pur fidandomi. E sia! 195
Perché piangi? ». 196a
La giovane, 196b

col volto pervaso dalla memoria del padre,
il solo che mai le ingannerebbe il pensiero,

esito, poi decise. 199a
Vid. «Mosgrave!!® 199b
io la manderei...». 200a
La parola 200b

si spense ad entrambi.
Lui se n’e andato. Immobile a lungo

111 Selim e disposto a concedere una sostanziale autonomia all’ Albania.
12 ]avveduto principe sa di non poter contare sulla fedelta di Mosgrave.

113 Videlaide indica Mosgrave, non perché sia innamorata di lui, ma perché ne ha intuito i sentimenti patriottici.
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lei stette 406 - 133
forse perché non sfuggisse un pensiero
da quel misto 205
d’amore e abbandono, in cui stava
con 'astro di Venere
annegato nel chiaro di luna.
Lui se n’e andato. Lei pensi
la bellezza del giorno 210
per non scordarlo mai pit!
Ma perché come spazio infinito
le appare, riempiendole il seno
di dolcezza e non lascia
che mente vi ponga? Sconfitta 215
da quel giorno, fa di spogliarsene e all’eco
delle parole
dell’amante si estasia e le bruciano
e a quel giorno si porge
per trarne frescura. 220

VII

«E cosl — fra sé disse — puo I'uomo ottenere
signoria, come tutto
il mio dire argomenta? Si disse
nel mondo che mai non intralcia,
ma, sicché vivano, lascia la terra 5
a quelli per cui la creo,
Colui che la fece e nulla ne prende,
lasciandola sempre si grande». Qual fiore
a mezzodi si raccolse in ginocchio
sotto a Lui e da su la preghiera 10
vide in sogno il riflesso del cielo 408 - 134
trasparire profondo
dall’abisso del mare.
Con mugghio passavano, sopra, le onde.
Udi: «Questa e la vita. 15
Apri le braccia e trattienila,
perché e tua». — «Ma in che modo potrei?».
E guardava, tenendosi al lido,
la scena riflessa del mondo di sopra e lei s’era
spostata in pianoro d’erba secca cosparsa 20
di ossa. “Passarono e alcuno non fu che mi desse un saluto”
si intese, poi tacque il deserto
di solitudine.



Al risveglio, bianca le guance,
senza piu casa e patria, sedette
a vespro sul freddo plinto
di statua marmorea
che un tempo fu dea
alla Grecia, ora estranea
bella e senza coscienza.
Si scioglieva dai molti pensieri, rapita
dal desio della notte
in cui avrebbe rivisto 'amante!'4,
Oh, donde cadde in quel seno
si veloce e gravoso I’amore?
In quell’estate beata
a quella bella magia
la bellezza crescevale. Vetta del mondo
le pareva il signore al vederlo
ed in alto cosi si sperdeva
ogni idea malinconica.
Sempre un si sorridente sul labbro
aveva per lui la ragazza
e il desiderio aumentava.
Diceva alle nubi che al sole
si accendevano: «Nubi
che sulla mia testa passate, leggera
con voi mi prendete.
Di sé degno un trono vorrebbe
la mia gioia in quel cielo».
Diceva ai fiori: «Impedite
ai petali che si dischiudano larghi,
bianchi e vermigli.
Io sola nel mezzo del mondo
sono sbocciata
ed ho gioia».

Quando cadeva dal cielo torvo la pioggia,

usciva, scoperta le trecce,
allegra allo scroscio;
quando coi venti giocava
I'onda del mare,
immergeva le gambe
fino al ginocchio e con gli occhi
misurava 1'azzurro.

Sotto un arancio odoroso

114 Viene ribadita la natura sensuale dell’amore di Videlaide per Selim.
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posava in ozi protratti

come signora del mondo

per sempre. «Andate, fanciulle,

a divertirvi. Ho voglia di stare

come il cielo. Potessi 70

mirarvi, come la luna,

immobile! Andate ai festini!

Stanca la piaga del cuore

mi tiene

come foglia che posi sul ramo. 75

Il vuoto che il mondo

domina, immagine

dell’amore nel cuore,

ha incantato i miei occhi:

ho un’altra a me simile 80

nella terra sommersa in quell’aria.

A nascita e morte

non ho creduto d’estate.

Sono gia rosse le uve

nelle pergole. Oh, la prima fiammata 85

delle prime parole d’amore,

che m"hanno estasiata, del giovane,

come al vapore dell’acqua

fa il sole. Ma almeno l'azzurro vapore

in fresco cielo si spiega!». 90
Imbruniva. Leij, lieta,

non si vedeva dal giorno consunta.

VIII

Chi di nubi invernali
il cielo ha deterso?
Non e stato il Grande Signore.
A vita nuova chi ha desto
i fiori avvizziti? 5
Oh, non e stato il sultano.
Partito per mare
contro l'insorta Albania''®, lascia mesto
la primavera nel luogo onde I'acqua
lo rimuove dagli occhi, 10
come vento in campagna
una piuma. La giovane bianca

115 Insoddisfatto dell’autonomia, Mosgrave si e ribellato al Sultano.
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come orecchino di perla,
sta senza voglia
simile ad ombra. Fu sera
e a letto il cuscino bagno
di lacrime: si rivoltava
e non dormiva. «Perché
la sorte e signora
di questo amore celeste,
tutto nostro?”. Al mattino,
quando riapparve nell’harem
donde vedevasi il mare,
eran fuggite le tortore,
eran fuggite le rondini
e le odalische, incuranti
del tempo,
parlottavano in crocchi.
Ormai lontano, la sera il sultano
con navi pesanti
quanto il suo odio, in un’isola bella
si fermo. Quanti
col grano e col vino
gli allietan la mensa venivano al lido
a rendere omaggio a lui, giovane
di bianca mestizia. «Beato!»
dicevano. «La nobile madre
dalla reggia e la bella
lo videro prendere il mare,
mare gia tanto gioioso con lui, ora bocca
di lugubri acque.
E se con la luna che vedono
lo sapessero giunto, fiorente
come il sole,
alle nostre riviere!”. Egli non intendeva,
quasi a lui non dicessero. Avanti passo
e dopo otto giorni pervenne
ad altra baia remota
per ripararsi dal nembo. Bagnavali,
dietro, ’'onda; sul lido cadevano
grosse gocce di pioggia

dagli alberi a terra, dove s'univano in rivoli

per perdersi in mare.

Ma con rami e tappeti innalzarono a lui
una grande capanna su un poggio

e l'interno umidore ne tolsero
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col calore del fuoco.
Sbarco, ma il pensiero gli andava
ai giovani in pieno rigoglio
che, se vogliono, in casa, 60
strependo la pioggia, col tempo eterno nel cuore
al sonno cedono. Lui
tali ore lasciarono. Logora
I’amore cosi la vita che trova.
Ma come giunse in Epiro fu detto: «Gli diede 65
il tracollo una donna
e per appagarne l'orgoglio aspiro!! 418 - 139
al trono sull’ Arbér, che tu''” sulla terra
intera possiedi, signore». Udiva e, geloso,
sbiancavasi in volto e sentiva 70
disfarsi il suo cuore.
In rupe discosta sul mare
posava guardando le navi e la mente
s’'infiammava all'idea che la donna
fosse, s1, Videlaide!'s: 75
lei con la purezza del volto,
ghiaccio che un lago nasconde,
gia prima un trono a Mosgrave
ha conquistato: del cuore
suo subdolo il trono. E piangeva 80
gli anni sprecati. Cosi
la donna incolpava, nessuna
al mondo sapendo cui dare potesse
Mosgrave il suo cuore. Le nubi
sdrucite di sopra lasciarono 85
sul colle un raggio cadere
che come parola a lui si mostro: «Le citta,
non per I'onore di sé
che gli accrebbi brandirono
la spada. Ho veduto un tale che, a tanti fratello, 90
di ognuno qual messe raccolse il destino
con accorto consiglio.
A chi quella messe profonda
per sempre ho donato?».
E a questa parola scatto con la fede 95

116 T soggetto sottinteso € Mosgrave, che avrebbe aspirato al trono albanese per compiacere Videlaide e conquistarne il
cuore.
117 Riferito a Selim.

118 Selim si sente tradito da Videlaide.
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'orgoglio allevato
in sale alla madre ubbidienti.

IX 420 - 140

Che reca il vento lontano e perché il mare oppone
muri d’onde per far che la nuova s’arresti?
Non sono lividi i campi
dai frutti caduti
e i rami che si denudano 5
al mesto metro del vento? Non cade
sui monti la neve?
Di fredda terra coperta
le bianche mani ed il volto
che amava la vita, ora giace defunta colei'” 10
che di Mosgrave al destino dono
affetti e pensieri. Videlaide, lasciata
sola, dove tesseva e faceva al telaio
risuonare la spola, usciva alla porta
delle torri 15
ed, intanto che il vento
dimenava l’azzurra sua veste, guardava
pallida 'ampia distesa del mare
da ogni parte agitato,
onde I'arena del lido 20
turbinando sull’acqua
si spargeva inghiottita.
E indietro volgendo lo sguardo
si stendeva il pensiero
ai giorni in cui, dalla reggia scacciata'®, 25
nuovamente indigente, avrebbe provato
a integrarsi in quel mondo diverso, sudando il suo pane,
ora che gli anni le scorsero via 422 - 141
fiaccandola. Ed ecco
tre navi le apparvero 30
che si cullavan lontane
ad ogni infida vertigine
del mare che su distesa infinita
le sostiene e si gonfia mugghiando
al pari dei monti. 35
Esse albergano gli uomini

119 Gjulia, morta suicida.

120 Videlaide presagisce che Selim, al ritorno dalla spedizione albanese, la ripudiera.
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signori del mondo,
impavidi, fieri
e sapienti.

Vid. «Son essi che arrivano?
L’onda li cala negli avvallamenti e non vedo
le bandiere.
Quella e la luna? Pit sopra
ve n’e un’altra. E affondata
giu nell’abisso! Chi il mare
al nostro lido distese?
Son essi!».

Gli occhi festanti rivolse

all'universo e un’augella
azzurra, da sopra il cipresso
che si ergeva vicino, si dice,
cosl le rispose:

Aug. =~ «Jo vengo. Ho veduto in sull’alba
bianco il viso
di Mosgrave di contro alla flotta
del tuo Grande Signore.
Disse: “Oh, ch’io mi bagni nel sangue
di Selim che scordo
I'inimicizia degli avi, cedendomi
le sue proprietal»!?.
Ivi, con larghe vele rigonfie,
il cerchio di navi riempite di sole
e della fortuna del principe con frecce secco
mani, e gole trafisse di giovani
della sua patria,
della stirpe che 1’Asia sconfisse'?. Le schiatte,
come io da un cielo all’altro mi sposto, riappaiono
le stesse a tempi novelli.
E quel mattino I'altero Mosgrave
prese il largo e percosse
con bombarde ed infranse fiammante
nave piena di nobili
e come raggio di luce I'idea che la grandine
di frecce e pietre scagliate
non l’avrebbe scalfito
gli schiariva la fronte ed il cuore
a lungo allietava. Sulle vele, nell’acqua
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121 Quantungque si tratti di un patriota, il De Rada mette in rilievo l'ingratitudine di Mosgrave.

122 Tra i soldati di Selim, la flotta di Mosgrave uccide anche molti albanesi.



torreggiante in tumulto, il sole poneva,
ribelle ad andare sommerso

con rotte le antenne che precipitavano.
E per I'aria gia tacita

scrosciavano, quasi rovina dai cieli,
esplosioni e bombarde.

145

Soffiava il vento e la nave sul dorso dell’onda

faceva filare e questa urto con fragore

sul ventre d’un’alta galera

che con grida si aperse di giovani e vecchi
e s'immerse nell’acqua, come monte levata
dietro e a fianco.

Felice alla vista del danno,

nei piani ondulati,

come scese da un colle, si vide di fronte
due galere ravvolte di fiamme, lanciate
dai suoi compagni, col mare

d’acqua attorno, e verso la mossero.

Ivi era il principe affranto,

ma protetto dal fato

omicida in quel giorno, finché poi il vento
la nave del misero tolse

e l'accosto all’orizzonte.

Ma per la gioia selvaggia indicibile

d’aver con la mano

riposto sul trono del bene primiero

la patria ove nacque, Mosgrave

riposo nella nave vagante sfrenata

quasi andasse del mare ad imporre
dappertutto il dominio.

Ed entro dove l'acqua stagnava

tra due poggi. Li c’era sul lido una vite
rossa, carica,

con una casa aperta piu in la.

Colsero I'uva gli amici

e a lui la portarono stanco ed alcuni la casa
perlustrarono. Intanto dal velo del giorno
traspariva la luna,

cresciuta a meta, e guardava. “Su, voltati”
gli diceva, “son Giulia

che cosi ti volevo potente

e sono ora in cielo, ma qui

mi porto la potenza di Dio,

sempre giusta e benigna

75

80

85

90

95

100

105

110

115

426 - 143

428 - 144



146

con tutti, sui quali ha per nome
pieta. Ché quando li lascia si trovano
privi di beni,
al pari di me, da te abbandonata. Ed il giorno
che cade gia avesti, ma al bene
non stendesti la mano! Egli domina
i venti capaci di svellere i monti,
ma li calma nell’aria
rendendoli miti alle messi”.
Dal nostro volo'
Egli era lungi e nascosto, come le ore da cui
si congeda la vita, ma grande
come ombra serale distesa
a raggiungere il mondo infinito”.
Donne scalze piangenti
dai colli e uomini in frotta
s’accalcaron sul lido
ed egli — si dice — intervenne
per sedare la lite. E ancor prima
che nel cuore, nel fianco ferita
gli apersero e cadde nel mare
che immenso lo vinse” =.
Poi s’alzo in volo, nell’animo attonito
qual luce a conforto lasciandole,
la fede echeggiante:
«Presto verra il tuo Signore!».

X

Vid. «Presto, presto! Le camere accolgano
tutto il sole del mondo,
ché il mio fratello'* gia viene,
nulla di meglio
altrove trovando nel mondo
che queste camere fredde. E crollino quando
piu con sé non "avranno! ».
Irruppe nell’orto e a una lama
di sole sedette di fronte al palazzo
ove finestre si aprivano
e usciva fumo d’incenso,
nube nel cielo odorosa.

123 "uccello continua il suo racconto a Videlaide.

124 F tipica consuetudine albanese chiamare fratello ’amato.
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I pini, i lauri e le palme
sopra il recinto dell’harem
con nere le foglie ondeggiavano 15
soli nell’aria attestando nel mondo
I'Immortalita.
Vide e conforto le diede 'amore
che ne gonfiava i pensieri. «Le onde
sono passate — le parve di udire — e cammina 20
sulla sabbia». Ando sopra.
Vid. «Chi ha posto la morte di sotto
e questo infinito intervallo che sbarra il desio
di vivere insieme? Disgiunta
e ogni cosa, e la pianta 25
e l'acqua e i monti ed il cielo!».

XI 432 - 146

Prima che il sole lasciasse la sabbia, la nave
dalle ampie vele, bagnata, approdo,
attesa da nobili donne.
Ma un raggio in fronte a una sola
di queste si accese e regina 5
fra tutte rifulse.
E al giovane, appena disceso, accostatasi
lo prese per mano
con un affanno che il volto
in terreo muto. 10
Egli con occhio freddo, straniero, accennando
un sorriso, rispose e al palazzo
corse, incontro
alle sorelle!?®, amoroso
come quand’era fanciullo. 15
In rupe scoscesa, accosta alle stelle,
fece da servi innalzare una torre
con smisurata una sala e la volta battuta
dai quattro venti.
E li la ragazza condotta 20
entro abbigliata e con essa
il letto e il pensiero che il sole,
penetrante dall’alto,ogni canto
visitava del mondo.
Chiuse la porta, incurante: 25

125 Sj ribadisce il concetto, gia presente nel Milosao, che "unico affetto nobile e duraturo e quello tra fratello e sorella.
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Non si figurava

che fuori per sempre potesse restare

Selim, da nessuna

amato come dall’anima

ferita di lei'?. E stette coi fiori

spiegati qual vegeto

campo di biade, se arriva 'estate

piena di uccelli

a rapirle dal mondo; e, come rasserenata

dall’idea ch’era notte, nel letto

da lei spiumacciato, di nuovo

entro come a casa,

con, oltre la volta, la luna

che sospesa nell’aria

dal vano appariva, e chi sa

su quanti il lume effondeva,

benefica a ognuno!

Con lei si assopi, sua compagna

che sotto terra calo

lasciando una vista di faci

che accendersi

lontano parevano in terra e sapeva

ch’era una qualche citta.

Gelata al risveglio, dall’alba

svogliatezza di febbre la tenne

senza pensieri

nel giorno. Sul far della sera le apparve

nel sonno febbricitante

Giulia in letto di bianche cortine, irradiato

da quattro alte finestre,

ed ella veniva dalla citta a visitarla.
Pallida, il labbro vermiglio,

si sollevava e cingevala

con braccio amante e incollava

la bocca vermiglia rimorta

alla bocca di lei'?,

tempio di verita,

e ne succhiava con occhi di belva

la vita dolce. Invano a staccarsi

'altra tiravasi indietro: affondava,

come in mare, il letto sotterra

126 Nonostante il ripudio, la passione di Videlaide per Selim non si spegne.

127 Singolare bacio lesbico-zombico.
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e con le braccia scoperte
in git la prendeva
con sé, odorando di morte.
Sicché dal sonno balzo e come inebriata dell’aria
selvatica sopra quei monti,
alla finestra sentiva, da valli
echeggiando, venire
rintocchi di messa
da remota citta.
E cadde in ginocchio:
«O Dio che il mondo riempi,
accostati a me. Con tutti gli uomini prego
non di vivere ancora, perché
troppo I'uomo che amiamo!?® e crudele,
ma da queste rupi
desolate che io mi comunichi
nella messa col Pane
del mondo in cui nacqui,
dove, or non € un anno, fidente
me ne stavo, tra uccelli che zirlano
e, pieno di beni, novellamente fiorito,
il campo profuma.
Li si da il Pane che nutre
i martiri tocchi da grazia
come da lampo e i veggenti irradiati
di sapienza.
Oh, pit1 non conosco quel Pane!». Ed agli occhi -
velo di tenda appena agitato da vento
che si estenua e dilegua -
alcune figure apparivano
in atto di prendere sonno
con I'anima preda dell’Essere
che il mondo mantiene ridente.
E, luminosa, dal cielo
scese sua madre e le mani
in grembo le raccoglieva e tergeva le lacrime,
giovane come sorella; poi una corona
quasi di fiori di neve
le poneva sul capo
e consapevole urlava, senza conforto.
Ché viva non c’era
mano amata per darla

128 Per il plurale cfr il catulliano Amata nobis quantum amabitur nulla.
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al rogo, che, splendida ancora,
dalla terra con sé come fiamma nel cielo sereno
la portasse e soltanto bruciate

le ossa restassero

e, raccolte, di pianto qualcuno
le irrorasse ogni giorno,

il volto di lei rimembrando.
Queste idee lacrimate

la ritennero giu dopo morta e calo
come augella veloce, dall’occhio
profondo di pura fanciulla,

con le penne colore del piombo.
E dietro alla reggia,

ove lascio una corona

e di sé parte o tutto'”,

si appollaio su un cipresso.

Al mattino la brezza

marina le piume lambi

dalla reggia ridesta.

Li parlava una giovane'®, rosa
di quell’alba, bramabile,

e lei in volo si alzo per il cielo.

FINE

129 1”amore di Videlaide per Selim sfida la morte.

130 La nuova sposa del sultano.
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