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Ha molti fiori la ginestra ¢ la storia di un dramma mai nato, di
«personaggi in cerca di autore», di attori (i contemporanei) che non
sono disposti ad interpretare ruoli grondanti di sangue e di morte.

L'evocazione omerica delle vittime e dei carnefici suscita
emozioni forti e tenta di provocare una «letturay delle vicende
sottolineandone il valore emblematico: umano innanzitutto, civile,
storico e politico.

La storia di Portella non si puo rappresentare, ma ricordare
bisogna, si deve!

Con uno Schird Di Maxho, raro e inconsueto, che ci porta per
mano nella fiction fra «le pietre a figura quasi umana», Biblos
inaugura la collana dedicata al teatro.

Pietro Manali
direttore biblioteca comunale
«Giuseppe Schiro»



ATTO UNICO
Le studio del drammaturgo.

SCENA PRIMA
DRAMMATURGO, ANGELA, GIORGLA, MATTEO,

DRAMMATURGO - (E al computer e scrive. Bussano} Chi el

ANGELA - ( Da fuori) Noi.

DRAMMATURGO - (i alza per aprire) Noi chi!

GIORGIA - (Da fuori) Sorpresal

DRAMMATURGO - (4pre) Ah, voil

ANGELA - Aspettavi altra gente!?

DRAMMATURGO - No. Entrate, mi fa sempre piacere vedervi.

MATTEO - Anche a noi vedere te!

DRAMMATURGO - (Prende posio dietro la scrivania) Accomodatevi!
GIORGIA - Scrivevi qualcosa? (Accenna al computer acceso).
DRAMMATURGO - Mah, cosi, un'idea da mettere per iscritto. ..

ANGELA - Siamo venuti per farti una proposta.

DRAMMATURGO - Ditemni.

MATTEO - Ne abbiamo gia parlato tra noi...

DRAMMATURGO - Va benel

GIORGIA - Dato che ricorre il cinquantenario di Portella della Ginestra...
DRAMMATURGO - Ho gia capito. Ma continuate..,

GIORGIA - ... Non sarebbe il caso di preparare qualcosa da mettere in scena?
DRAMMATURGO - Su Portella sono state scritte pagine e pagine di libri, di
giomali, che gia sono di per sé drammatiche. Che bisogno ¢'& di un dramma in pit.
GIORGIA - Non & in piu. E il dramma nostro, ciog portato in scena da noi!
DRAMMATURGO - Non & facile comporre un dramma originale su Portella!
Sarebbe come scrivere un testo scolastico: le vicende sono note...

ANGELA - Potresti provare. Gia qui hai tre personaggi.

GIORGIA - (Ad Angela) Attori vuoi dire. I personaggi li inventa chi scrive.
ANGELA - 81, volevo dire attori: oltre a noi tre, ¢'é il gruppo...
DRAMMATURGO - Mi piace che abbiate fiducia in me, ma sono perplesso.
ANGELA - Perché perplesso!



DRAMMATURGO - E un argomento delicato. Non fraintendetemi. E un
argomento delicato come resa originale drammatica. Voglio dire: gli arbéreshé
di Piana, e1i nostri vicini di San Giuseppe Jato e di altri paesi, hanno vissuto
sulla loro pelle la tragedia di Portella: hanno visto merire i loro cari, c'erano
perfino bambini, hanno visto il colote del sangue, ne hanno sentito l'odore.
Alcuni dei partecipanti alla festa del 1° Maggio di allora sono ancora vivi,
anche se anziani: sarebbe un pubblico troppo attento e critico. Un conto & la
celebrazione della ricorrenza con discorsi, musiche e canti, un altro conto far
rivivere - se uno ci riesce, & chiaro - quei momenti tragici_

GIORGIA - Potresti almeno provare!

DRAMMATURGO - Non so... Eun argomento troppo esposto alle opinioni non
dico politiche, ma letterarie. Potrebbe venir fuori un testo enfatico...

MATTEO - Non credo. Quando hai scritto parti drammatiche, ti sono niuscite,
anche se frammiste con la comicit?, spesso amara, pero, e ironica!

ANGELA - Temi forse di non trovare attori adeguati...

GIORGIA - Noi, per esempio. ..

DRAMMATURGO - No, no, voi siete bravissimi. I dramma & pero, pil
difficile della commedia...

GIORGIA - Si, € un problema di impostazione e di interpretazione, ho capito!
ANGELA - Questo spiega la tua perplessita: I'attore dilettante non e fatto per
interpretare 1 drammi.

DRAMMATURGO - Non esageriamo. Se studia bene la parte, l'attore dilettante
puod riuscire a far bene sulla scena.

MATTEO - Se tu pensi che non siamo all'altezza di interpretare un dramma,
allora il discorso € chiuso.

DRAMMATURGO - Quando parli cosi serio, Matteo, mi convinci del contrario:
stai gia interpretando il dramma di chi non sa interpretare i drammi...

SCENA SECONDA .
ESSI, MARGHERITA CLESCERI, GIOVANNI MEGNA, SERAFINO LASCARI,
FRANCESCO VICARI, VITO ALLOTTA, GIORGIO CUSENZA

Entrano le sei vittime di Piana; la donna indossa I'abito nero della
tradizione, gli altri il vestito buono della festa del 1° Maggio 1947.

M. CLESCERI - Siamo qui, evocati mentalmente, anche se non ci avete
chiamato per nome... Eravamo nei vostri pensieri e il pensiero & I'elemento
attraverso cui possiamo passare pi facilmente...

ANGELA - Ho paura.

GIORGIA - Chi siete?



M. CLESCERI - Non si vede? Siamo le vittime di Portella della Ginestra! Noi
di Piana e quei quattro bambini di San Giuseppe Jato... (Indica con la mano i
bambini _fuori scena)

DRAMMATURGO - Perché siete qui?

G. MEGNA - Pensavate a noi ed eccsci ...

DRAMMATURGO - Siete arrivati troppo presto, non ho ancora preso una
decisione.

G. MEGNA - E allora deciditi. Non vogliamo essere evocati inutilmente.
DRAMMATURGO - Proprio quel che stavo dicendo ai miei amici: non voglio
evocarvi inutilmente! .

M. CLESCERI - Perd, ormai che siamo stati evocati, dovresti scrivere il nostro
dramma. .

DRAMMATURGO - E proprio questo che non voglio: non mi piace far morire
la gente nemmeno per finta sulla scena!

G. MEGNA - Ma ormai noi siamo morti. A noi interessa soltanto che resti
memoria della nostra morte violenta.

DRAMMATURGO - E stato scritto molto sulla strage di Portella della Ginestra
G. CUSENZA - Vorrei intervenire anch'io. Molto ¢ stato scritto sulla strage di
Portella della Ginestra; ma di pil per gli aspetti politici del fatto che per
I'aspetto umano, voglio dire della morte reale, dolorosa di ciascuno di noi...
MATTEO - Non credo sia cosi. Qui a Piana siete stati onorati come singole
individualita morte nella strage di Portella! I vostri nomi sono scolpiti sulla
pietra e nei cuori della gente! E nei libri o negli articoli scritti per voi c'e
commozione e drammaticita... ‘

S. LASCARI - Lo so, & vero. Perd, mi sembra che non basti mai scrivere di noi
vittime inermi e involontarie. ..

M. CLESCERI - (4] Drammaturgo) Se ti viene difficile o meglio se non vuoi
farci morire sulla scena, allora prova a farci rivivere...

DRAMMATURGO - E la stessa cosa. Mi mancano, pero, gli attori...

GIORGIA - Questa & una bella scusa: gli attori ¢i sono, qui ne hai giatre e gli
altri sono pronti a prendere parte alla rappresentazione...

DRAMMATURGO - Non & cosi facile. Mi spiego con un esempio: chi di voi tre
¢ disposto a interpretare i morti nella strage? (Attende risposta) Non
rispondete? E logico: chi di voi ¢ disposto 2 morire sia pure per finta sulla
scena? Tu, Angela?

ANGELA - Perché lo complichi cosi il problema!

DRAMMATURGO - Non lo sto complicando. Ho chiesto solo la vostra
disponibilita a morire per finta sulla scena!

M. CLESCERI - Credo di aver capito. Se gli attori rifiutano hanno ragione.
Nessuno vuole morire, nemmeno per finta. La morte non si pud interpretare.
La morte, soprattutto quella violenta, ti viene addosso, & come una montagna



che ti crolla sopra e ti schiaccia... lo, per esempio, avevo la mia vita, avevo i
miei sogni, voglio dire i miei sogni erano per i miei sei figli, per il loro
avvenire: non avrei mai immaginato di dover diventare vittima dell'odio altrui.
(Vengono proiettati spezzowi di film sy Portella, che mostrano le vittime
cadere). Non so nemmeno chi mi abbia ucciso. Ho sentito una fitta al petto:
ho messo la mano, ho toccato un liquido caldo, il mio sangue... Dire che quel
sangue era come un garofano rosso o come il colore rosso della bandiera dei
lavoratori & come fare poesie. Era il mio sangue quello, non era poesia: il
sangue di una donna di trentasette anni, figlia del popolo. Ero li a Portella per
la festa del 1° Maggio. (Vengono proietiate le scene dell'inizio festante della
manifestazione) Volevo essere presente, partecipare, dare il mio appoggio
proprio con la mia presenza fisica... E invece sono morta! Lo so. La mia
presenza ¢ ormai eterna, li sulle pendici tra Pizzuta e Kumeta; ma questo mi
consolera mai della mia morte prematura e di aver lasciato soli i miei sei figli?
Capite: sei figli, sei volte I'avvenire luminoso che sognavo per loro? E invece
sono morta! E quei quattro ragazzi li di San Giuseppe Jato (indica fuori
quinte), uccisi cosi, nell'etd pil tenera, li vedete? Mi sono preso come fighi
quei poveri ragazzi: una aveva nove anni, capite? - nove anni! - i ragazzi
qualche anno in pit! Ma in che mondo siamo vissuti? In che mondo vivete
ancora voi, dopo quanto & accaduto?

F. VICARI - (4! Drammaturgo) Non so cos’hai in mente di scrivere tu, ma
puoi rendere a parole quel che ho provato io, come loro, in quell'istante in cui
sono stato trafitto? Il dolore fortissimo di vederti infrangere il corpo giovanile,
ma ancor di pili il dolore immenso di dover lasciare per forza, dico per forza,
di dover lasciare per forza la vita a ventitré anni, quando tutto & davanti a te,
anche se I'avvenire & incerto e ¢'¢ da lottare chissa quanto per arrivare a vivere
dignitosamente con il tuo lavoro? Ti sfido a trovare un attore che riproduca le
mie sensazioni nell'istante in cui la pallottola o le pallottole, chi le ha contate,
mi laceravano la came!

Altre immagini di confusione e di morte tratte dai film su Portella.
DRAMMATURGO - Ma & per questo che ritengo impossibile scrivere un
dramma, come dire, adeguato...

V. ALLOTTA - Io allora avevo vent'anni. Ditemi se & possibile dover morire a
vent'anni! Avevo una gran voglia di far festa con i miei amici e compagni - e
chi non ce I'ha a vent'anni la voglia di fare festal - che poi la festa era
mangiare carciofi lessi, le prime fave, qualche fetta di formaggjo portata da
qualche amico, ché noi non ne avevamo di produzione propria. Mia madre mi
aveva dato un gran pane, che sembrava una luna tonda: un pane da un chilo!
Se ce I'avrei fatta a mangiarlo tutto? Avete dubbi? Si che ce l'avrei fatta! Se
ne avessi avuto il tempo! Mi sembro che tutta la montagna mi si infilasse
nella came! Came di vent'anni appena, Dio santo! Una schioppettata mi fece



piegare in due! Mi venne un unico pensiero in testa, mia madre dov'é?
Pensavo che mia madre sarebbe stata in grado di tamponarmi il sangue, che
usciva fuori del mio corpo come da una sorgiva: si, mi venne in mente proprio
la sorgiva «te Kroi i Badeut»: li & 'acqua che sgorga cosi!

G. CUSENZA - lo, quand'é successo il fatto avevo quarantadue anni, il pi
anziano di questi, che sono con me! Se mi avessero chiesto di dare la vita per
la causa, forse avrei detto di no. Invece 1a vita I'ho data sul serio. Che il mio
sangue, come quello dei miei amici, sia servito a far progredire la causa dei
lavoratori, l'umanita, mi ripaga del dolore provato nel lasciare la vita. Voi
volete fare teatro sulla nostra tragedia. Non so a cosa possa servire. Non
vorrei che anche noi fossimo tra le celebrazioni che ora si fanno per dare a
Piana una patente di importante centro turistico. Voglio dire: siamo seri. Un
conto & far venire i turisti per la Pasqua e per 'Epifania, un altro conto ¢ farli
venire per il 1° Maggio. Noi vorremmio essere trattati non come monumenti da
visitare, ma come persone che hanne da dire ancora qualcosa alle nuove
generazioni.

S. LASCARI - Sono curioso di sapere come rappresentare me morto ad appena
quindici anni! Ma ero gia un uomo, un lavoratore. Morire a quindici anni ha
senso?

DRAMMATURGO - E per questo che penso sia difficile portare sulla scena
adeguatamente la vostra storia.

M. CLESCERI - In ongi caso, far festa o scrivere, ¢ sempre un ricordarsi di
noi, morti lassi a Portella. Anche se i giomali parleranno di questo
cinquantenario, anche se si scriveranno altri libri o si gireranno altri film, un
fiore simbolico, come pué essere un dramma teatrale, & un segno d'amore.
Vedi, la ginestra, la «nostra ginestra», ha molti fiori: sono sbocciati e si sono
accresciuti da cinquant'anni sui suoi rami verdi; aggjungeresti un fiore alla
ginestra... Se tu non scrivi niente, niente & un omaggio mancato.

ANGELA - Ma chi pué interpretare il vostro ruolo! Comincio a pensarla come
il professore: nessuno sara disposto a interpretare il vostro ruolo, soprattutto
quello di morire sulla scena, anche se per finta.

GIORGIA - Posto cosi, il problema & difficile da risolvere. Chi pud
adeguatamente esprimere su una scena teatrale il dolore di lasciare la vita,
non dico solo per il dolore fisico, ma quello terrificante di dover uscire da
questa vita....

MATTEO - E allora non se ne fa niente.

M. CLESCERI - Niente ¢ un omaggio mancato, & niente! E allora perché voi
attori siete venuti qui?

ANGELA - Pensavamo che non fosse cosi difficile parlare di vou...

GIORGIA - Non ci eravamo messi nei vostri panmi...



M. CLESCERI - Non potreste mai mettervi nei nostri panni: la vostra é tutta
una finzione, ma la finzione pud servire a farci ricordare anche su una scena
teatrale.

MATTEO - Ma ormai nessuno ci leva da]la testa che gli attori sarebbero
inadeguati...

M. CLESCERI - Penso che nemmeno degli attori professionisti potrebbero
essere adeguati a rappresentarci sulla scena...

Viene aperta una tenda dello studio; il Capobanda é seduto, il Bandito,
accanto a i, in piedi. Tutt'e due sono armati e incappucciati. Sorpresa da
parte di tutti gli altri. Le vittime della strage si allontano verso lo scenario
di fondo. C'¢ un silenzio imbarazzante per la presenza dei due banditi.

SCENA TERZA
DRAMMATURGO, ANGELA, GIORGIA, MATTEQ, CAPOBANDA, BANDITO

DRAMMATURGO - Chi siete?!

CAPOBANDA - Chi siamo? Non lo so. Lo voglio sapere da voi.
DRAMMATURGO - Perché armati e incappucciati?

CAPOBANDA - Se devo svelgere il mio ruolo, voglio mantenere l'incognito.
DRAMMATURGO - Non voglio personaggi in incognito. Toglietevi il
cappuccio.

CAPOBANDA - Non possiamo. A noi € stata commissionata un'azione
dimostrativa, che richiede abilitd e segretezza: non possiamo toglierci niente.
Oltre agli uccisi, non possono non essere presenti anche gli uccisori! E not
siamo quelli dell'agguato!

DRAMMATURGO - Non si puo mettere in scena un dramma senza sapere con
chi si ha a che fare! E poinon & mia intenzione mettere in scena alcunché:
non voglio nemmeno per ischerzo permettervi di sparare a della gente inerme!,
CAPOBANDA - Inerme? Queila non & gente inerme! E gente pen'oolosa E
gente che pensa. Che incomincia a pensare, magari. Ma pensa. Ha i pensxen
le idee, gli ideali! E gente pericolosal Crescono di numero ogni giomo di piu:
diventano folla, popolo: il popolo che pensa & pericoloso! o ho un incarico
molto semplice: sparare alle idee! Se riesco a sparare in testa a quella gente &
ancor megjio: € li il centro dei pensieri!

DRAMMATURGO - Ma sieti attori voi o personaggi ? Da come parli mi sembri
troppo convinto di quel che farai!

CAPOBANDA - Ho imparato bene la parte. Sono attore quando agisco per
conto di altri e sono personaggio quando agisco per conto mio!
DRAMMATURGO - E in questo caso?
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CAPOBANDA - Sono stato invitato a dare una lezione al popolo li a Portella
della Ginestra. Mi hanno consigliato di sparare in aria, per intimorire: le
schioppettate fanno paura a tuttil Certo puo succedere la disgrazia che
qualche pallottola colpisca nel mucchio, mi hanno detto! Sparare in aria! Che
senso ha? Dovrei fare I'attore che spara in aria: bum, bum! E avrei finito di
recitare! To ¢ voglio aggiungere del mio! Questa marmaglia non merita altro!
Mi apposto li sul costone della Pizzuta e faccio mirare bene! Sara una festa
del 1° Maggio come dico io! (Viene proiettata la scena da film dei banditi
che si appostano)

DRAMMATURGO - Toglietevi il cappuccio!

MATTEO - Non possono: il male non ha voltol

ANGELA - Troppo comodo: il male ha un volto, che in altre parole vuol dire: il
male & una persona fisical Che poi sia lui, di sua iniziativa, che produca il
male, o sia soltanto un esecutore materiale, mandato da altri, non credo che
cambi molto!

GIORGIA - E vero; pero & pill colpevole del male fatto l'esecutore materiale o
il mandante? .

MATTEO - Mi pare logico che sia piu colpevole il mandante! E lui che ordina;
l'altro esegue quanto ordinato dal mandante! Se uno condanna solo l'esecutore
del male, il mandante pud ricorrere ad un altro esecutore: la fonte del male &
chi ordinal

CAPOBANDA - A me sono state fatte grandi promesse: ripeto, i hanno
invitato a fare una cosa, ma io ci metterd del miol Mi sono spiegato?
DRAMMATURGO - Non ho intenzione di scrivere un dramma con personaggi
che si coprono la faccia, che non vogliono togliersi la mascheral

CAPOBANDA - E alloral Chi vuoi che si tolga la maschera! Forse un giomo la
storia sara svelata in ogni sua parte: chi ha avuto questo ruolo, chi ha avuto
quell'altro ruolo! Ma queste cose non si fanno mai allo scoperto! Metti caso
che scopri i mandanti dopo cent'anni! A che servira! A modificare la storia? E
si troveranno mai i mandanti? Qui e ora, quel che conta é il risultato pratico
della sparatoria: un po' di morti e si blocca il popolo! Fra cent'anni, anche se
la verita verra a galla, servira solo a far belli i libr di storial Se la verita
venisse scoperta, magari, fra dieci anni, gia potrebbe dare un buon risultato:
ma fra cent'anni non serviral

DRAMMATURGO - Signori, io avrei degli impegni di lavoro, vorrei che la
discussione si chiudesse quil

MATTEO - Non facciamo niente?

DRAMMATURGO - Sei tu disposto a svolgere il ruolo, in scena - si capisce, di
svolgere il ruolo del bandito che spara a una folla festante e inerme?

MATTEO - Francamente no!
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DRAMMATURGO - E allora dove li trovo gli attori? Nessuno vuole assumersi
l'onere - ma anche I'onore - di rappresentare le vittime, di rendere in scena il
loro strazio, I'angoscia di essere sul punto di dover perdere la vita, I'angoscia
di non essere vissuti in un mondo giusto, di dover lasciare senza sostegno sei
figli in tenera etal Nessuno vuole assumersi la parte dell'aggressore, che con
premeditazione spara a della gente inerme! Mi volete dire come si pud
rappresentare un dramma senza attori?

Si richiude la tenda e il Capobanda e il Bandito svaniscono, mentre
ricompaiono le Vittime.

SCENA QUARTA
DRAMMATURGO, ANGELA, GIORGL4, MATTEO, LE VITTIME

M. CLESCERI - Che fate?

ANGELA - Niente!

G. MEGNA - Vi potremo dare noi delle idee sui momenti precedenti la strage,
e sicuramente meglio di noi non ve li potra illustrare nessuno; sui momenti
seguenti non sappiamo: eravamo gia morti...

G. CUSENZA - All'alba del 1° Maggjo, il ciele era come quasi sempre quel
glomo: rappezzato di spazi celesti e di nuvole bianchissime, ma 'orizzonte era
sgombro. Appena misi la testa fuori di casa per vedere che tempo faceva, una
donna del vicinato, ancora insonnolita, mi da il buongiomo turbata, si
avvicina e mi racconta il sogno appena fatto: si sa che i sogni fatti prima
dell'alba si avveranol Ma questo lo constatai dopo. lo non sono tipo
superstizioso, ci mancherebbe! Ma la vicina di casa mi dice del sogno: aveva
sognato I'enorme faccia della Pizzuta investita dalla notte - sapete quant'é nera
la Pizzuta nelle notti senza luna - e qua e 14 accendersi lumini, candele mi
pare che dicesse; si accendevano fiammelle: era come se una mano enorme
con un fiammifero le accendesse ora alle falde ora ai costoni ora quasi in
cima: una Pizzuta cimitero cotne al 2 di novembre, quando le donne vanno ad
accendere i lumini ai morti! La vicina di casa mi supplica di non andare alla
Ginestra e di non far andare nessun altro; lei aveva gia quasi convinto marito
e figh a rinunciare. Ma chi crede ai sogni delle donne! Anche il marito e anche
i figli andarono li a Portella, come tutti quelli che avevano organizzato la festa
del 1° Maggio. Forse qualcuno a Piana sapeva quel che sarebbe successo. Ma
era il clima di paura e di incertezza, per le lotte politiche e sociali di quegli
anni, che poteva far supporre che li a Portella sarebbe successo qualcosa.
Insomma, non presi sul serio il sogno della donna. Affrettai i preparativi e mi
trovai all'appuntamento...
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F. VICARI - Era bello vedere tutta quella gente ordinata, riempire tutto lo
stradone principale quast dalla Croce laggil, chi a cavallo dei muli bardati,
chi a piedi, col vestito della festa, salire verso la piazza prima e poi lungo la
strada che porta alla Ginestra. E li a Portella della Ginestra confluivano i
lavoratori det comun: vicini: salivafio da San Giuseppe Jato, da San Cipirello,
da Partinico e si incontravano con gli altri compagni. Perché tutti ci
sentivamo fratelli, accumunati dallo stesso destino: noi di Piana, arbéreshé,
loro dai paesi vicini, 1étinj, che lottavamo per migliorare le condizioni di tutti,
dato che quando si parlava di lavoro e di occupazione non cerano privilegi di
un paese rispetto ad un altro, eravamo tutti nella stessa situazione. Il colore
dominante era il rosso: le bandiere rosse dei lavoratori; ma non tutti erano
comunisti o socialisti: non c'era ancora divisione e la gente saliva a Portella
come per fare una scampagnata. Infatti c'erano tutti: vecchi e giovani, uomini,
donne, bambini. ..
G. MEGNA - To mi ero messo il vestito nuovo: avevo solo quello, ma per me
era la festa principale dell'anno, come Pasqua! Chi alla Ginestra aveva
portato i carciofi li metteva a disposizione di tutti, cosi come il pane del paese
e le altre cose: era proprio scampagnata allegra! Io ero un po' distante daila
pietra di Barbato, dove saliva chi aveva il compito di fare il comizio.
Mettiamoci, amici € compagni di morte, nella posizione giusta al momento del
comizio, prima che incominciassero a sparare. (Imvita le altre Vittime a
dislocarsi qua e la) Cosi se vi puo ispirare la commozione dell'attimo prima e
dopo... (Viene proiettata la scena filmica dell'inizio del comizio).
M. CLESCER! - Io forse ero in questa posizione rispetto alla pietra di Barbato
e ascoltavo il parlatore...
V. ALLOTTA - Jo dovevo essere qui, dalla parte della Pizzuta. Quando
spararono i colpi venivano dalla Pizzuta.
S. LASCARI - A me sembro che venissero dalla Kumeta; ma forse era l'eco dei
colpi. Aleuni dicevano che erano mortaretti per festeggiare, ma lo dicevano
quelli dei paesi vicini, i latini; infatti qualcuno del comitato non si spiegava di
. che sparo di mortaretti si trattasse, visto che non era previsto nessuno sparo di
mortaretti e lui stesso che era del comitato della festa non ne sapeva nientel E
pot il comizio era appena incominciato...
F. VICARI - Anch'io ero dalla parte della Pizzuta: non mi spiegavo tutti quegli
spari. All'inizio pensai che fosse qualche cacciatore, ché c'erano pure quelli
che approfittavano della festa per andare-a caccia di qualche coniglio...
V. ALLOTTA - Poi successe il finimondo! Come quando il vento della bufera
prende di furia il grano maturo di giugno e lo fa piegare e lo abbatte, cosi la
folla si piego e si sparpaglid! Ma vidi solo questo... poi fui colpito.
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Vengono proietiate le scene filmiche della confitsione seguita agli spari.
Le Vittime si pongono ai lati della scena, mentre avanzano il Capobanda e
il Bandito.

.

SCENA QUINTA
Essi, CAPOBANDA, BANDITO

CAPOBANDA - (Incappucciato come il Bandito, il fucile puntato) Avremmo
potuto ammazzarli a centinaia, chiudere per sempre la partita, ma bisognava
dare solo una lezione! La lezione ammazza qualcuno e ammorbidisce gli altri!
To dicevo «sparate, sparate, sparate» e i colpi andavano gil come grandine...

Sullo scenario vengono proietatte immagini di banditi che sparano tratte da

Sfilm.

DRAMMATURGO - Non mi piace per niente la violenza, nemmeno sulla scena
di un teatro! Li a Portella, voi avete sparato a della gente inerme!
CAPOBANDA - E la loro non era violenza? La folla ¢ violenzal Le loro
prediche, i loro comiz erano violenza! Pretendere, pretendere, pretenderel Noi
vogliamo questo, noi vogliamo quello!

DRAMMATURGO - Non ¢& la stessa cosa: la forza delle idee da contrapporre ad
altre idee da vita alla democrazia!

GIORGIA - Sono d'accordo sul fatto che questo & un dramma che non si puo
rappresentare! Gli aggressori sono ancora incappucciati: quale contributo alla
verita pud offrire un dramma che ha tra i portagonisti gente incappucciatal

11 Capobanda e il Bandito svaniscono piane piane.

MATTEO - (Al Drammaturgo) Rinuncio alla mia idea di farti scrivere
qualcosa su Portellal E poi quante Portelle ci sono state in questi
cinquant’anni di storia italianal Quanti incappucciati! Quante stragi con molti
pit morti di Portella sono state fatte in Italia! C'¢ un elenco lunghissimol!
DRAMMATURGO - Eppure il sangue dei martiri ha rafforzato la nostra
democrazial Se oggi siamo pil civili lo dobbiamo al sacrificio di chi & morto
eroe involontario, gente comune, gente assetata di giustizial Anche gli altni
morti nelle stragi di questi cinquant'anni ci hanno angosciato, ma forse perche
Portella della Ginestra fu una delle prime e ci toccd cosi da vicino, il ricordo
di essa € sempre vivo e tangibile!

ANGELA - «Beato quel popolo che non ha bisogno di eroi!»: disse qualcuno di
cui non ricordo il nome.



GIORGIA - Purtroppo, perd, gli eroi ci sono stati e forse ci saranno sempre,
fino a quando l'uomo - mi sembra di dire una frase fatta - non sard lupo
dell'uomo - e chiedo scusa al lupo!

DRAMMATURGO - Beh, non se ne fa niente: credo che nessuno voglia mettersi
anche per finta nei panni di chi fu vittima o nei panni di chi fu aggressore.
L'unica cosa da fare, mi sembra, la pil serena, & quella di assoctarsi alla
commemorazione ufficiale, che stempera nell'idealita eroica il dolore vero,
fisico e morale insieme, delle vittime., Considerato che non sono capace di
mettere in scena tale vero dolore, non seguird il vostro invito di scrivere sui
martiri di Portella. :

ANGELA - In ogni caso sara etemo il ricordo dei nostri concittadini e di quei
ragazzi di San Giuseppe Jato, etemo come le pietre a figura quasi umana che
stanno ritte li sul piazzale di Portella.

GIORGIA - Piu delle commemorazioni a me interessa che fatti del genere come
quello di Portella non accadano piul

MATTEO - Dobbiamo essere forti nella speranza.

Gli attori e il drammaturgo si spostano ai margini della scena. Le Vittime di
Portella, compresi la bambina, vestita di bianco, e i tre ragaczi di San
Giuseppe Jato, avanzano sorridendo, unifi tutti mano nella mano fino al
proscenio, mentre viene proiettato sullo scenario il paesaggio di Portella
della Ginestra com'e oggi.
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