
P I E R O T A M B U R I 

La vocazione al romanzo in E. Koliqi 
I Shiia e bukes se mbrume | 

Estratto dalla Rivista «Shèjzat» (Le Pleiadi) 

Anno I V - N . 7-8 - Luglio-Agosto 1960 - Pagg. 242-248 

R O M A 

A R T I G R A F I C H E E D I T O R I A L I A . U R B I N A T I 

I 9 6 0 



Non ho m a i potuto soffrire le in troduz ion i , le prefazioni , g l i av­
v e r t i m e n t i e note dell 'autore o dell 'editore, a romanzi o altre opere 
letterarie . Soffro d i idiosincrasia congenita per le in t roduz ion i i n ge­
nere, che m i sforzo d i non leggere, propr io per non essere « de termi ­
na to » nella le t tura . Sono caduto questa volta. Ho letto la prefazione 
del romanzo « Shija e hukés sé mbrume » d i H i l u s h Vi lza , pseudonimo 
d i Ernesto K o l i q i , e l 'astio per le in t roduz ion i si è accresciuto i n me. 
Cosa posso io dire , a proposito d i questo romanzo, che già K o l i q i non 
ha detto i n prefazione? Non posso volergliene per questo. K o l i q i r i -
nunzierebbe a qualsiasi cosa, ma mai ad una discussione : i l « v i rus » 
polemico lo ha nel sangue. 

Non m i r imane a l tro che premettere un breve discorso i n t r o d u t ­
t ivo (non lo faccio per vendicarmi) alla nota cr i t ica sul romanzo. E se 
ripeterò delle cose che l 'autore ha già detto, pazienza! Si voglia o no, 
la verità r imane sempre una. 

* * * 

Le opere che imposero i l K o l i q i all 'attenzione della cr i t ica e del 
grande pubblico furono, senza dubbio, le due raccolte d i novel le : Hija 
e Maleve, Zara 1929, e Tregtàr Flamujsh, Tiranal935. U n genere com­
pletamente nuovo entrava nella giovane le t teratura albanese: la no­
vella, intesa nel senso moderno del termine . Queste due opere d iven ­
nero ben presto i model l i classici da imi tare per g l i a l t r i g iovani scr it ­
t o r i . Impresa non facile, perchè i l K o l i q i portava con sè u n bagaglio 
non comune d i conoscenza e d i esperienza delle le t terature occidentali. 
Particolarmente della i ta l iana e della francese. Innestava questo gu ­
sto e questa conoscenza nel v ivo della tradizione albanese, prenden­
do lo spunto da quei m o t i v i stessi che avevano dato la materia al can­
to dei poeti. I n più v i era l ' istanza per la formazione d i una società 
nuova, dove le t rad iz ion i sane venissero consacrate come elementi 
d i civiltà, r ipudiate quelle che lo scrittore reputava sorpassate e dan­
nose alla sua gente. U n K o l i q i , dunque, imprevedib i lmente moral ista 
e costruttore. 
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M a la scoperta d i u n miracolo racchiuso nella l ingua albanese, lo 
distraeva da questo programma. I l miracolo d i una l ingua che dopo se­
coli si apr iva , dietro lo studio e la conoscenza profonda, per r i levare 
i più segreti r i t m i d i armonia e d i forza espressiva. I l K o l i q i r imaneva 
incantato e sorpreso d i questo miracolo, che g l i si r ivelava per la p r i ­
ma volta. Si abbandonava alla gioia d i usare questa l ingua, d i piegarla 
i n in f in i te sfaccettature, per descrivere stati d'animo, situazioni, colori , 
suoni. 

Si è detto che K o l i q i abbia voluto prendere a modello i l Maupas-
sant, per creare la novella albanese. Credo sia più i l caso d i parlare 
del D 'Annunz io delle «Novelle della Pescara», che d i a l t r i . Ma un 
D 'Annunz io inteso come maestro d i l ingua e d i stile. E' tu t to qu i i l 
segreto e i l pregio dell 'opera, chiamiamola giovanile, del K o l i q i . La 
forza nuova e sc int i l lante scoperta i n una l ingua che si aff idava ancora 
a un'espressione standardizzata d i id iomat ismi . Non si può negare che 
s i m i l i t e n t a t i v i non fossero stati t en ta t i già da un Bernardino Palaj e 
da u n Lazzaro Shantoja. Era mer i to del K o l i q i , però, dar corpo a questi 
t e n t a t i v i , riuscendo a svincolare def init ivamente l'albanese dalle forme 
idiomatiche. Giustamente si proclamò allora i l K o l i q i « creatore della 
novella albanese » . Sarebbe stato giusto proclamarlo, anche, creatore 
d i u n nuovo l inguaggio, d i una nuova l ingua, che pur se r imaneva quel ­
la del Fishta, d iveniva una l ingua nuova, più v i va ed elegante, più 
aderente. 

Questo pregio, questo mer i to non comune, è anche i l l i m i t e della 
novella kol iq iana. Ho già detto come i l miracolo della l ingua lo d i ­
straesse dal suo programma d i propugnatore d i una nuova civiltà, pog­
giata sulle antiche t rad iz ion i , ma resa più efficiente ed organica grazie 
al l 'apporto delle altre civiltà mediterranee. I l K o l i q i , nel suo entusia­
smo, si faceva prendere la mano dalla sua stessa non comune capacità 
stil istica. Dimenticando quasi i l soggetto della novella, si abbandonava 
a trascr iz ioni l i r i che , v i b r a n t i , dense d i u m o r i , ma, molte volte, gratuite 
nell 'economia della novella. Piccoli poemetti i n prosa (ad esempio: 
« Kércimtarja e Dukagjinit », La danzatrice del Dukagin), più che no­
velle vere e proprie . Come se i l soggetto non fosse altro che u n prete­
sto per una mirab i l e lezione d i stile. 

Con questo non voglio d ire che i l K o l i q i abbia battuto la strada 
del l 'arte per l 'arte. I n ogni sua cosa c'è sempre un impegno costruttivo 
e sociale. Ma è questa la ragione che spiega come alcuni c r i t i c i poco 
provvedut i e superficiali abbiano potuto tacciarlo d i « decadentismo », 
e, all 'uscita delle due raccolte d i novelle, a l t r i d i « immoralità » , per 
quel l 'ar ia nuova che scorreva t ra le righe della sua opera: presentare 
i personaggi nella loro umanità sofferente e debole, rompendo così gl i 
schemi classici d i una tradizione epica ancora vigente. 

I l K o l i q i iniz iava questo genere nuovo con impegno d i indagine psi­
cologica. Non fermava l 'attenzione ad u n ambiente o ad u n personaggio 
come tale, cercando nella sola trascrizione esterna d i risolvere la novel­
la (ecco perchè è da escludere che abbia preso a modello i l Maupassant 
che descrivendo analiticamente cerca d i far i n t u i r e al lettore le situa­
zioni , secondo le regole del natural ismo) , ma af frontava i l mondo i n ­
ter iore dei p r o p r i personaggi per mettere a nudo i l perchè dei loro ge-
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sti , delle loro azioni, cogliendo g l i aspetti dei d ivers i stati d'animo. D e l ­
le volte questa indagine viene come soppressa dal sovrapporsi d i una 
trascrizione l i r i ca p i t i urgente e spontanea. A l l o r a si nota lo squi l ibr io 
interno della novel la : l ' indagine lasciata a metà per far posto a l l ' i m ­
mediatezza poetica. Contaminazione (novella più poemetto i n prosa) 
che dà dei r i s u l t a t i notevolissimi, ma lascia, però, i caratter i dei diversi 
personaggi i n un alone non ben definito. 

Queste note r isultano tanto più evident i se si prende i n considera­
zione la novella « Gjaku » , per contrapporla ad altre. Q u i i l K o l i q i r i ­
mane sul filo della costruzione rigorosamente psicologica. I caratter i dei 
personaggi si intrecciano e si i l luminano , r ivalendosi pienamente i n 
ogni pagina. E' i n questa novella che dimostra le proprie capacità nar­
rat ive , nel r i t m o sostenuto e stringente del racconto, pr ivo d i pause o 
d i f ra t ture , che sfocia nell 'epilogo imprevisto . Ci t rov iamo dinnanzi 
alla novella albanese, con una problematica t u t t a propria , i n un mondo 
particolare, dove cu l tura e sentimento religioso, odio e amore, vendet­
ta, civiltà e sent imenti p r i m i t i v i si fondono i n u n quadro indiment ica ­
bile. U n K o l i q i che, malgrado t u t t a la cu l tura occidentale, non sa soffo­
care i l r ichiamo del sangue, r ivelandosi profondamente albanese, ac­
ceso d i un grande amore d i Patr ia . E su questo amore fonda la sua arte, 
per dar voce ai sentimenti . Anche a que l l i c ontrad i t tor i della sua gente. 

E' i n questa novella, anche, che r ive la la sua tendenza a distendersi 
in una narrazione a più ampio respiro, per poter meglio cogliere le si ­
tuazioni ed approfondirle . Sente i n t i m o i l bisogno d i una indagine m i ­
nuziosa, precisa, dai contorni net t i . Uno snodarsi lento e pacato d i t u t ­
ta l'azione. Quasi u n voler fermare i l tempo, che r ichiama Proust. Co­
struisce la pagina con i l periodare largo, polposo, classico, ricercando 
t r a r iga e r iga nascoste armonie musical i . Invece proprio per i l l i m i t e 
d i argomento impostosi alcune novelle hanno più i l carattere d i poe­
metto i n prosa che d i novella. E non è nel suo temperamento una prosa 
nervosa e rapida. 

I l K o l i q i era naturalmente portato al romanzo, anche se esordiva 
con novelle. Spiegabilissimo, qu ind i , che « Gjaku » colpisse d i più l ' a t ­
tenzione. Lasciava meglio intravedere le sue non comuni qualità e pos­
sibilità. 

L a promessa del K o l i q i narratore viene mantenuta a 25 anni d i 
distanza dall 'uscita d i Tregtàr Flamujsh, con i l romanzo :« Shi ja e hukés 
sé mbrume». Opera che testimonia la sua vocazione al romanzo. 

M i si vorrà scusare una si lunga nota i n t r o d u t t i v a . Non potevo esi­
m e r m i da alcuni r i l i e v i sulle novelle che, giustamente, tanta fama han­
no dato al loro autore, facendone un caposcuola. R i l i ev i tanto più op­
p o r t u n i se si considera i l fatto che oggi ci t rov iamo d i fronte ad un K o ­
l i q i seconda maniera, per usare u n termine tanto abusato, cioè d i f r o n ­
te ad un uomo conscio delle sue non comuni qualità e dot i espressive e 
tecniche, che usa con la ra f f inata sapienza d i u n prestigiatore, sem­
pre sorretto, però, da un superiore afflato d'arte. 

«Shija e hukés sé mhrùme», (Il sapore del pane casareccio), non 
poteva non essere che i l romanzo dell 'esilio. I l romanzo dove i l ricordo 
della Patr ia abbandonata r iempie le pagine d i tanta sottile tristezza. 
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Dove le lacr ime si alternano al l 'eterna speranza degli esul i : baciare 
i l suolo natio. I l t u t t o sorretto, però, dalla convinzione d i vedere una 
A lban ia che, r isorta dalle proprie ceneri, dopo tante amare esperienze, 
i n i z i u n cammino migl iore . I l K o l i q i non poteva rompere i l proprio 
silenzio con un'opera diversa, che non riflettesse i l suo attuale, dolo­
roso, momento. Non poteva ancora una volta non mettere tu t ta la 
sua intel l igenza, e la sua arte a disposizione del suo popolo, nello sforzo 
d i stabi l ire per i t empi che verranno, i presupposti per una Albania 
l ibera, a f f ratte l lata dopo tanta tempesta d i odio. 

Opera che ancora una volta testimonia come i l K o l i q i o ltre alla 
sua missione d'arte, non dimentica, e non r inunzia , alla sua missione 
pol it ica. Missione questa che fonde completamente, nell 'amore verso 
la Patr ia , nel desiderio disinteressato d i contr ibuire a formare u n ' A l ­
bania nuova. E forse poche volte i l verbo del K o l i q i ha avuto tanta 
forza d i penetrazione e d i convincimento come ora che l 'ha sposato 
al suo mondo artistico. 

Tesi e romanzo a tesi, allora? I n parte è. Ma ciò non toglie asso­
lutamente nu l la alla validità della creazione, anzi dà nerbo e vigore 
a t u t t a l'opera. A parte i l fatto che r imane sempre da dimostrare se 
sia vero o no che la tesi svilisce e fa scadere la creazione artistica. Se, 
poi , tesi vogliamo chiamarla, è la stessa (certamente sviluppata e messa 
a fuoco dalla maturità raggiunta) , che sostiene t u t t o i l mondo delle 
novelle. L a medesima istanza costrutt iva, lo stesso sentimento d'amore 
per una Patr ia migl iore . Tesi o idea che diventa tessuto connettivo d i 
t u t t a l 'opera kol iq iana, sublimata e trasfigurata dalla continua ricerca 
del bello. Tesi che non si può scindere dagli i n t i m i convinc imenti del­
l 'autore stesso, che sono anzi l 'autore stesso, perchè i n l u i è avvenuto 
un fenomeno d i trasmutazione sorprendente. Non è più i l K o l i q i che 
scrive d i soggetti albanesi, o trae ispirazione e spunto dalle cose della 
sua terra . E' lo scrittore che diventa Albania . I l suo spir ito rompe 
i con f in i della carne, per l i b r a r s i sulla Patr ia e confondersi con essa: 
i l suo corpo fiorisce d i gelsomini o si distende i n pergolato, ricoperto 
d i p a m p i n i e colmo d i uva. Come dice nei meravigl ios i versi della poesia 
premessa al romanzo. Risente nel flusso del sangue le onde che ba­
gnano le spiagge skipetare, e i gorghi dei f i u m i . Le ossa diventano 
i m o n t i de l l 'Albania . K o l i q i e A lban ia non sono più u n binomio, ma 
una sola cosa fusa insieme. Cosi ciò che dice, assume i l tono della cora­
lità, perchè non è più l 'autore che parla e scrive, ma l 'A lbania stessa, 
intesa nel senso vero di entità etnica e geografica, che si esprime con 
la penna d i u n suo f ig l io , divenuto specchio dello spir i to skipetaro. 

I n questa simbiosi c'è i l segreto i n t i m o del l 'arte del K o l i q i , l 'ap­
prodo della sua estrinsecazione estetica, che regge ed i l l u m i n a tut ta 
l 'opera. L a chiave, insomma, che permette d i interpretare la sua produ­
zione, sia poetica, che narrat iva , specialmente quest 'ult ima opera. 

T u t t o i l romanzo è imperniato sull 'amore contrastato e pieno di 
incomprensione d i Giorgio Ko ja per Diana Dada. E' l ' i t inerar io d i due 
g iovani v i te che si incontrano per formare, i n esilio, u n focolare dove 
i sacri p r i n c i p i p a t r i i riscaldino e diano un significato alla loro v i ta . 

Giorgio, giovane studente iscr itto alla facoltà d i m.edicina de l l 'Un i ­
versità d i Bologna, f ig l io e nipote d i pa t r i o t i , si t rova tagliato fuor i 
dalla Patr ia , per g l i u l t i m i t rag i c i avveniment i d 'Albania. Nel suo r i -
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cordo r i v i v e la grande f i gura dello zio, Vasi l Ko ja , uomo che t u t t o 
aveva dato e sacrificato alla Patr ia , e la dolce immagine della zia, che 
g l i aveva fatto le veci della madre, giacché era rimasto orfano molto 
presto. Giovane intel l igente e studioso, impegna t u t t o sè stesso per 
riuscire negl i studi . Le notizie della caduta del l 'Albania , della morte 
dello zio, barbaramente trucidato dai « l i berator i » , e della morte della 
zia, schiantata dal dolore per l'uccisione del fratel lo e della lontananza 
del nipote, gettano Giorgio nella più profonda angoscia e disperazione. 
Nel suo animo crolla t u t t o i l mondo, che l'esempio e le parole dello zio 
avevano edificato. Si accorge che la Patr ia r icambia i sacrif ici dei suoi 
f i g l i m i g l i o r i con i l sacr i f i car l i sul l 'altare d i egoismi p r i v a t i o d i classe. 
Una profonda sfiducia verso u o m i n i ed i s t i tuz ion i lo pervade. Non sa 
vedere e scindere nel proprio dolore e nel furore giovanile ciò che è 
imper i turo dagl i interessi d i u o m i n i che non sono certo l 'Albania . R i n ­
nega così t u t t o un mondo d i convinzioni e d i sent imenti per darsi ai 
piaceri , nella speranza d i dimenticare. 

U n amico dello zio. Jani , che si t rova i n America , lo i n v i t a a rag­
giungerlo, perchè completi g l i studi . Giorgio parte. Una volta a New 
Y o r k l 'amore dello studio lo r iprende. Impiega tut te le sue capacità 
e, conseguita br i l lantemente la laurea, t rova lavoro nello stesso impor ­
tante ospedale dove si era esercitato. Incontra Diana, la f ig l ia del de­
funto magnate E r a k l i Dada. L a grazia della fanciul la penetra Giorgio, 
che cerca d i non lasciarsi sopraffare da questo sentimento che diventa 
amore. Vuole convincersi che Diana non è fat ta per l u i . Cresciuta i n 
a l t r i ambient i , i n mezzo alle ricchezze, non potrà mai essere la com­
pagna della sua v i ta . E poi non vuole che si creda che egli vada a 
caccia di m i l i o n i . E" l 'orgoglio che impedisce a l u i d i vedere chiaro 
nel proprio animo. Ma anche i l comportamento freddo, altero, molte 
volte strano d i Diana. Giorgio è convinto che mai Diana capirà n u l l a 
dei prob lemi de l l 'Albania , perchè cresciuta t ra g l i agi e le ricchezze 
non potrà, certo, af ferrare i prob lemi della madrepatria . Diana, d 'altra 
parte, non può r ivelare , legata come è dal segreto, i l perchè del suo 
atteggiamento freddo e staccato, i l perchè delle sue partenze i m p r o v ­
vise. E' assistente d i un grande scienziato atomico. Non può r ivelare 
a Giorgio, che si d i lania nella gelosia, questa propr ia attività segreta. 
Diana non r ive la neppure i l g iuramento che i l padre, p r i m a d i mor ire , 
le aveva fatto pronunziare. Avrebbe dovuto sposare un uomo che dedi­
casse la propr ia v i t a ai prob lemi della Patr ia lontana. Diana non dice 
nul la d i ciò, perchè vede i n Giorgio un uomo che non si vuole occu­
pare delle questioni albanesi. Così anche la fanciul la è combattuta t ra 
i l g iuramento fatto al padre e l 'amore per Giorgio. 

Questo contrasto, questa profonda incomprensione, stanno quasi 
per portare alla r o t tura de f in i t iva t ra i due giovani . Giorgio cerca d i 
dimenticare Diana, seguendo i l modo d i v ivere d i Pranas un esule 
l i tuano, suo collega ( f igura interessante questa d i Pranas, uomo che le 
difficoltà e le tragedie della v i ta hanno fatto naufragare i n un cinismo 
lucido e crudele, bruciando i n l u i ogni ideale che possa dare uno scopo 
all'esistenza), allacciando una relazione con la zingara Pupa. Ma t u t t o 
questo non basta a f a r g l i d imenticare la f i gura d i Diana, ormai entra­
tag l i nel sangue. Anche Diana non può dimenticare Giorgio. P u r d i 
non perderlo è decisa a rompere i l g iuramento fatto al padre. Cosi, 
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quasi per un tacito accordo, sia Diana che Giorgio decidono di sacri­
ficare ogni ideale p u r d i non far naufragare i l loro amore. 

Finalmente i mal intes i cadono. Diana trova i n Giorgio un uomo 
interamente votato alla causa albanese. Giorgio, i n Diana, la compagna 
ideale della propr ia v i ta . 

Questa la t rama, scheletrica, su cui poggia l ' in t iero romanzo. «Il 
profumo del pane casareccio circola dappertutto in questo romanzo e 
sì sente in esso lo spirito della terra albanese » , come l 'autore dice 
nella prefazione. 

E' facile riscontrare la componente autobiografica. Si può dire che 
t u t t o i l romanzo poggia su questo fatto . U n K o l i q i che ha preso, secondo 
le circostanze lo richiedevano, i l volto e g l i atteggiamenti d i Giorgio, 
d i Pranas, o del poeta E m i n Dashi, f igura secondaria nel romanzo, 
ma importante propr io perchè le sue parole r i f le t tono fedelmente le 
idee pol it iche del K o l i q i . Tre moment i della v i ta dell 'autore che si 
rispecchiano i n ognuno dei t re personaggi suindicati . I n Giorgio r iv ive 
i l suo dramma d i esule, e tanta parte della propr ia v i ta . I n Pranas 
una parentesi dolorosa, quando t u t t o sembrava f in i t o , inar id i ta perfino 
la vena e spento l 'estro del l 'art ista. L'elemento autobiografico si i n ­
treccia con l 'atmosfera generale, rendendo i l romanzo attuale e pal­
pitante. 

I n questo romanzo, f inalmente , i l K o l i q i r iprende l a via, lasciata 
]ìer tanto tempo, del narratore. Mette a fuoco le sue non comuni qualità. 
Può distendersi ed approfondire l 'analisi degli stati d'animo dei perso­
naggi. Abbandonarsi alle descrizioni, che g l i sono congeniali, così m i ­
nuziose e perfette. Può dare respiro alla trascrizione l i r i ca della realtà, 
d i cui usa tanto spesso. E anche se si riallaccia al mondo ideale delle 
novelle (sintomatico i l fatto che abbia scelto come pseudonimo i l perso­
naggio d i una novella d i Tregtàr Flamujsh), allarga questo mondo 
inserendovi a l t r i m o t i v i più pro fondi ed umani , non u l t i m o quello del­
l 'esilio. 

L a sua indagine psicologica è r ivo l ta specialmente su Giorgio e 
Diana, i protagonist i del romanzo. Traccia con mano sicura i l profilo 
spir i tuale d i entrambi , ma lascia un pò i n ombra g l i a l t r i , o non l i 
inserisce nel v ivo del romanzo. Forse le due f igure pr inc ipa l i hanno 
troppo occupato la mente dell 'autore, così da non far lo accorgere della 
v i t a degli a l t r i personaggi. Scompenso notato, del resto, già nelle no­
velle. M a credo che ciò è dovuto anche al fatto che tut to i l romanzo 
si regga sul f i lo dell 'amore contrastato d i Giorgio per Diana, e non 
v i sono altre linee che intrecciandosi, distolgano l 'attenzione. G l i a l t r i 
personaggi, q u i n d i , servono per configurare questo quadro e, penso 
che i l K o l i q i volutamente l i abbia lasciato i n ombra. A d eccezione della 
f i gura d i Pranas, che si caratterizza da sè. 

Basta, però, la sola f igura d i Giorgio per d imostrarc i quanto cam­
mino abbia percorso i l K o l i q i . L ' impegno profuso nello sviscerare 
l 'animo del protagonista ci dà la misura della sua capacità d i creazione. 
Così come t a n t i elementi squisitamente s imbolic i ci fanno vedere come 
i l K o l i q i ha sempre avuto presente l'idea madre da cui è nato i l ro­
manzo. Le f igure d i Pranas e d i Pu]Da non sono che i l rovescio d i Giorgio 
e Diana. Gioco allusivo d i f f i c i le da scoprire e che i n un primo mo­
mento può far credere a d d i r i t t u r a alla gratuità d i questi personaggi. 
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La bal ler ina Pupa non è certamente i l contrapposto all 'amore d i Gior­
gio per Diana, come si potrebbe credere, ma un'evasione ai problemi 
che assillano i l cuore d i Giorgio, un dimenticare i l vero scopo della 
v i ta , l 'A lbania . Ma anche l 'amore per Diana non si confonde con quello 
per la Patr ia . Ecco la polivalenza delle situazioni , non fac i l i da affer­
rare. Certamente un mondo nuovo, a l t r i or izzonti , v i sono i n questo 
romanzo, che lo rendono interamente albanese. Ed anche se è facile 
scoprire inf lussi d i l e t ture , o d i situazioni scontate, pure i l K o l i q i r i ­
scatta t u t t o con una superiore padronanza della materia e dello stile. 

I l romanzo risente, i n alcune p a r t i , la f re t ta della stesura. I n altre 
i l non eccessivo impegno dell 'autore. Piccoli nei spiegabili per i l fatto 
che i l romanzo, pr ima d i uscire i n volume, è apparso a puntate sulla 
r iv is ta Shèjzat. 

Ciò che più colpisce, però, i n questa opera, è i l vero, autentico, 
miracolo della l ingua. Con questo romanzo, giustamente, si può def i ­
n ire i l K o l i q i «padre e creatore della lingua letteraria albanese». Lo 
stile e la l ingua delle novelle, confrontate a! romanzo, sembrano stile 
e l ingua p r i m i t i v e , dure, senza forma. E credo che questo basti a far 
i n t u i r e l 'enorme progresso compiuto dal K o l i q i . Non ci t rov iamo più 
d i fronte a degli esperimenti , ma ad un fatto compiuto e de f in i t ivo , 
u n traguardo raggiunto dopo anni d i studio appassionato e severo. L a 
ricchezza dei vocaboli (a lcuni portano la impronta , nel modo come 
vengono usati per esprimere idee nuove, del suo genio l inguistico) , 
un i ta ad una aggettivazione calibratissima e sapiente, rendono armo­
nioso i l periodo, come una ottava ariostesca. I l modo arioso e classico 
d i sviluppare i periodi crea r i t m i imprevedib i lmente musical i , da far 
r imanere stupefatto chi , f ino a i e r i , credeva l'albanese una l ingua dura, 
non pieghevole alle in t ime urgenze espressive dello scrittore. L ' a r r i c ­
chimento, poi, d i vocaboli usati dagl i ant i ch i s c r i t tor i , o patr imonio 
dell 'arbresh, testimonia l 'amore del K o l i q i per la l ingua, e rende la 
sua prosa classica e moderna insieme. 

Non è possibile, per chi oggi vuol scrivere i n prosa letteraria alba­
nese, prescindere da un simile, in imi tab i l e , esempio. I l K o l i q i ha rag­
giunto questo traguardo imponendo i l proprio mezzo espressivo ad ogni 
scrittore, che abbia l'umiltà d i riconoscere i n questo i l suggello incon­
fondibi le del maestro. Non r imane che prendere la sua opera e s tu ­
diarla. I;a superiore idea dell 'arte dovrebbe far cadere ogni remora 
d i ordine politico. Si devono saper accettare le lezioni valide, che con­
tribuiscono al progresso, anche se vengono da chi possa essere consi­
derato giustamente o ingiustamente d i idee nemiche. 

* * * 

I l K o l i q i , dopo questo esempio, si è assunto un grave impegno, 
che va rispettato. Le lettere albanesi attendono da l u i altre opere, e 
d i maggior impegno anche. Opere che gettino le basi d i una letteratura 
sempre più efficiente, capace di inser irs i , p u r nella sua giovinezza, con 
autorità nel panorama della let teratura . 

K o l i q i può farlo . E sono convinto che non vorrà mancare all 'attesa. 

P I E R O T. 'VMBURI 
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