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PRESENTAZIONE

Mi sono imbattuto in questa storia quando chiesi alla
nipote Angela la fotografia di Domenico Loricchio,
barbiere, suo nonno materno, da inserire nella pubbli-
cazione “Le botteghe di una volta”, che stava per essere
pubblicata. In quell’occasione, Angela mi propose di
leggere la poesia in lingua arbéreshe scritta in tempo di
guerra dal nonno paterno, Damiano Curcio. La lessi
nella duplice versione, poiché nel frattempo era stata
inviata al prof. Francesco Altimari e da questi tradotta in
italiano.

La lettura mi produsse un’emozione fortissima,
pensando a un ragazzo neppure ventenne che si era
trovato a dover combattere senza sapere il perche e
vissuto da prigioniero in un campo di concentramento
nemico, patendo la fame e il freddo per nove mesi. Mi
ha colpito poi il coraggio e I'intraprendenza nell’essere
riuscito a fuggire dal campo e andare ramingo in cerca di
un po’ di calore, ma soprattutto mi ha colpito la
sofferenza per essere stato allontanato dagli affetti
familiari, dalla madre che aspettava che tornasse a casa,
dal suo “fiorellino”, la ragazza, appena sedicenne, che
Damiano amava.

Queste circostanze unite alla sensibilita artistica del
“poetare” nell’unica lingua che conosceva, mi hanno
indotto a scrivere il presente libretto, risultato della
somma di informazioni datemi dalla stessa Angela e
altre tratte da vari archivi parrocchiali, comunali e
statali.

L’obbiettivo di questo scritto ¢ mettere in risalto la
figura di Damiano, persona semplice e senza cultura, ma



capace di reagire alle avversita, ricorrendo a due atti
“liberatori”, il primo, in eta giovanile, fuggendo dalla
prigionia verso la liberta, il secondo, in eta matura,
emigrando in Argentina, in cerca di migliore fortuna.

La peculiarita del personaggio € I’amore per il
paese e la sua gente, I’amore per la lingua madre,
I’amore per il paese d’origine e la sua storia e le sue
tradizioni.

Un altro elemento da non sottovalutare é la
sofferenza di Damiano per non essere riuscito a tornare a
San Demetrio dal paese sud-americano per assenza di
capacita economica, una sofferenza vissuta circa
trent’anni, dal giorno in cui parti fino alla morte
avvenuta nel 1981.

Insomma, mi e piaciuto scrivere questo piccolo
testo per un uomo qualunque, un uomo che non si é
distinto per grandi cose, ma per aver fatto il proprio
dovere combattendo per il suo Paese, purtroppo lasciato
per non essere stato ricompensato per come avrebbe
meritato, per i suoi sentimenti di levatura morale
condotta lungo tutta la vita, anche in terra straniera, per
I’amore dedicato alla famiglia e per il suo estro artistico
che avrebbe potuto sviluppare e crescere e che non ha
potuto per le avversita della vita. Insomma, Damiano e
stato uno dei tanti, che senza la testimonianza della
nipote Angela, sarebbe stato dimenticato troppo presto!

L’ Autore



NOTA DELLA NIPOTE

Sono cresciuta in un luogo lontano, Buenos Aires, in
casa di immigrati italiani, di San Demetrio Corone, con
la particolarita che i miei genitori, che provengono dallo
stesso paese, parlavano e parlano ancora I’arbéreshe,
involontariamente diventata la mia lingua madre. Non
importa dove ti trovi fisicamente, i posti sono sempre
strani, ho ascoltato racconti e dettagli del luogo, del
monumento, della chiesa, delle persone, dei loro costumi
e soprattutto dei loro cari, ma in me c'era qualcos’altro.
Tutto mi ha sempre avvicinata a San Demetrio, infatti
qualche anno fa ci sono andata e ho sentito di aver gia
ripercorso tutte le storie che sono incise nel mio cuore.
Mi sentivo come se fossi nata li e conoscessi ogni luogo.
Parlavo in arbéresh con tutti quelli che incontravo, anche
con chi non conoscevo. Per tanti anni mi hanno parlato
del paese, delle case, del monumento, del caffe, tutto mi
era familiare. Ero li da anni attraverso le storie. Quando
ho potuto essere li, mi sentivo come se appartenessi a
quel luogo.

Mio nonno aveva partecipato alla prima guerra
mondiale e aveva in mente una storia che non scrisse
mai, ma la ripeteva a memoria senza dimenticare né
cambiare una parola, su come era tornato dalla guerra.
Emozionante!

lo, che da bambina dormivo nella stanza con i
nonni, mi appassionavo a chiedergli ogni notte di
raccontarmi “la storia della guerra”. Ma era molto piu di
un racconto o di una poesia, era la mia favola della



buonanotte, la trasmissione della lingua, la descrizione
del luogo, dei costumi.

Poco prima che morisse, registrai la “storia” su
una cassetta e a volte I’ascolto. Ma poiché la lingua
veniva trasmessa oralmente e non scritta, volendo io che
fosse conosciuta per poter onorare mio nonno, ho
contattato diverse persone che hanno reso possibile la
sua scrittura. A tutti loro, Demetrio Rumano, amico della
mamma, al professor Francesco Altimari, che ha scritto
il testo, ascoltando I’audio da me inviato, ¢ a Salvatore
Bugliaro, che ha raggiunto il mio obiettivo, grazie.
Senza di loro non sarebbe stato possibile. Per te, nonno
Damiano, uomo gentile, amichevole e amorevole, un
piccolo omaggio.

Angela Engjéllige Curcio



LA FAMIGLIA CURCIO

Murmurica cos’¢? Non si conosce l’origine del topo-
nimo, possiamo pensare che derivi probabilmente dalla
locuzione Muri Muricchit (il muro di Muricchio)!, ma
e sicuramente il primo insediamento abitativo a San
Demetrio Corone, quando alla fine del Quattrocento vi si
insediarono gli esuli albanesi che lasciarono la loro terra
per evitare la sottomissione ai Turchi.

Ancora oggi si vede la prima casa costruita da una
delle famiglie piu in “vista”, 1 Lopes. Sul portale ¢
scolpita una vacca, che in albanese si pronuncia Gliop.
Essa pare un piccolo castello, dotato di torre a forma
quadrata e con gli angoli smussati. Tuttora presente
sulla collina, era un vero e proprio fortilizio, con
diverse feritoie, sia nella parte piu alta sia in quella
centrale, utili in caso di aggressione da parte dei
saraceni e dalle quali era possibile controllare
territorio circostante, fino alla piana di Sibari.

Cosi scrive Sharo Gambino di San Demetrio:
“lo lo direi un aquilotto ferito che dall’alto della
collina su cui s’e rifugiato, guarda con nostalgia e
rimpianto [’infinito che s’apre ai suoi piedi, un infinito
cosi ricco di gemme e cosi miseramente bello, che lo
animo resta affascinato e stenta di distaccarsene per
tornare alle preoccupazioni della vita?.

L A. MAzzioTTl, Gjitonie Immagini di ieri e di oggi, Amm. Com. di San

Demetrio Corone, p. 51.

2 S. GAMBINO, La capitale spirituale dell’Albania in Calabria, San
Demetrio Corone, in “Momento”, 21 ottobre 1954.



Circondano D’abitato circa 60 kmq di rigogliosa vege-
tazione che lo rendono fresco e salubre, ed offrono
uno stupendo scenario. Il meridionalista Giuseppe Isnar-
di, a sua volta, cosi scrive: “C’¢ un punto della Cala-
bria cosentina che raccomanderei a chi volesse ren-
dersi conto del mondo naturale calabrese e del paesag-
gio; ed é vicinissima alla albanese S.Demetrio Coro-
ne...Di lassu lo sguardo spazia liberamente sino alla
grande barriera biancastra del Pollino...In mezzo si
stende il vallo, scintillante di acque e inondato di luce,
ampio come una pianura...uno spettacolo superbo e in-
dimenticabile, specie quando, nel finire dell’inverno, la
montagna € ancora tutta ammantata di neve e il piano
e tutto verde di grano e colorito di alberi in fiore™.

Agli inizi di questa storia, tra la fine dell’Ottocento
e gli inizi del Novecento, il paese contava poco piu di
cinquemila abitanti, quasi raddoppiando la percentuale di
quarant’anni prima col 43%, il massimo ottenuto
dall’Unita d’Italia in poi, dovuto sicuramente alla
presenza del Collegio di Sant’Adriano, ricco di terre in
tutto il circondario e anche fuori di esso, che dava la-
voro a forestieri che ben volentieri facevano ingresso
nella comunita. Detta percentuale sarebbe stata ancora
maggiore se non ci fosse stato il fenomeno dell’emi-
grazione verso gli Stati Uniti d’America* e ancora di
piu se si considerano gli emigrati verso altri paesi come
I’ Argentina. Naturalmente, la maggior parte della popo-
lazione apparteneva alla societa rurale soprattutto per la

3 G. IsNARDI, Il Paese, in “Il Ponte”, Rivista mensile di politica e
letteratura, anno VI, N. 9-10 settembre-ottobre 1950, Editoriale Bios
1944,



presenza di interi nuclei familiari che o lavoravano le
proprie terre disseminate in moltissime contrade oppu-
re lavoravano per conto dei benestanti proprietari e del
collegio stesso. Non mancavano professionisti, inse-
gnanti, medici e avvocati, figli di benestanti che ave-
vano avuto la fortuna di studiare nel collegio prima e
nelle universita poi, soprattutto di Napoli e Palermo.
Anche la famiglia Curcio apparteneva alla societa rurale,
possedeva due appezzamenti di terreno, il piu vicino in
prossimita del torrente Roda, il piu distante in contrada
Bellezzo, il primo raggiungibile a piedi, il secondo con
1’asino.

Attorno al palazzo Lopes si inerpica una serie di casette,
tra le quali c’era la casa di Damiano Curcio®, al
numero 22, accanto alla chiesetta dedicata alla Madonna
di Schiavonea, nel punto piu alto del promontorio. La
casa era a due piani, con due stanze sotto e due sopra. Al
pianterreno c’era il forno dove sua madre era solita fare
il pane, mentre a fianco della casa c’era la stalla dove
ricoverare 1’asino e dove depositare il foraggio e gli
arnesi da lavoro. Circondava la casa il bell’orto, ricco di
verdure, ma non mancavano alberi di fico e di ulivo. Il
paesaggio che si poteva ammirare dalla casa era stu-
pendo. Nelle giornate terse si poteva vedere il mare e
I’intera Piana di Sibari, un paesaggio da mozzafiato.

4 Dal 1892 al 1900 emigrarono 99 individui come risulta ricerca
effettauata nell’elenco dei partenti per gli Stati Uniti redatta dall’ufficio
anagrafe di Ellis Island.

®> Nella trascrizione di matrimonio religioso di Vincenzo, celebrato nel
1876, cosi come nel censimento della popolazione del 1898, il cognome
compare nella forma Curci. Nell’identica forma ¢ riportato nella
trascrizione dell’atto di matrimonio religioso di Damiano nel 1921.



La famiglia era composta da Vincenzo il capofamiglia,
da Maria Rosa Pisarra la moglie, e cinque figli, Pietro,
Giuseppantonio, Caterina, Angelo Maria e Damiano
Cosmo®, il protagonista di questa storia, ma sarebbe sta-
ta molto pit numerosa se altri cinque figliuoli non fos-
sero morti in tenera eta. Damiano nacque il 26 novem-
bre 1898 quando il padre era gia anziano, 54 anni, men-
tre la madre ne aveva 40. Fu battezzato il giorno dopo
dall’arciprete don Ciro Marini. I padrini furono Adriano
Solano, giovane sarto di 17 anni, e Ortensia Prezzo, 29
anni, moglie di un possidente del luogo, Giuseppe Anto-
nio Tallarico. Damiano cresceva e a sei anni andava a
scuola, iniziata col maestro Scanderbeck Bellusci, alto e
snello, tutto d’un pezzo. Apparteneva al ceto benestante
del paese e non aveva prestato il servizio militare, ma era
autoritario, bastava uno sguardo da far tremar i piccoli
alunni. Pare pero che Damiano non abbia proseguito le
lezioni negli anni successivi, visto che ’ufficiale militare
scrisse nel foglio matricolare che non sapeva ne leggere
né scrivere, ma sapeva firmare, come si puo vedere nel
passaporto rilasciato nel 1954 e ancora prima nell’atto di
matrimonio del 1927 e la sapeva fare in modo chiaro e
lineare. Inoltre, sappiamo dalla testimonianza rilasciata
dalla nipote Angela che sapeva leggere e scrivere
correttamente.

& 11 nome riportato nell’atto di battesimo ¢ Damiano Cosmo, cosi come
in tutti i successivi documenti che lo riguardano, tranne nell’atto di
matrimonio religioso del 1921, dove é riportato Cosmo Damiano.
Ritengo, pero che sia stata una forzatura, per essere stato commesso
I’errore dal celebrante che ha riportato il nome in detta forma.
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DAMIANO LA GUERRA E LA PRIGIONIA

Allo scoppio della prima guerra mondiale, Damiano era
un giovane contadino di 17 anni che aiutava suo padre
nella cura e conduzione delle proprieta. Corporatura
normale, non molto alto, appena un metro e 66 centimetri
e neppure tanto robusto, 84 di torace, complessivamente
sano e abile al servizio militare, ma sembrava gia piu
anziano della sua eta, per essere gia visibili i segni del
lavoro e le mani, grosse e ruvide, ne mostravano il peso,
ma i tratti somatici del viso erano gentili, colorito
olivastro, i capelli castani corti e lisci, e i vispi occhi neri,
tipici della bellezza mediterranea, non palesavano
rassegnazione, al contrario mostravano sicurezza e
determinazione.

L’educazione ricevuta dai genitori non era stata
certamente delle migliori, ma i valori essenziali della
famiglia e del lavoro erano stati i primi a inculcarglieli.
Non c¢’era tempo per altro, neppure per la scuola, maestra
sarebbe stata la vita stessa. Va detto pero che
I’educazione familiare era improntata sull’autorita. Non
soltanto 1 figli dovevano “rispettare” I’autorita del “pater
familias”, ma anche la stessa madre era soggetta
all’autorita del capofamiglia, il suo compito era assistere
tutti 1 familiari e fare figli, guarda caso Maria Rosa ha
partorito 10 figli, otto maschi e due femmine.

Altro obbligo dei figli era lavorare per sostenere
la famiglia. Non c’era giorno non dovessero andare in
campagna, le necessita erano tante e bisognava darsi da
fare, d’altra parte i lavori non si potevano declinare o
procrastinare, bisognava seguire il tempo cronologico e
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quello meteorologico. Ogni cosa andava fatta a suo tempo
e non farla pregiudicava I’efficacia dei prodotti e per
ognuno di questi bisognava essere sempre pronti.

L’unico diversivo per 1 giovani di quel tempo era
I’amore, un amore fatto di sguardi, non certo di quelli
fatti a tu per tu, ma a distanza. Si godeva per un semplice
sorriso o un semplice gesto di condiscendenza.

Damiano conobbe gia a sedici anni la donna che
gli sarebbe stata vicina per tutta la vita. Conobbe Ange-
lica, appena due anni piu giovane, molto probabilmente in
chiesa, I’unico luogo a quel tempo dove nascevano 1 primi
sguardi, i primi sorrisi, 1 primi cenni di adesione, anche
perché le proprie case erano molto distanti tra loro. Se
Damiano abitava nel punto piu alto del paese, Angelica
aveva casa nella parte opposta, lungo il corso Castriota.
Non era indispensabile che ci fossero rapporti ravvicinati,
bastava che ognuno sapesse dell’altra e fosse consen-
ziente per un rapporto d’insieme in un prossimo futuro. Si
immagini la tristezza di entrambi, quando Angelica seppe
della partenza per la guerra di Damiano, neppure mag-
giorenne quando fu chiamato alle armi per la mobili-
tazione generale. Col cuore in gola i due giovani si salu-
tarono di lontano con un cenno, ma drammatico fu il di-
stacco con i genitori e 1 fratelli, la cui tristezza, mista a
pianto e dolore, fu visibile tutti i giorni fino al ritorno.

Nel febbraio del 1917 Damiano, chiamato alle
armi, raggiunse il Distretto Militare di Castrovillari,
distante dal paese una cinquantina di chilometri,
percorrendo una strada allora sterrata, percorribile con
carri trainati da muli e cavalli. Sottoposto alla visita
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militare, venne lasciato inspiegabilmente in congedo
illimitato, pur essendo stato dichiarato soldato di prima
categoria, ma fu richiamato una seconda volta, appena
quindici giorni dopo, per la mobilitazione generale. Dopo
le prime operazioni di routine e di addestramento durate
poco meno di un mese, fu inviato al fronte il 22 marzo
e assegnato al 10° reggimento di fanteria, di stanza a
Bari, ma dopo due mesi circa, il 18 maggio, fu
trasferito al reparto mitraglieri aggregato al 149°
reggimento “Trapani”.

| primi quattro mesi sono stati mesi di attivita di
sorveglianza e di difesa. Nel mese di agosto la brigata
partecipo all’'undicesima battaglia dell’Isonzo, iniziata
il 17 e terminata il 31 dello stesso mese. | soldati si
resero protagonisti in una continua lotta col nemico per
recuperare terreno.

L’azione in cui Damiano fu fatto prigioniero ¢ quel-
la di meta novembre. Il giorno 11, la brigata era schierata
sul Monte Grappa e quattro giorni dopo conquistarono i
monti Pressolan e Pertica. Il 16, pero, i nemici si orga-
nizzarono e contrattaccarono, nel tentativo di recupe-
rare le posizioni perdute. Damiano dira: “Ho visto la
morte con gli occhi, quando sono stato catturato e fatto
prigioniero: palle di cannone e proiettili mi sfrecciavano
in testa, ma San Demetrio parava questi colpi”. Sono
stati circa dodici mesi d’inferno.

Sono stati circa dodici mesi d’inferno. Si puo im-
maginare come Damiano li abbia vissuti. Le razioni
alimentari furono ridotte, ma le cause maggiori furono
quelle per fame, quelle per il freddo. Le malattie
aumentarono, soprattutto la polmonite e la tubercolosi
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furono quelle che fissarono la morte per migliaia dei
nostri soldati.

| giorni erano lunghi, il pensiero era rivolto alla
famiglia e alla fidanzata rimasta ad aspettare il suo
ritorno. Pensava alla mamma che piangeva tutti i giorni
il figlio di cui non sapeva la sorte. Damiano pregava e
confidava nell’aiuto del Signore: “Per un anno fui
prigioniero, piangevo a dirotto e poi fuggii, ma stavo
nascosto giorno e notte: “Mi devi aiutare, Dio mio!”

Non si conoscono le modalita della sua evasione,
sta di fatto che gli riusci di fuggire dal campo nemico
e ad arrivare a Pordenone. Qui andava ramingo di
strada in strada e di casa in casa, chiedendo aiuto, ma
era rifiutato dalla popolazione locale, che temeva di
essere oggetto di ritorsione. Damiano chiedeva aiuto
a tutti e pregava la Madonna di esaudirlo: “Andavo di
casa in casa, ma nessuno mi invitava ad entrare! “Vai
piu lontano, figlio mio!”, mi dicevano, avevano tutti
paura che mi avrebbero poi trovato. Camminavo, non
sapendo dove andare, piangevo nel timore che mi
avrebbero potuto sparare! E camminavo tutto,
camminavo e non avevo piu forze, Aiutami, Madonna
mia”’.

| giorni erano lunghi, il pensiero era rivolto alla
famiglia e alla fidanzata rimasta ad aspettare il suo
ritorno. Pensava alla mamma che piangeva tutti i giorni il
figlio di cui non sapeva la sorte. Damiano pregava e
confidava nell’aiuto del Signore: “Per un anno fui
prigioniero, piangevo a dirotto e poi fuggii, ma stavo
nascosto giorno e notte: “Mi devi aiutare, Dio mio!”
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Non si conoscono le modalita della sua evasione, sta
di fatto che gli riusci di fuggire dal campo nemico e ad
arrivare a Pordenone. Qui andava ramingo di strada in
strada e di casa in casa, chiedendo aiuto, ma era
rifiutato dalla popolazione locale, che temeva di essere
oggetto di ritorsione. Damiano chiedeva aiuto a tutti e
pregava la Madonna di esaudirlo: “Andavo di casa in
casa, ma nessuno mi invitava ad entrare! “Vai piu
lontano, figlio mio!”, mi dicevano, avevano tutti paura
che mi avrebbero poi trovato. Camminavo, non sapendo
dove andare, piangevo nel timore che mi avrebbero
potuto sparare! E camminavo tutto, camminavo e non
avevo piu forze, Aiutami, Madonna mia”.

La fortuna volle che una coppia di genitori lo
accolse come un figlio, anch’essi aspettavano il ritorno
del loro figliolo e comprendendo quanto forte era la
sofferenza di Damiano non esitarono ad accoglierlo nella
loro casa come un figlio e dargli le cure che necessitava.
Lo nascosero in una stalla per non essere sorpresi dalle
autorita.

Damiano era trattato come un figlio ma il suo
pensiero per la sua famiglia lo faceva star male, pensava
soprattutto alla mamma che aspettava sue notizie e non
ne aveva da quando era partito. Attendeva che la guerra
finisse per rivederla e abbracciarla, ma la immaginava
triste e piangente: “Figlio mio, se tu mi scrivessi, 10
girerei per tutto il paese tenendo la tua lettera in mano!
Ho chiesto invece notizie di te, ma ho trovato tutte le
porte chiuse! Piango giorno e notte, la lettera non mi
arriva, ma guarda che pena forte io provo: non mi
mandi notizie!”
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Intanto il tempo passava e in paese si festeggiava San
Demetrio, Damiano si ricordd e lo prego di venire in
soccorso. La stessa cosa faceva la mamma, implorando
il Santo protettore che tante volte ha esaudito i suoi figli
sandemetresi e anche questa volta non manco di
intervenire. Si era in prossimita dell’ottava di festa
patronale e giunse la notizia dell’armistizio. Si immagini
la gioia di Damiano e dei suoi genitori: “Mio padre e
mia madre piangevano tutto il santo giorno, ma deve
aiutarci il nostro San Demetrio! ...L ottava del Santo
protettore non era ancora giunta Ché vedemmo arrivare
gli aerei E dietro di loro vedemmo arrivare i soldati. |
loro occhi sprizzavano gioia: “Figlio, la guerra e
finita!”

La gioia di Damiano era tanta e ringrazio San
Demetrio martire: “Sono stato a pregare giorno e notte,
San Demetrio mi ha liberato! Che gioia provo nel cuore:
vado a rivedere mio padre e mia madre”. Saluto i suoi
benefattori, auguro loro il ritorno del loro figlio e con la
loro benedizione parti via.

Damiano saluto i suoi benefattori, auguro loro il
ritorno del loro figlio e parti via con la loro benedizione.
Era incredulo, non stava in sé, camminava a passo svelto
senza rendersi conto. Arrivo a Vittorio Veneto, famosa
per la battaglia che vi si combatté e prosegui per Treviso,
dove spedi subito una cartolina ai familiari, informandoli
del suo arrivo. Non prosegui direttamente, ma penso di
rientrare prima al Corpo, evitando che potesse essere
denunziato per evasione. Era il 15 novembre del 1918
quando si presentd ai suoi superiori, giusto un anno da
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qguando era stato fatto prigioniero. Era sicuro che sarebbe
partito per raggiungere casa, ma i superiori gli imposero
un fermo di tre mesi prima di ottenere la licenza. Ancora
una volta Damiano fu fortunato, perché, nel momento che
congetturava le sue idee, incontro il sergente che gli era
stato compagno nel campo di prigionia col quale aveva
instaurato un rapporto quasi familiare. Questi non
resistette alla supplica di Damiano e ne peroro la causa,
riuscendo a ottenere per lui il permesso di andare a casa.

Damiano raggiunse la stazione ferroviaria e sali
sul primo treno che portava al Sud. Lungo la corsa
immaginava gia I’incontro che sarebbe avvenuto con i
genitori, i fratelli, la fidanzata e gli amici che stavano gia
facendo festa per il suo arrivo: “Ma che gioia prova il mio
cuore: vedo sulla soglia di casa il babbo e la mamma!
Tutta Mormorica € in festa e mi sorride: e arrivato
Damiano di Chiechio!””

Ancora una volta pero il destino faceva capolino:
il controllore lo invitd a scendere perché il regolamento
ferroviario non prevedeva che i militari potessero
viaggiare sui treni diretti. Damiano lo implorava perché
non lo facesse scendere: “Manco da casa da due anni,
sono di ritorno dalla prigionia!”. Nel contempo alle sue
preghiere si aggiunsero quelle dei viaggiatori che, com-

" Nello stesso documento di fine Ottocento il soprannome & trascritto
nella forma Chierchi e non Chiechio. Potrebbe avere diversi significati,
infatti potrebbe derivare da CHIRICO (chierico) o da CHIRCHIU
(CERCHIO) oppure da GIERGJI pronunziato per qualche difetto di
pronunzia nel linguaggio infantile e poi rimasto come soprannome
nell’eta adulta.
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mossi assistevano alla scena. Anche questa volta la
fortuna fu dalla sua parte e poté continuare il viaggio.

Il viaggio fu lungo e faticoso per aver cambiato
pit volte treno, arrivo prima dell’alba a Sibari. Scese dal
treno ed era felice di essere nella sua terra, respirava a
pieni polmoni, I’aria era diversa, gli sembrava piu
morbida e sana. Per fortuna non pioveva, ma il cielo era
nero e nuvoloso. Sperava che non piovesse e di trovare
qualche mezzo di fortuna che lo facesse arrivare almeno
fino a Cantinella, il resto lo avrebbe fatto a piedi. Ce
I’avrebbe fatta a camminare, tra 1’altro non aveva nulla
con se, se non lo zaino quasi vuoto, due gallette, due
scatole di carne di manzo, un pezzo di cioccolata e una
boccettina di liquore. Di acqua ne aveva poca in una
specie di thermos.

Per fortuna nei pressi della stazione c’era una
fontanella e lo riempi. La fame si fece sentire, penso di
riprendere le energie prima di incamminarsi, vide sul lato
della strada il tronco di un albero tagliato, vi si sedette,
adagio lo zaino per terra, lo apri per prendere la gavetta e
mangio parte del suo contenuto. Mangio in fretta, non
voleva perdere tempo, aveva ancora molto da faticare. Era
I’alba e non sapeva se fosse riuscito ad essere a casa per
I’ora di cena.

Terminata la breve sosta, riprese a camminare, si
diresse verso la provinciale, i pensieri erano tanti, gli era
difficile non pensare ai giorni di combattimento, ai tanti
rischi d morte evitati, ai tanti commilitoni morti sul
campo, al tanto sangue versato. Aveva combattuto senza
sapere perché, si ricordd del giorno in cui chiamato per
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andare a combattere, in un baleno tutte le immagini
successive gli son corse nel cervello come piccoli
fotogrammi di un film, con la differenza che questa volta
le immagini erano vere: bombe, mitraglie, aerei, morte!

La guerra aveva fatto troppi danni, quante mamme
e quanti padri ha fatto piangere per la morte dei loro figli,
48 per I’esattezza, che, al pari di Damiano, non sapevano
nulla dei motivi perché combattevano, sapevano soltanto
che lo facevano per la [I’Italia, la patria, che tanto
amavano guanto la famiglia e la loro stessa vita, buttata in
un colpo solo, all’improvviso, perché altri uomini
avevano deciso cosi. Ma ora tutto e passato, pensava
Damiano. Si ricomincia una nuova vita, era ottimista
Damiano e non vedeva l’ora di arrivare in paese, ma
doveva ancor faticare.

Intanto, a San Demetrio c’era gran fermento, tutto
Mormorico attendeva il ritorno di Damiano, che da un
momento all’altro sarebbe arrivato Damiano, amici e
parenti erano pronti a salutare i familiari, felici di vederlo
tornare vivo e sano. La solidarieta della ghitonia®, che in
quegli anni era ancora piu viva. Tutti che domandavano
alla madre o ai familiari. “E arrivato? Quando viene?
Come sta?”.

8 Ghitonia € il vicinato, entro il quale si instauravano rapporti solidali tra le
famiglie che lo componevano, quasi ad essere rapporti di parentela. | ghiton
partecipavano alla gioia o al dolore del vicino. Perfino in occasione di festa
godevano insieme, oppure quando si uccideva il maiale, tutti prendevano
parte all’operazione e alla fine mangiavano tutti insieme.
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Damiano giunse nel frattempo nei pressi di Cantinella,
s’era fatto quasi mezzogiorno ed era stanco, aveva
percorso il tratto a piedi, questa volta non era stato
fortunato a incontrare qualche carro su cui salire, dunque
si fermo per riposare. Trovo aperta una cantina, entro e il
vinivendolo gli ando incontro, Damiano gli chiese
soltanto un bicchiere di vino, gli era rimasto un po’ di
pane e lo mangio sorseggiando il vino. Aveva sonno, ma
non dormi, era tanta I’emozione di essere vicino al paese e
non vedeva |’ora di raggiungere la casa.

Il caso volle che entro nella bettola un signore che
gli sembrava di conoscerlo, ma non ne era sicuro. L’oste,
come lo vide, lo riconobbe e lo salutd per nome e
Damiano allo sentire quel nome, Filiberto, comincio a
ricordare, si, mastro Filiberto Pisarra di San Demetrio, il
vetturino, che aveva portato legna Terranova con il carro.
Anch’egli si era fermato per ristorarsi con un bicchiere di
vino. Damiano si appresto per presentarsi e chiedergli di
portarlo con s¢ a San Demetrio, ma fu anticipato dall’oste
che glielo chiese. Mastro Filiberto acconsenti di buon
grado, se non altro gli avrebbe fatto compagnia durante il
viaggio e, tra le altre cose, era anche amico di Vincenzo,
il papa di Damiano. Cosi, dopo essersi entrambi ristorati,
partirono.

Giunsero a San Demetrio intorno alle 16, era
quasi buio e Filiberto fermo il carro sul piazzale della
chiesa, Damiano ringrazio e salutdo il suo benefattore,
mise lo zaino sulle spalle e si avvio per Mormorico.
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Giunto nella piazza Municipio, fu riconosciuto da un
ragazzo che subito corse per avvertire la famiglia che
Damiano era arrivato. La gioia era incontenibile,
I’emozione era alle stelle, Damiano allungo il passo e gia
di lontano vedeva un gruppo di persone che lo
aspettavano, vide il padre, la madre e i fratelli che gli
corsero incontro tra grida e lacrime di gioia. L’abbraccio
fu lungo ed emozionante, gli amici si stringevano attorno
per toccarlo e salutarlo, ma era la madre che piu di tutti
non si staccava dal figlio e piangeva, questa volta pero di
gioia ¢ gli diceva: “Ti ho finalmente a casa, figlio mio,
mio piccolo Damiano! Figlio, da un anno attendevo tue
notizie; quanto forte mi batteva questo cuore, né di notte,
né di giorno io riuscivo a prendere sonno, e dicevo tra
me: dove sei, figlio mio?” Finalmente, era a casa.

Damiano rimase a casa fino al 6 gennaio dell’anno
successivo, potendo gustare le feste natalizie assieme in
famiglia. Sicuramente assistette a tutte le funzioni
religiose, credeva in Dio, ma non alla chiesa e ai suoi
pastori. Aveva la fede, ma quella che voleva lui, shagliata
quanto vuoi, ma credeva. In chiesa ci andava soltanto
nelle feste grandi, pasqua, Natale e soprattutto quella di
San Demetrio martire, verso il quale la devozione era
altissima.

Damiano torno al corpo e vi rimase fino al
congedo definitivo.
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LA MATURITA

Tornato a casa, dopo un breve periodo di riposo, molto
meritato, riprese gli antichi legami, soprattutto col
“fiorellino”, cosi chiamava la fidanzata.

Augusta Angelica, figlia di Demetrio e Lucrezia
Macri, aveva ormai circa 20 anni. Il padre era morto a 33
anni, quando Augusta aveva appena tre anni, mentre la
madre ne aveva 43 ed era casalinga.

Demetrio, piccolo di statura e malaticcio, aveva
prestato il servizio militare a singhiozzo per essere stato
piu volte inviato in congedo per non essere in buona
salute. Era contadino anch’egli, ma a stento riusciva a
lavorare la terra, aiutata dalla moglie. Sposati nel 1895,
ebbero subito una bambina, che chiamarono Rosa, in
ricordo della mamma di lui. Tre anni dopo nacque
Francesco Antonio, ma mori prima di compiere due anni
e, infine nel 1900 nacque Augusta Angelica. Una famiglia
sfortunata che conobbe il sacrificio.

Era il tempo della grande emigrazione, chi andava
nell’America del Nord, chi in quella del Sud, 1 fratelli
preferirono andare in Argentina, Damiano, invece,
essendo ancora molto giovane, rimase in paese per
sposare la sua Augusta nel 1921, I'ultima domenica di
maggio. Il sacerdote celebrante, anziché ’arciprete Don
Ciro Marini di San Demetrio, per essere assente quel
giorno, fu don Giovanni Battista Canadé, arciprete della
parrocchia di San Giorgio Albanese. | testimoni furono
Pietro Pisarra alias Nisi, marito di Macrina Perrotta, e
Francesco Demetrio Tocci, marito di Annetta La Luna.
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Ebbero sei figli, il primo, nato I’anno successivo al
matrimonio fu Vincenzo, segui, a distanza di cinque anni,
Lucrezia e, di sette anni, Maria Rosa che ebbe il nome
della nonna, molto piu tardi, Demetrio, Pietro e Vito.

Se i figli nascevano e davano gioia a Damiano ed
Augusta, i genitori morivano, prima la madre Maria Rosa
e dopo pochi anni il padre Vincenzo, ma mori per
annegamento anche la figlia Maria Rosa all’eta di cinque
anni circa.

La vita fu dura per Damiano con una famiglia di
otto persone. La terra c’era e bisognava curarla giorno per
giorno e sperare i frutti che non sempre c’erano, a causa
di intemperie e siccitd. San Demetrio non era indenne da
queste calamita. Spesso le alluvioni hanno devastato i
terreni della provincia e in particolare quelli sandemetresi
nel corso del Novecento con vasti danneggiamenti alle
proprieta.

Poco o niente si sa della vita di Damiano a San
Demetrio, tranne che per vivere lavorava la terra a
Bellezzo, dove accanto all’uliveto e al vigneto, stava una
cava di sabbia, fonte di parte del suo reddito per essere
venduta la sabbia in paese e nel circondario per la
costruzione edilizia. Il lavoro perd mancava e non c’era
rimedio possibile, la terra non bastava per tutti ed era
necessario emigrare. Né alcun indennizzo ottenne dallo
Stato per aver servito la patria con fedelta ed onore. Ebbe
soltanto due medaglie, quella di Cavaliere d’onore e
quella di merito.

In cerca di migliore fortuna, i figli seguirono le
orme degli zii e partirono anch’essi per I’Argentina.
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Lucrezia era gia da tempo in Argentina e Demetrio era a
New York. A San Demetrio rimasero Vincenzo, il primo
dei figli, che decise di rimanere.

Anche Damiano decise di emigrare con la moglie
e i figli piu piccoli, Pietro e Vito, e raggiungere fratelli e
figli in Argentina. Preparo in poco tempo i documenti utili
per il viaggio e ottenuto il passaporto gli fu rilasciato I’8
luglio 1954, la famiglia intera parti alla volta di Napoli,
dove giunsero il 9 agosto e da Napoli si diressero a
Genova per imbarcarsi la nave Entre Rios, dotata di due
cabine, una per maschi e una per femmine, e arrivarono in
Argentina il 23 dello stesso mese. Si stabilirono
definitivamente a Wilde, nella provincia di Buenos Aires.
Qui, Damiano trovo lavoro in una fabbrica tedesca che
costruiva ingranaggi per autoveicoli, la Fabrica Argentina
de Engranajes. Fu gran lavoratore e negli ultimi tempi
divenne istruttore degli operai neoassunti.

Fu una nuova vita per Damiano e i suoi familiari,
che non hanno mai dimenticato le loro origini e
soprattutto hanno amato il paese e il santo protettore che
ancora oggi si festeggia nella chiesa a lui dedicata a
Luhjan, una citta vicina a Buenos Aires.

Damiano era sempre presente, preparava giorni
prima il suo abito da festa e vi si recava con la moglie
Augusta per ascoltare la messa, seguire la processione e
gustare le gustose pietanze cantando I'inno di San
Demetrio. Ogni anno presente, fino alla morte, avvenuta a
83 anni nel 1981. Oggi riposa nel cimitero di Avellaneda,
appena un anno dopo é morta la sua amata Augusta, senza
esser piu tornati a San Demetrio per ragioni economiche.
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NJE SHENMITROT ARGJENTIN, DAMIANO
CURCIO (ALIAS “DAMIANI QEQIT) MARTERI
ARBERESH | LUFTES SE MADHE

Qeva nj’vit u prexhonier,

lot’t tim vejin llavin-e

venja sheghura nat’ e dit’:

“Ke té m’ndighg, 0j Zoti Krisht!”
Venja, venja, shpi e shpi,
mosnjeri mé thoj: ti ghir!

“Ec mé llarghu, ti bir!”, mé thojin,
trémbgin gjith se mos mé cojin.
Ngithnja®, mé ng’dinja ka venija,
ganja se mos€ m’e shkreghin!
Ngithnja, ngithnja, trémbur, trémbur,
[ ]-
Ngithnja, néng kinja fuqi :
Ndighem, Zonja Shén M¢éri!”
Nj’grua e nj’burr vijin karrera,
Vinjen mbjana, mé rrémbenjen
tue mé puthur fort mé shtréngojin:
«Birthi-in, ti na arrévove!”

“Tat’ e mém’ U m’i Sérrita:

«Jam prexhonier ¢’vete tue ikur,
moshjeri mé ka pjetat,

nat’ e dit’ U jam e ngas».

Lotét tim mé vejin krua:

si m’i gjet me besé kjo grua?

% ngithnja < ngisnja [forse per interferenza dello spagnolo
sudamericano qui /s/ > /th/]
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“Tat’ e mém’ u pér limozin
shegh ndomos bit’e mé ¢onjen.
“Nga me ne, ti birthi in!”

Mé gertin® atd mbé shpit,
bin’e ghéngra e bin’e pita,

tek njé stal mua mé mbullitin.
Kota!! si mua ngé mé fjg&jin,
penxonja tatén e mémen,

ne njé kart, ne nj’ kartollin

pa noticje ka njé vit.

Nga dita vijin e mé mirrin,
bashk me at4 m’ulin te triza.
Tue réndur kta si mé ganjen:
kété ghuerr kur e spicarnjen?
Zotin Krisht sembre penxonj:
«Ndé shpit téné kat” mé dérgog!
Tata e méma ésht e mé gan
Kan di vjet ¢é néng mé pan!

¢é ghare mé kish kjo zémer
Ndé m’shinja taten e mémen!”
Me njé fjal u ¢é t’i thonja
prindézit m’i kuténdonjal»
Tata e méma fare m’e din,

jam Pordenon e prexhonier.
«Shkonjen nat’ e shkonjen dit’,
ne njé€ kart, ne nj’kartollin,
pjot|....... ] mé vejin krua.
Birthi in, ti kur na shkruan

19 gertin < gelltin
1 kota < kéto
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Gjith katundin u m’e xhirarnja,
kartézen te dora mbanja!

Gjith katundin u m’e pita:
portat m’ishin gjith mbullitur!
Nat’ e dit’ kta si mé ganjen,
kartézen néng e mbortarnja,
shih ¢’pen, ¢’pen e fort
kartézen néng m’e dérgon
Shigh ¢é pen mé ka kjo zémer:
nat ‘e dit’ gan tata e méma!
Venja venja nd’até kal:

lotét, m’ i vejin kanall!

Erth festa e Shén Mitrit

ganja fort bin’e i thérritnja
[.....] m” 1 penxonja

kan di vjet ¢é néng mé shoghen.
Méngu nj’kart u ménd t’1 shkrunja
Mé goditi gjith katundi.

Tata e méma ganej nga dita:
ka t’na ndighi Shén Mitri!

Lla otava ngé kish shkuar
Aeropllanet na arrévuan,
prapa mé vijin suldet’t
[.....Jmé thérret.

Me lleghrit m’i vejin krua:
«Birthi, ghuerra u férnua!»

Si njé bir mua mé trataréjin
ngé kishnja si t’i rringraxjarnjal
“Ec ti bir me Shén M¢rin,
birthi in puru t’na vin;j”.
Mbjana mé penxova u mémen
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kshtu € mé pret puru “mia” méma.
Ngithnja, ngithnja ngé kishnja bes,
ngithnja kurmin vet vet,

thonja: «Mos u jam e éndrrinj?»

Ngé runja tek mé vénja kémabit.

A Vittorio Veneto m’arrévova,

njé karrag me vér tek udha gova,
pijin e kéndojin gjith me lleghri:
kété ghuerr na e ngavnjiem!

U nat’ e dit’ sembre pregharta,

Shén Mitri mé lliberarti!

Cé gharé mé ka kjo zémer:

vet’e shogh tatén e mémen!

Ngithnja ngithnja mé pénxonja

edhe te Pjavi u pat shkonja.

Ngava ngava nat’ e dit’

ma arrévova nd’at Treviz.

Mbjana mé shkrujta njé kart,

ja e dérgova mémes e tat’s,

shkrujta puru nj’kartollin,

luléza puru mé prit.

| kinja shkrujtur se mbjana u venja,
mé dérguan konxhendramendu:

atje tre muaj kish shkojin votén,

mbé shpit ngé mé dérgojin.

Ngithnja ngithnja i ghelmuar
Thonja:*“Mb’shpi néng mé dérguan!”
Ngithnja ngithnja vet vet.

Njé serxhend ¢’€sht e mé fjet
-kishim gén bashk prexhunier,

ki ish mbjeghat te furreria -

«Ke t’'m’e bég ti két pjaxhir:
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Dérgomé mbjana mbé shpit!
Ng’€ bézonj se t€ t’e thom
[.....] e tij e kan mot mot,

tata e méma ésht e mé pret:

ke t” m’e béc ti két shurbes!»
Mbjana mé shkrujti llicenxén, bin’e
firmarti kollonelli.

Kur llicenxen m’e dhan te dora
mé vullarta te stacjona

me njé pateku [ ?] njé diret:
tata e méma ésht e mé pret!
Vjen kontrolli e thon: “Kallarni!”
(te direti ng’ménd vjaxharnja!)
“Kam di vjet ¢’mangonj ndé shpiit:
jam e vinj ka prexhonia!

Tata e méma gan nat’ e dit’

Pa nuticje kan njé vit!”.

Treni m’ish oj pjot pjot
gjithévet mé dulltin lot’

kur m’1 gjeqtin ata fjal
thérritin gjith:”Mos e kallar!”
Gjith gjith mé diféndirtin,
mbjana arrévova Shén Mitér.
Rujta mbjana Murmurik:

“Tat’ e mém’ U jam e vinj”.
Murmurika gjith kéndojin,
tatén e mémen avizojin.
(Cé’gharé mé ka kjo zémer:

te dera shogh tatén e mémen!”
Murmurika gjith mé geshen:
na arrévoi Damjani i Qeqit.!
Kur mbé shpit mé arrévova,
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prindézit fort u m’it shtréngova.
Méma mé runej me lleghri té ganej
“Ndé shpi t’kam ti bir, Damjanthi!
Bir, njé vit u pa nuticje,

kéjo z&mer si mé batirnej,

ne nat’ ne dit’ u mé ngé m’fjénja,
thonja: Ku gjénde? Bir’i mémes!

Bir, mé fjithin!2 sheghura shegura,
Gjith thojin:«Védiq te ghuerral»
Gjith mé fjisin get get

Gjithévé i nditnej keq!

Bir, pregharta u nat e dit,

ghracjén na e béri Zoti Krisht!»
Méngu njé fjal e thot e shtrémbur,

njé dit mé gajti tata e méma,

méngu njé fjal e thot e rreme:

gjith kta m’1 béri ghuerra!

Mortézén m’e pe me §i

kur mé bén mua prexhonier:

pala e skexhe mé vullaréjin,

Shén Mitri mé rrij pérpara.

Qanja e mémeézes m’i sérrisnja,

shum trima ¢é mé védisjin!

Ishé dita 6 novembre

proprju dita ¢é m’u leva:

prindézit u m’i penxonja

Shén Mitrin té mé sallvonej

12 fjithni <fjisni [forse per interferenza dello spagnolo
sudamericano qui /s/ > /th/]
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UN SANDEMETRESE ARGENTINO, DAMIANO
CURCIO (ALIAS “DAMJANI QEQIT”) TESTIMONE
ARBERESH DELLA GRANDE GUERRA

Per un anno fui prigioniero

piangevo a dirotto e

poi fuggii, ma stavo nascosto giorno e notte:

“Mi devi aiutare, Dio mio!”’

Andavo di casa in casa,

ma nessuno mi invitava ad entrare!

“Vai piu lontano, figlio mio!”, mi dicevano,
avevano tutti paura che mi avrebbero poi trovato.
Camminavo, non sapendo dove andare,

piangevo nel timore che mi avrebbero potuto sparare!
E camminavo tutto pauroso,

Camminavo e non avevo piu forze:

«Aiutami, Madonna mia!»

E (come se stessi sognando) vidi

una donna e un uomo accorrere da me ed
abbracciarmi,

e baciandomi mi tenevano stretto a loro:

“(Sei come) Nostro figlio, ben arrivato!”

“Babbo e mamma!”, io li chiamai,

“sono un prigioniero ramingo,

nessuno ha pieta di me,

notte e giorno me ne sto sempre a correre”.
Piangevo un fiotto di lacrime:

come ha potuto raccoglierle questa donna, avendo
fiducia in me?

“Cari miei, abbiate per me compassione,
nascondetemi altrimenti verro ripreso”.

“Vieni con noi, figlio nostro (caro)!”
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Mi portarono essi a casa,

mi rifocillarono

e mi tennero nascosto in una stalla.

Non riuscivo a prendere sonno,

il mio pensiero andava sempre ai miei genitori,
non avevo scambiato con loro né una lettera, né una
cartolina,

praticamente ero senza loro notizie da un anno.
Ogni giorno venivano a prendermi

e mi accompagnavano al loro desco (familiare).
Appesantiti questi occhi mi lacrimavano:

ma quando finisce questa guerra?

Mi rivolgevo sempre a Gesu Cristo:

“Fammi rientrare a casa!

Babbo e mamma mi piangono [forse credendomi
morto]

perché da due anni non li vedo!

Che gioia proverebbe questo cuore

Se potessi rivedere loro!

Mi basterebbe scambiare con loro una parola
per rendere loro contenti!”

Mio padre e mia madre non sanno

che sono prigioniero a Pordenone”.

“Passano notte e giorni

Né una lettera, né una cartolina arriva,

Figlio mio, se tu mi scrivessi,

10 girerei per tutto il paese

tenendo la tua lettera in mano!

Ho chiesto invece notizie di te,

ma ho trovato tutte le porte chiuse!
Piango giorno e notte,
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la lettera non mi arriva,

ma guarda che pena forte io provo:

non mi mandi notizie!

Vedi che pena soffre questo mio cuore,

per le lacrime che giorno e notte mio padre e mia
madre versavano.

Andavo col pensiero al cavallo [devozionale del
Santo]:

oh, che lacrime a fiotti!”

E giunta la festa di San Demetrio (26 ottobre):
piangevo davvero tanto e lo invocavo

. / io li pensavo,

e da due anni che non mi vedono!

Neppure una notizia potevo io comunicarle

ma lo ha intuito tutto il paese.

Mio padre e mia madre piangevano tutto il santo
giorno:

ma deve aiutarci il nostro Santo Demetrio!

L ottava del Santo protettore non era ancora giunta

Cheé vedemmo arrivare gli aerei

E dietro di loro vedemmo arrivare i soldati
[ ] mi chiama.

I loro occhi sprizzavano gioia:

“Figlio, la guerra é finita!”

Mi trattavano da figlio

e non avevo come ringraziarli!

“Che ti accompagni la Madonna,

e che torni a casa pure nostro figlio ”.
Il mio pensiero corse subito ai miei:

cosi mi sta aspettando anche mia madre.
Camminavo e camminavo - stentavo a crederci! —
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E sembrava che il mio corpo andasse da solo,

e dicevo tra me e me: “Non € che sto sognando?”
Non vedevo neppure dove mettevo i piedi.

Arrivai a Vittorio Veneto,

per strada trovai una botticella di vino,

e con tutti ci mettemmo a bere e a cantare in allegria:
abbiamo vinto questa guerral

Sono stato a pregare giorno e notte,

San Demetrio mi ha liberato!

Che gioia provo nel cuore:

vado a rivedere mio padre e mia madre!
Camminando camminando sovrappensiero

ho dovuto attraversare anche il Piave.

E camminando giorno e notte

Mi ritrovai a Treviso.

Subito ho qui scritto una lettera,

che mandai ai miei genitori,

e spedii loro anche una cartolina,

anche il fiorellino (la fidanzata?) stava ad attendermi.

Avevo scritto loro che sarei partito immediatamente,
ma mi isolarono in un campo di internamento:

avrei dovuto fermarmi almeno tre mesi,

a casa quindi non avrebbero potuto mandarmi.
Molto triste me ne stavo a camminare,

rimuginando in testa l’'impossibilita di partire.

E solitario passeggiavo

guando mi imbattei in un sergente e mi misi a parlare
con lui -eravamo stati insieme prigionieri

e ora era addetto ai servizi di fureria:

“Mi devi fare, ti prego, questo piacere:

fammi andare subito a casa (in licenza)!

Non & necessario che te lo dica
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Mio padre e mia madre stanno ad aspettarmi:
fammelo questo favore!”

Subito preparo il foglio di licenza

che fece firmare dal colonello.

Quando ebbi il foglio di licenza in mano

corsi come un fulmine alla stazione

[ ] (e presi) un treno diretto:

I genitori non possono attendermi oltre!

Ma al primo controllo mi viene ordinato di scendere
(da militare non potevo viaggiare sui diretti!)

“Ma manco da casa da due anni:

sono di ritorno dalla prigionia!

| miei genitori piangono notte e giorno

non avendo notizie mie da un anno!”

Il treno era davvero colmo di viaggiatori

e tutti avevano le lacrime agli occhi

ascoltando la sua accorata supplica

e implorarono il controllore: “Non farlo scendere!”
Tutti presero le sue parti,

e cosi arrivai presto nel mio paese, a San Demetrio.
Mi incamminai subito verso il rione Mormorica:
“Sto per arrivare, amati genitori”.

A Mormorica tutti cantavano

e preavvisavano ai miei il mio arrivo.

Ma che gioia prova il mio cuore:

vedo sulla soglia di casa il babbo e la mamma!”
Tutta Mormorica é in festa e mi sorride:

e arrivato Damiano di Chiechio!

Appena messo piede a casa

ho abbracciato forte i miei genitori.

La mamma mi mangiava con gli occhi piangendo con
gioia:
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“Ti ho finalmente a casa, figlio mio, mio piccolo
Damiano!”.

Figlio, da un anno attendevo tue notizie:

quanto forte mi batteva questo cuore,

né di notte, né di giorno io riuscivo a prendere sonno,

e dicevo tra me: Dove ti trovi, figlio mio?
Figlio, mi parlavano di nascosto,

e tutti mi dicevano: “E’ morto in guerra!”
Tutti mi parlavano sommessamente,

e tutti provavano dispiacere!

Ho pregato tanto,

ora la grazia ce [’ha fatta Gesu Cristo!”
Nessuna parola stramba,

piansero tutto il giorno babbo e mamma,
nessuna parola menzognera:

questo e quello che ci ha donato la guerral

Ho visto la morte con gli occhi

guando sono stato catturato e fatto prigioniero:
palle di cannone e proiettili mi sfrecciavano in testa,
ma San Demetrio parava questi colpi.
Piangevo implorando mia madre,

nel vedere tanti giovani morirmi accanto!

Era il 6 novembre

Proprio il giorno del mio compleanno:

Il mio pensiero correva ai miei genitori

e a San Demetrio chiedevo di venire a salvarmi.
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FOTO EDOCUMENTI D’EPOCA

Curcio Pietro, Ida Loricchio, Angela, ?, Augusta, Damiano, Vito
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Maria Rosa, Augusta, Demetrio, Damiano, Lucrezia e Pietro
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Medaglie al valor militare
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Chiesa e statua di San Demetrio in processione in Argentina
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Passaporto rilasciato a Damiano Curcio
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Devoti alla Madonna di Schiavonea a Murmurica
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Il costume arbresh di gala di Angelica Augusta Pignataro
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