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πάντα ὅσα ἄν εὐρη ἡ χείρ σου τοῦ ποιήσαι 

 ὠς ἡ δύναμίς σου ποίησον  

ὅτι οὐκ ἔστιν ποίημα καὶ λογισμὸς  

καὶ γνῶσις καὶ σοφία ἐν ἄδη ὅπου σὺ πορεύη ἐκεῖ ... 

sesa gjën dora jote për m’e bën 

sesi mundin bëje 

pse nëngë ka shërbes jo fjalë 

jo dijturi jo urtësi te Adhi te ku je më këmb të vesh 

(Biblia e LXX /Eklesiastes 9,10) 

 

 

 

 

 

   A Demetrio Emmanuele 
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NOTA INTRODUTTIVA 

Si quid est in me ingenii… 

 quod sentio quam sit exiguum .... 

(Cicerone, Pro Archia,1) 

 

 

Queste esercitazioni scritte a suo tempo per occupare il tempo, per 

εὐτραπελία, pubblicate di volta in volta su FB, riunisco ora per una 

memoria cartacea - e perché su carta si legge con più agio – almeno 

per me, leggere su uno schermo di computer è una fatica improba, 

non solo per gli occhi – e perché rimanga d’esse una più solida 

memoria – non so di che valore, non so per cosa, poi, naturalmente, 

anche se fingo di inseguire una “verità”- e la sua ombra, va da sé -, 

di cui sono schiavo; la quale, però, è com’è – è come l’orizzonte che 

più credi d’averlo raggiunto più  esso si allontana: non si può 

trascendere una trascendenza anche se essa è immanente. 

Non so per cosa. Si dice poi che quando se ne va un attempato come 

me si perde un vocabolario, si perde un’enciclopedia. Poco male nel 

mio caso. Ripeto, questi scritti sono di solo argomento arberisco, e  

ad Acquaformosa si muore solo, non si nasce più. In ogni caso non 

voglio portare con me – sarà tra breve il trapasso- questi semi di 

pensiero. Potrebbero essere seminati da un altro più adaguato di me 

in terreno più fertile dell’attuale.  

Gli sctitti non sono in sequenza cronologica né contenutistica anche 

se, a questo proposito, trattano
1
, sempre di etimologie. È un mio 

chiodo fisso il  voler dimostrare, attraverso le etimologie, la nostra, di 

noi arbresh, ma soprattutto di noi “tebani” di Acquaformosa,  

provenienza greca, peloponnesiaca o  tebana, non disponendo di altri 

                                                                 
1
 Trattando ogni scritto un problema indipendentemente dall’altro sono 

inevitabili ripetizioni di concetti ed esempi. Chiedo scusa al lettore se non mi 

sono obbligato a riscrivere il tutto in modo più organico 
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documenti storici. La nostra storia, di noi arbresh
2
 in genere, è fatta 

di supposizioni, se non di documenti di seconda, terza, mano, o di 

memorie tarde.  In  ogni caso i nostri storici non sono tali, al più dei 

volenterosi dilettanti orecchianti, enfiati di retorica etnica. Come son 

io, d’altra parte, confortato solo dallo  studio e dall’amore diuturni 

per temi che fanno da presupposti teorici ai nostri pseudoproblemi. 

Ma  però non so se essi mi abbiano  fatto così competente da proporli 

ai miei due tre lettori, come strumenti per interpretare il nostro 

mondo. 

Ci sono nella lingua di Acquaformosa parole, nomi e soprannomi, 

toponimi, che trovano il loro significato solo in greco; secondo il mio 

parere essi derivano dal fatto che una volta i nostri antenati erano 

bilingui, come oggi siamo noi, solo che l’altra lingua nel 

quattrocento/cinquecento, epoca dell’emigrazione in Italia degli 

arbresh (dico arbresh, non albanesi - e questa distinzione andrebbe 

tenuta ferma) la lingua dominante, era il greco.  

D’altra parte, questi “albanesi” migrati, dagli ospitanti erano tenuti 

per “greci”, e così nominati.  

“Piana” in Sicila, “Hora” (parola grecissima), una volta era “dei 

Greci”. Fu poi “degli Albanesi” per un omaggio al “Regno 

d’Albania” regalato dalla presunzione fascista ai Savoia. Caduto il 

Fascismo Piana avrebbe dovuto ridirsi dei “Greci” giacché era ed  è 

essa sede di un’Eparchia di rito bizantino. Diciamo di rito “bizantino, 

probabilmente,” per non dire “greco” - non si sa per quale surrettizia 

censura. Ma sarebbe stato più opportuno chiamarla, sic et simpliciter, 

Piana degli Arbëreshë“. 

Bisogna ricodare che l’Abbazia di Grottaferrata è (era) detta 

“Greca” pur non essendo abitata da greci, ma da Calabresi e 

Siciliani, arbresh, appunto, di rito greco? Sappiamo che il rito greco 

di Grottaferrata deriva dalla Calabria Greca di San Nilo e San 

                                                                 
2
  Scrivendo in italiano uso questa formula indeclinabile . 
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Bartolomeo di Rossano di Cosenza. Ma il nostro, di noi arbresh, rito 

greco da dove proviene se non dalla Grecia, da cui emigrarono i 

nostri antenati? 

Skanderbeg (tanto citato) era “defensor fidei”, della fede cattolica 

apostolica romana, non greca/bizantina (evito a bella posta di dire 

ortodossa). E Buxuku, uno dei padri della “letteratura 

albanese/shqipetara” tradusse nella sua lingua, a suo tempo, il 

messale latino, non la liturgia di Crisostomo, quella che ancora e sola 

mi canta nel cuore.  

Non so che senso abbiano queste circostanze per dire che gli arbresh 

(non dico gli albanesi, e neanche gli “albanesi d’Italia”, ho il nome 

“arbresh” e questo, più adeguato, uso) provengono dalla Grecia – e 

gli arbresh non erano in Grecia di passaggio. 

Ma non è qui il luogo per riaprire il discorso, che potrebbe suonare 

surrettizio, pedante, ottuso, su questo problema. Lo tratterò in uno dei 

raffazzonati scritti qui pubblicati. In ogni caso mi permetto di 

rimandare al mio “Chiamatemi arbresh”. 

L’arbresh.  

Ogni volta che mi penso arbresh, e di rito greco (mi concedo il lusso – 

ma lo sento un obbligo - di leggere Antico e Nuovo Testamento (e non 

solo) in greco, e solo in greco), ogni volta che penso al destino che mi 

ha voluto tale, mi prende una specie di vertigine. 

È a questa vertigine che cerco di dar ragione con i miei scritti 

inadeguati. Il problema è: “Perché arbresh e non liti?”. 

Nell’economia del senso dell’Essere, il senso, appunto, di questo 

evento, mi sfugge, anche perché è “ohne warum”, come dicono i 

tedeschi – senza perché. È proprio nel presente che si smarrisce il 

passato, preoccupati come siamo a “integrarci” (espressione 

imperialista, massificante, escludente il diverso che sostituisce oggi 

l’altra espressione del perbenismo borghese, la “tolleranza” - che 

significa: ti darò tempo di diventare come me, perché è dato per 

scontato che tu sia il barbaro, l’ignorante, il burino).  
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Da questo punto di vista, rimangono solo dei giochetti i miei scritti, 

dei passatempo. 

Che dedico a Demetrio Emmanuele che mi ha ospitato nella sua 

rivista “Katundi Ynë” per una quarantina d’anni circa – “bei tempi”, 

come si suol dire.  

Eravamo più solidi allora, caro Demetrio, come arberischi.  

Sembrava che dovessimo offrire alle nostre genti una nuova 

primavera quale che fosse - e non facevamo affidamento solo sul 

Parco del Pollino. Che a tutto gioverà tranne che all’etnia arberisca 

in quanto tale. A qualche B&B, a qualche pizzeria, sì. 

E d’altra parte pretendere di durare οltre l’”ordine dei tempi” (κατὰ 

τὴν τοῦ χρόνου τάξιν), sarebbe un’ἀδικία, un’ingiustizia.  

È morto il greco di Platone, il latino dell’Arbiter elegantiarum (latino 

che non era per niente “elegante”, come quello di Cicerone) è morto 

il greco di Bisanzio di Rossano, di Nilo e Bartolomeo, perché, mi dico, 

non dovrebbe morire il mio arbrescino, il bizantino di Acquaformosa, 

della, per niente gloriosa, Diocesi di Lungro? Siamo convinti, no?,che 

l’Essere  fa nascere gli  enti per poi consegnarli alla sua ombra, la 

morte: “Essere per la morte”, “Sein zum Tode” sostiene il Tedesco 

con sicumera contro il greco Euripide che invece in Platone (Gorgia, 

492 e) si domanda:”τὶς οἶδεν εἰ τὸ ζῆν μέν ἐστι κατθανεῖν,  τὸ 

κατθανεῖν  δὲ ζῆν;”” Kush e di ndose gjella ësht vdekje e vdekja 

gjelle?Chissà che il vivere non sia morire e il morire vivere? 

 E allora, Demetrio, perdonami se ti offro queste inutili chiacchiere. 

Ho cercaato tuttavia di rendere più pesanti le cose arberische, finite 

nelle mani dei dilettanti, e sotto il dominio delle sciocchezze di 

Rupprecht Rohr, il quale, allievo di Rolfs, venuto a studiare le radici 

greche della lingua di Acquaformosa (così m’informava quel 

buontempone di don Fatuccio Frascino) lasciò scritto che le parole 

greche  gli arbresh le hanno apprese in Calabria. Non teneva conto, 

lo studioso tedesco, che la maggior parte dei paesi arbresh sono 

collocati in provincia di Cosenza, che è sempre stata latina. Di questa 
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particolarità non tiene conto chi utilizza il vocabolario “calabrese” di 

Rolfs per dar ragione della provenienza delle parole greche di 

Acquaformosa. Rolfs ha studiato in particolare il reggino che è 

ricchissimo di grecismi, definendolo“Calabrese” per eccellenza – 

bisogna raccontarla al prof. Trumper dell’Unical. 

 

 

Rivarolo Can.se,  Luglio 2022 anni terribilis: καὶ χάλαζα μεγάλη ὡς 

ταλανταία καταβαίνει ἐκ τοῦ οὐρανοῦ ἐπὶ τοὺς ἀνθρώπους (…) καὶ ἐν 

πυρὶ κατακαυθήσεται / e j’arru ka qielli mbi njerzvet një breshër i 

math si talent ( …)e ket zjarri do të digjen,/ arrivò dal cielo sugli 

uomini grandine grossa come un talento  (…) e li carbonizzeranno  gli 

incendi - Αποκαλυψις,  16,20(...)18,8.   
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SU “TABAN”   

 

Ma davvero i lungresi, e gli arbresh tutti, sono più intelligenti degli 

acquaformositani, “taban” per eccellenza? Passando questa volta per 

Cicerone. 

 

 

 

Allungatoria.  

 

 

Σα βγεις στον πηγαιμό για την Ιθάκη, 

 να εύχεσαι νάναι μακρύς ο δρόμος,  

γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις. 

 

Kur do të zësh udhëtimin tënd ndaj Itakën 

Parkales se udha do të t’jet e gjatë 

E e qosme peripetishë, njohësishë e bëgat  

(Kavfis –Itaka. Prori arb.N. Elmo) 

 

 

Mi persuade l’idea che bisogna, proprio alla mia età, solo rileggere. 

Per quelle falle che si aprono nella memoria; delle lingue, soprattutto. 

Del greco, dell’arduo greco, che tanto mi canta in cuore, per doppia 

discendenza: diciamolo pure in generale: e dalla Magna Grecia e dalla 

Morea; e dell’arduo latino, non solo, di Tacito – come si lamentava 

Borges; il quale si consolava dicendo che solo chi sa può dimenticare 

e che l’oblio è appena l’altra faccia della memoria, il suo “vago 

sòtano”, il suo “poco illuminato scantinato”. 

Bisogna rileggere, poi, – l’ho scritto altre volte - per porre attenzione 

ai particolari.  
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Si dice che chi affermi di rileggere, in effetti, stia solo leggendo (o 

finga di leggere) per la prima volta. 

In parte anche questo mi persuade: la rilettura è sempre una prima 

volta, per il mutare di te che leggi (μηδέποτε ὀμοίως αὐτόν σεαυτῷ 

ἔχειν, come direbbe un Teeteto eracliteo (cui saremmo grati) 

nell’omonima opera di Platone (154 a); che traduco:”non sei mai 

padrone dello stesso sé”) e per il mutare delle circostanze, del καιρός, 

della lettura, essendo noi γιγνόμενοι, divenienti, appenna partecipanti 

dell’evenire dell’Essere. 

È il caso mio: pur non amandolo, torno spesso “tamquam spectator 

novus” - perché dimentico - a Cicerone. Che traduce a modo suo, in 

ogni caso nel sentire ideologico dell’”imperium” romano, dell’etica 

bolsa romana – che non capisce, per esempio, Ovidio - il greco. Il 

greco degli Accademici, poi: ma come può un romano dubitare 

d’alcunché, se ha una parola come “veritas” che non traduce 

l’’’ἀλήθεια” greca, che è un impervio cammino, un andare (ἄλη/θεία) 

pieno di insicurezze perché essa rifiuta ogni μἐθοδος, ogni strategia, 

che sarebbero delle imposizioni (il “Gestell” di Heidegger - e di 

Gadamer) soggettive? Quante volte Socrate crede di essere arrivato 

nelle sue ricerche a una conclusione e si accorge di aver sbagliato 

tutto? Per questo lui sa che l’etimologia di ἀλήθεια è ἄλη/θεία - che un 

francese del settecento traduce “vagatio seu erratio divina”. Se d’altra 

parte Socrate è sempre colui che sa solo di non sapere, “verità” non è 

la parola che traduce l’ ἀλήθεια, dobbiamo dunque guardare ad essa 

come a una scatola vuota che va riempita solo della nostra ricerca che 

rimane sempre aporetica. Tanto più “in linguisticis”. 

Cicerone del “De Fato”, questa volta, in veste di Accademico, 

appunto.  

Già insopportabile nelle “Tusculanae”, “inflatus et tumens nec satis 

pressus”, come dicevano i suoi antichi “obtrectores” (Tacito: De 

oractoribus); insopportabile, per certi versi come Virgilio “l’un des 

plus terribile cuitres” (Huysman: À Rebours). Dissento a questo 
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proposito, da Borges: “felices los que guardan en la memoria 

parablas de Virgilio”- ma mentre esprimo questo dissenso, mi 

cospargo, per la vergogna, il capo di cenere - ho amato a lungo 

Virgilio delle “Georgiche” e a lui ho dedicato una serie di disegni che 

dovrebbero essere all’Istituto di Latino dell’Università di Palermo – 

ma le riletture, ahimè).  

Virgilio,“figlio” di Teocrito siracusano - insieme partoriranno i 

personaggi di cartapesta delle Arcadie e dei pompiers barocchi 

rococoeggianti. Quanto a Virgilio, abbandono Borges, e vado dietro 

Huysmans – che, quanto a personaggi di cartapesta, come altri che 

l’hanno imitato, insomma, non scherza: chiedetelo a “Stelio”, alla 

“Fornarina”, alla “figlia di Iorio” – sono sempre più convinto 

(πείθομαι) che, più passano gli anni sulle sudate (si fa per dire) carte, 

ciò che, attraverso la parola, passa sulla carta, di questa partecipi - e 

diventi di carta pesta.“διό δή πάς ανήρ σπουδαίος τῶν όντων 

σπουδαίων πέρι πολλού δεί μη γράψας ποτὲ ἐν ἀνθρώποις εἰς φθόνον 

καὶ ἀπορίαν καταβαλεί /le cose serie non si scrivono perché non 

passino in bocca agli sciocchi (i pedanti professori di liceo - traduco 

alla brava il mio Platone che cito a memoria dalla “VII Lettera” – 

insomma, i supponenti e sedicenti “auctores” non sono il Padreterno: 

non creano in carne ed ossa. E ancor più i postaioli di FB che, come 

me, discettano di tutto, soprattutto di cose di cui non sono competenti, 

come dei vaccini – e qui soccorre Cicerone (cito, sempre a memoria, 

dalle “Tusculanae”, forse): “nobis videtur, quicquid litteris mandetur, 

id commendari omnium eruditorum lectioni decere; nec, si id ipsi 

minus consequi possumus, idcirco minus id ita faciendum esse 

sentimus /bisogna scrivere solo per un pubblico colto  – magari, 

aggiungo io, ponendo la difficoltà di lettura di una ipotassi farcita di 

incisi, che mozzi il fiato (al diavolo Calvino con le sue facilità 

americane, ma, per così dire, χρεῖ τὸν ἤττον λόγον κρείσσον ποιεῖν 

/passate “dal discorso facile al difficile”, magari con il rischio di 

sembrare complessi e artificiosi); insomma, non fermatevi alla 
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superficie, non fidatevi di ciò che credete di capire. Si abbandonino le 

scorciatoie; si vada, come insegna il mio maestro Haim Baharier, per 

allungatoie in claudicanza, come "Gaucher boiteux", secondo il 

suggerimento di Michel Serres. 

È il caso nostro di “taban”, soprattutto; il presunto dispregiativo con 

cui s’indicano gli Acquaformositani, unici in tutta l’Arberia. 

  

Thebani/Taban 

 

Sto rileggendo, dunque, il “De Fato” di Cicerone. E l’attenzione è 

catturata da questa frase:”Athenis tenue coelum , ex quo etiam 

acutiores putantur Attici, crassum Thebis, itaque pingues Thebani et 

valentes”. Traduco:”Ad Atene l’atmosfera è frizzante per cui gli Attici 

sono ritenuti anche più intelligenti, pesante (sciroccosa, afosa) a Tebe 

per cui i tebani sono ritenuti stupidi anche se di sana costituzione”. 

E’, dunque, probabile che anche greci e latini usassero (nei miei 

vocabolari non appare, però, in quest’accezione) “thebanus” (taban) 

per dire metaforicamente “stupido”, “cretino”, “cafone”, “rozzo”, 

“grossolano” ecc … - nel greco che finora ho frequentato e nel latino, 

tranne appunto in Cicerone, non ho mai incontrato “thebanus” in 

questo significato – semmai nel significato opposto: Crassus è il 

personaggio principale, intelligentissimo, per niente “pinguis”, del 

“De Oratore”. 

M’è tornata subito in mente la questione (non vexata – non gliene 

importa niente a nessuno) del perché gli acquaformositani, unici tra gli 

arbëresh, siano chiamati, e non “ritenuti” (chi lo dice?), “taban”.  

In Giordano il significato di “taban” va da “tabarro” a “estremità 

della camicia dei piccoli che esce dai pantaloni”, a “cretino”, 

appunto, che sembra un’aggiunta tardiva tra le due definizioni più 

opportune. Questi significati sono del tutto assenti nel vocabolario di 

Acquaformosa, com’è assente la parola stessa, se non “importata” da 

Lungro.  
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Se posso assumere il ruolo di referente, d’informatore della lingua di 

Acquaformosa, come quelli che ha assunto Giosafatte Capparelli per il 

suo “Doracak
3
”, i cui significati di “taban” sono del tutto pretestuosi, 

nei miei ottant’anni e oltre (di possessore, dunque di una lingua, 

diciamo così, più “pura”, più “originaria”) non ho mai sentito usare 

“taban” nei sensi indicati dai dizionari, né in altri sensi. Per dire 

“stupido, cretino” ecc… si usano“piçucë”,“bab”,“babllabà”, 

“rroçëk”,“çot”,”mbirdoçk”,“pirdhuçk” (quest’ultimi due soprattutto 

se riferiti alle donne – sanno più di “pettegolο”), ecc... 

Altrettanto a Lungro, dove “taban” è usato, però, come sinonimo di 

“Firmozjot” (punto e basta).  

“Mari’e tabanit” non significa a Lungro “Maria dello stupido”, ma 

“Maria (moglie, o figlia) dell’acquaformositano”. E così “Pjerin’i 

Tabanit”. E (l’ho scritto altre volte) quando mio nonno mi mandava, 

per qualche ambasciata, ”ka Tabani”, suo “gjiton”, suo vicino di casa, 

non mi mandava certo dallo “stupido”, ma dall’”acquaformositano”. 

“Taban” dunque nella lingua di mio nonno non era un insulto, un 

dispregiativo, ma un denominativo, un identificativo di provenienza, 

di origine, un “patronimico” specificativo e individuante , identitario, 

insomma, e non predicativo. Proviamo, allora, a fare usare a mio 

nonno come sinonimo di “taban” “piçuç”: “cretino” nell’ arbresh 

acquaformositano e lungrese; non mi avrebbe mai egli mandato “ka 

piçuçi”. Né avrebbe accolto me, quando ragazzino andavo a Lungro, 

invece che con l’affettuoso: “arrvoj tabani” con:”arrvoj piçuçi”. 

Evidentemente in “taban” non c’era niente d’insultante, di 

dispregiativo, anche se mio nonno celiava col doppio senso di “taban” 

(ma si può celiare solo perché c’è un doppio senso). 

                                                                 
3
 Questo termine non è nella parlata di Acquafomosa e pure Giosafat 

Capparelli lo fa entrare di prepotenza come tale nel suo Dorazak che per 

altro è molto carente. I miei amici Shqipetari, anche istruiti, che incontro a 

Rivarolo Canavese, non lo conoscono, usano “manual”. 
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“Tabanla” era detta a Lungro anche la madre acquaformositana di 

Alfonso Damis. Ed era “Tabanla” la madre di Alessandro Rennis. 

Non erano “piçuçlat”, tutt’altro …  

E a Eianina (allora Porcile) una mia zia, sorella di mio nonno Elmo, lì 

maritata, era conosciuta, anche lei, come “Tabanla”. Me lo 

confermava Giordano, zoti Manol, una volta che ne parlammo nel suo 

studio, anche se poi il suo “Fjalor” dà il termine solo con i significati 

che ho ricordato più su.  

E quella volta che andai a S. Benedetto Ullano presso la madre del 

parroco, per incontrare la mia amica di Jesi, Luisa Tabarrini, sua 

nuora, la simpaticissima padrona di casa quando le dissi che ero di 

Acquaformosa precisò: “Ahirma, je taban”. Non credo che volesse 

significare: “Allora, sei uno stupido”. Sapeva lei – ammesso che ne 

conoscesse il senso dispregiativo - più di tanti saputi che il termine 

può significare anche: “Tebano” - nel senso delle origini? E immagino 

che quando qualcuno ti domanda: “Je taban?” non voglia sapere se sei 

un cretino. Come quando, arrivato a Grottaferrata, fratel Giuseppe, 

l’ucraino, mi domandò se fossi io il “tabanicchio”. Così continuò a 

chiamarmi anche quando “da grande” tornavo in visita a S. Nilo e lo 

trovavo al “suo posto”, all’entrata dalla chiesa, dove faceva una sua 

questua. Non gli ho mai chiesto perché gli piacesse denominarmi 

“tabanicchio”; a quei tempi non mi ponevo questi problemi vaghi, 

peregrini e oziosi. Per me “taban” significa(va) solo 

“acquaformositano”. D’altra parte era l’unica accezione con cui la 

usava mio nonno a Lungro, né da altri l’ho mai sentita usare come un 

insulto. Forse fratel Giuseppe aveva sentito parlare dei documenti 

riguardanti i profughi arbresh del monastero di Acquaformosa che 

nella biblioteca monumentale di Grottaferrata si conservano. Aveva 

sentito parlare di “tebani” Acquaformositani da padre Marco Petta? 

Ho perso l’occasione del mio soggiorno a Grottaferrata per 

informarmi. Ma, ripeto, a quei tempi non sapevo di quei documenti né 
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che il “tabanicchio” avrebbe costituito un problema – anche solo 

linguistico.  

Ora sono questi usi contestuali che fanno il significato polisemico di 

“taban”, non il significato biunivoco di un informatore o di un 

dizionario.  

Certo tutti gli epiteti ingiuriosi possono essere depotenziati dal kairòs 

della celia, come quando Antonio Sassone - ero andato a fargli visita 

al CEDE di Frascati - mi accolse con un :”Ah piçuçjel, non sai che 

piacere mi fa vederti, proprio qui”, e mi propose di fargli dei disegni 

per il suo libro “Villa Falconieri” (Armando, Roma) che è proprio 

quella dove ha sede il CEDE. E tuttavia, celia e insulto non privano 

l’epiteto della sua etimologia. Anzi, proprio perché non escludo che 

nelle denominazioni di mio nonno e degli altri lungresi (Antonio 

Sassone non mi ha mai chiamato “taban”; non conosceva il termine 

nei due significati?) si celasse anche il senso negativo, nei dizionari 

dovrebbero essere presenti entrambi i significati per dare ragione 

dell’etimologia. Nel caso nostro, “taban” potrebbe avere la sua, non 

nel “Thebanus” di Cicerone, ma direttamente nel Θῆβαι greco, plurale 

tantum, per la relazione che si intuisce tra “tebano” e “taban”. 

 

Problemi di traduzione 

 

Torno a proporre la mia tesi, discussa altre volte: che “taban” sia 

allotropo di “teban” e, per così dire, una sua apofonia – sono tanti i 

casi nell’arbresh di quest’”apofonia” “ut -parafrasando Cicerone -

”epsilon” litteram tollas et “a” amplissimam dicas” (“te (t’e) thash” 

/ta (t’a) thash; duhemi mir/duhami mir – ma si danno casi in tutti i 

dialetti come quando i meridionali pronunciano “Milano” “Malano” e 

i baresi “Bari” “Beri” e i napoletani “Napoli” “Napule” ) - e 

“teban/taban”, in questo caso, nel senso di “proveniente da Tebe”
4
, 

                                                                 
4
 Θηβανας  è il “vento che viene da Tebe”. 
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ma che per allotropia muta nel significato assumendo solo quello 

dispregiativo di “stupido”. D’altra parte chi ricorda più 

quell’emigrazione, forse neanche avvenuta in conseguenza delle 

invasioni turche della Grecia, non certo in prossimità della morte di 

Skanderbeg per “salvare”, come si dice miticamente, “la fede 

cristiana”, di cui l’eroe Albanese era stato definito “defensor” dalla S. 

Sede? Si sarà trattato di un’emigrazione economica come tante. E in 

ogni caso è dal Peloponneso, da Corone, come cantavano i nostri avi, 

la “seconda” (G:Valentini), grande emigrazione che ha “fondato” i 

nostri paesi. Trent’anni dopo la morte del “defensor fidei” (la fuga 

dall’Albania per salvare la fede è un’invenzione dei nostri preti ai 

tempi di Hoxha). 

Saprebbero, di sicuro, dire meglio di me i Lungresi - che, tra l’altro, 

per stare sotto la suggestione del “pinguis” ciceroniano, per dire 

acquaformositano nel senso dispregiativo, non hanno mai usato “i 

trash” (rozzo). Non ho mai sentito dire al posto di “Pierin’i tabanit”, 

“Pierin’i trashit”. Ancora di più, dunque, “taban”, nel caso di Lungro, 

dice “acquaformositano”: “Pierino dell’acquaformositano”. Di che si 

tratta? Lo sapeva benissimo il lungrese magistrato Damis che 

laicamente sosteneva la tesi dell’emigrazione economica, degli 

arbresh, da Tebe; una delle tante, dall’antichità più remota a oggi. 

Certo – anche contro la mia tesi – qui bisognerebbe chiedersi: “Perché 

per salvaguardare la fede sarebbero emigrati solo gli arberori e non i 

greci altrettanto cristiani?” La ragioni sarebbero tante ma non starò 

qui ad elencarle. 

Ripeto, “taban” è nell’antico vocabolario lungrese l’appellativo con 

cui, probabilmente, si designavano in origine i firmatari Capparelli 

delle “Capitolazioni” di fondazione del Casale di Acquaformosa 

(1501), di cui si sapeva donde provenissero. Non è quel termine, 

ripeto, nel vocabolario di Acquaformosa e, per quanto mi risulta, non 

nel senso di “stupido”. Anche i lungresi per insultare non usano 

“taban” ma, semmai, le parole che ho riportato più su, di cui sconosco 
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l’etimo – in questo senso il più usato è “piçùç” – che richiama il 

lontanissimo“picio” piemontese – imparentato con il “piciottu” 

siciliano? - a questo proposito basta guardare un atlante linguistico per 

capire come emigrino le parole. 

Il termine “taban” è sconosciuto, nei due sensi, a Piana degli 

Albanesi. Significa qualcosa questo? 

E che significa che ad Altomonte, i cui pr ìncipi erano i “padroni” del 

monastero di S. Maria di S. Leucio de Aqua Formosa, gli 

acquaformositani fossero in passato, come m’informa Carmelo 

Cammarisano, chiamati “Taban” e i lungresi “Gnegni”? Chi furono i 

primi a chiamare gli acquaformositani “taban” se non i “tebani” 

stessi?  

Ipotizzo che prima che il casale di Acquaformosa sostituisse il 

Monastero “de Aqua formosa” - che era solo una formula attributiva 

più che identitaria del Monastero di S. Maria di S. Leucio - e che i 

suoi abitanti fossero chiamati Acquaformositani (Firmozjot) ci sia 

stato un tempo in cui quei migranti erano conosciuti solo come 

"Tebani/Taban" (ad Altomonte, per esempio), magari anche col senso 

dispregiativo come in Cicerone.  

Capita un po' dappertutto che i toponimi siano usati in senso 

dispregiativo. 

E non basta certamente servirsi di Cicerone, bisogna cercare altre fonti 

che ci dicano come si sia passati dall’identificativo, onomastico, 

“teban” al dispregiativo “taban” (ma chi lo dice? Io ancora oggi non 

lo sento così, e sono un utente attivo della lingua arberisca, come 

Sassone che affettuosamente mi dava del “piçuçjel” non del “taban”). 

E si sa, lo sappiamo: gli stranieri sono stranieri, barbari: non mangiano 

e bevono come noi, parlano il giargianese, sono “cagnuoli” – si 

incuntrisi nu ghjegghju e nu lupu, spara prima lu ghjegghju e pu a lu 

lupu, ecc… perfino al (maledetto, per me) liceo classico di 

Castrovillari si rideva dei ghjegghji che erano tardi di mente (“crassi”) 

per definizione. E’ facile, dunque, il passaggio da “Teban” 
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proveniente da Tebe (da Καπαρέλιον τῶν Θηβῶν) a “taban” tardo di 

mente. D’altra parte perché è passato “taban” come dispregiativo e 

non “beota” che indica la stessa provenienza, ed ha lo stesso senso 

dispregiativo? Credo proprio perché “taban” ha il senso della 

provenienza 

Si sa che il significato delle frasi muta secondo il καιρός, la 

circostanza, l’opportuno contesto. Se domando ammirativamente: “Ma 

sei di Cuneo?/ t’è të Cune?” - ma anche: “chi si di Carrapipi”? 

ecc…)?” per sapere la provenienza, è altro dal porre la stessa domanda 

per insultare, se si sente una bestialità dall’interlocutore. Cuneo in 

Piemonte e Caropepe in Sicilia si usano celiando per dire che nella tua 

intelligenza c’è qualcosa che non va. Come si è di Soli, sia che lì si sia 

nati, sia che non si sappia fare un costrutto sintattico corretto (rispetto 

a che?). Dalle mie parti, se pronunci bestialità, ti vien chiesto se sei di 

Albidona: “Mos je ka Alvidhona?”.  

Ogni parola ha un tempo per essere detta, ogni discorso un tempo per 

essere pronunciato, avverte Foucault - che ripete Cohelet, che non è 

un linguista. E immagino che la signora di S. Benedetto Ullano 

rispettasse questo “kairòs”, il momento giusto, la circostanza, la  

situazione, giuste. E che dicesse “taban” nel senso di 

“acquaformositano” e non per insultarmi. La sua frase: “Ahirna je  

taban” va tradotta con “Allora(se sei di Acquaformosa) sei  tebano”.  

Sarebbe qui il caso di fare un excursus per spiegare che cosa sia 

traduzione ma rimando, se non a Terracini che è stato uno dei miei 

punti di riferimento negli studi di linguistica, almeno a Eco (“Dire 

quasi la stessa cosa” – Bompiani, 2020) per capire quali problemi 

essa comporti.  

Il “κairòs” non impegna però i compilatori dei dizionari arbresh. I 

quali avrebbero dovuto avere lo scrupolo di registrare il significato di 

“acquaformositano” (o per lo meno di: “epiteto riservato agli 

acquaformositani e come tardi di mente, come vuole una certa antica 

tradizione, e come provenienti da Tebe di Beozia”) accanto agli altri, 
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almeno nell’accezione lungrese e altomontese. Ma i nostri dizionari, 

come tutti gli altri, sono largamente carenti. In Giordano – e a suo 

tempo l’avevo segnalato – mancano del tutto le voci che riguardano la 

sfera sessuale come se gli arbresh (i maschi soprattutto) non “lo” 

avessero.  

E’ per mancanza di scrupolo che ”taban” significa solo “stupido” in 

questi dizionari, insieme ad altri significati che non ne giustificano la 

metafora, la sinonimia.  

Qui, però, bisogna segnalare che se le parole sono polisemiche e 

sinonimiche, sono anche “consequentia rerum” e viceversa (prima il 

Padreterno crea le cose, poi Adamo assegna loro il nome - ma se non 

c’è il nome non c’è la cosa) bisogna che esse abbiano un referente 

(reale o astratto) di cui narrino il rapporto col parlante. E quale miglior 

referente per “taban” - in mancanza d’altra etimologia che lo faccia 

sinonimo di “tabarro” ecc… con, magari, uno spostamento di senso 

diacronico - nel senso di “tebano” e di “stupido”, di Tebe, come ci 

ricorda Cicerone?  

Uno spostamento di senso riguarda καιρός che è il lessema che dice 

“tempo”, in generale, nel greco moderno. Si dice così dai tempi di 

Aristotile che iniziò a usarlo al posto di χρόνος (è un NB di Rocci nel 

suo “Vocabolario Geco Italiano”). Usano la stessa espressione, “qerò” 

(che è la pronuncia bizantina di καιρός - v. Gjergji Skirò: Historia e 

shëjte), a Piana degli Albanesi in alternanza con “mot”. Che cos’è 

questo grecismo, in verità, molto particolare (il “tempori congruere” 

di Cicerone) nell’arbresh dei siciliani?  

 

Chi fuor li maggior tui? 

 

Non ho documenti per esaminare come si sia evoluta la cosa, sempre 

che si sia evoluta, da” teban” a “taban” e come “taban” significhi 

oggi “solo” (ma chi lo dice?) “stupido, cretino, ecc… (e dobbiamo 

accontentarci – e suonano sempre imperativi – dei dizionari arberischi 
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che abbiamo …); e, soprattutto (visto Cicerone, per il quale “tebanus” 

– ricordiamolo - è, oltre che “tebano di Tebe”, anche alla maniera dei 

nostri dizionari arberischi,”taban/cretino/rozzo/eccc…”), da dove sia 

arrivato a Lungro – nell’accezione positiva , però. 

Fosse di origine calabrese, dal latino, sì, ma anche dal greco, dato 

l’uso di questa lingua in Calabria (nella vicina Rossano, ancora nel 

cinquecento) Giosafatte Capparelli senz’altro lo avrebbe rilevato nel 

suo “Doracak” – parola non “tabana” e per altro cacofonica.  

Posso solo plausibilmente congetturare, e affidarmi a quello che per 

me è un punto fermo, se è possibile averne, di fermi.  

E, dunque, Cicerone; e i suoi due “coeli”, il “tenue” e il “crassum” e i 

suoi “acutiores” e “pingues”.  

Che il cognome Capparelli sia diffusissimo ad Acquaformosa (“Eni 

hani eni pini / kaparjelërat jan lli primi” – era il canto della “Vallja e 

Dhon Nuxjatit” – v. pag. 163) più che altrove – e che i Capparelli di 

Lungro siano di origine acquaformositana, imparentati al poeta Orazio 

Capparelli che di Acquaformosa era - dovrebbe dirla ancora più lunga 

sull’origine degli acquaformositani; più di qualunque altra 

considerazione.  

E siccome ho un ottavo di sangue Capparelli, entro nel novero di una 

nobile schiatta (“chi fuor li maggior tui?”) di “acutiores”.  

La mia bisnonna, sposa di Domenico Elmo, era Zonja Filomenë e 

Kaparellravet, sorella della madre del vescovo Mele, sorella di 

Roberto, padre del notaio Francesco Saverio Capparelli, imparentati 

con quegli altri Capparelli. Che diedero lustro ad Acquaformosa come 

patria del medico filosofo Vincenzo Capparelli (la famosa, presso tutti 

i massoni, “Sapienza di Pitagora” – anch’egli parla di “κairòs” nel 

suo ’”Ordine dei tempi”), e dell’altro don Vincenzo (il ripetersi di 

questo nome denuncia la parentela – nome di nonno, evidentemente, 

che si ripeteva nei nipoti primogeniti) Capparelli medico e patriota, 

padre dell’ultimo “don”, Annunziato Capparelli. E, andando per li 

rami, dovrei mettere nella parentela il rettore del collegio di 



25 
 

Sant’Adriano in S. Demetrio Corone, il cugino primo di mio nonno, 

Francesco Saverio Elmo; e il teologo, o, meglio, il marianologo papas 

Vincenzo Matrangolo (per via della madre, sorella del vescovo Mele, 

cugina prima di mio nonno Ferdinando Elmo ); e Vincenzo Mele, 

nipote del vescovo, magistrato a Biella. Schiatta di “tebanë”, nel senso 

non dispregiativo, questa volta, non di “tabanë/cretini”, ma di 

semplici “tebanë t’urtë”, tebani che smentiscono Cicerone.  

La mia casa natia era poi nella cerchia di quelle patrizie “Ka Bregu”; 

un po’più su, ma nella “gjitonia”, del palazzo Frascino, dove crebbe il 

dantista e critico letterario Salvatore; e del palazzo Frascino-De Mari, 

che è accanto agli Aronne, la cui dimora è prossima ai Capparelli che 

erano poco discosti dal palazzo dei Rossano. Una cerchia, un’ampia 

gjitonia, l’acropoli di Acquaformosa, di belle dimore, ai tempi. 

Dimore di decoro piccoloborghese. Ho una fotografia degli anni 

venti/trenta del sec. scorso che ritrae mio padre e mia zia Mena, 

giovanissimi, eleganti, accanto a un grammofono (un gran lusso per 

quei tempi) e mobili liberty – c’era, accanto una libreria con un “Asino 

d’oro” di Apuleio con testo a fronte, tre volumi di un’antologia, i 

romanzi di Pitigrilli e di Guido da Verona, che finiranno, in tempi di 

Democrazia Cristiana e di Passionisti missionari di 

rievangelizzazione,  nel forno di mia madre; volumi di poesie di 

Carducci, Pascoli, D’Annunzio. Erano, più o meno, così, le altre 

patrizie dimore di don Fattuccio, di Antonio Aronne dove era 

cresciuto il fratello, quel Nicola Aronne pluridecorato Commendatore 

console in Libia e podestà di Derna ( agli Aronne mi lega una doppia 

parentela per scambi di fratello e sorella in due matrimoni di mio 

nonno Elmo che ha sposato una Aronne e di Antonio Aronne che ha 

sposato una sorella di mio nonno), di don Annunziato Capparelli, di 

don Michele Rossano. In faccia allo Jonio nella gloria di splendide 

Aurore.  

Il fatto che i miei avessero casa “ka Bregu” dimostra l’antichità della 

progenie. Se poi “Kaluq” è, come sostiene Demetrio Emmanuele, 
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titolo nobiliare che s’applica solo a tre famiglie nell’Arberia: agli 

Elmo di Acquaformosa, ai D’Orsa di Civita e agli Stamati di S. 

Demetrio Corone, allora il “palazzo” e il luogo eminente ka Bregu 

sono di pertinenza, essendo i miei, Elmo, “Kaluqra /cavalieri 

pelicari”.  

Ka Bregu soffiano, poi, tutti gli zefiri che spazzano, dai “tenues 

coeli”, nubi e foschie (le “llupare”), che coprono spesso come un 

mare, da Lungro fino allo Jonio, tutta la piana di Sibari; e d’inverno 

gli immiti venti (quam juvat immites ventos audire cubantem, canta 

Tibullo) che sibilano lamenti d’anime dannate tra le fessure di porte e 

finestre – come potrebbe essere “crassum” il cielo di Acquaformosa?  

Verranno, poi, più giù, edificati, ka Qaca (un secondo gradone del 

“Breg”) attorno a quella che sarà la piazza principale del paese (uno 

slargo della “Udha e re”/ “strada nuova” che porta al Tirreno), i 

palazzi dei due Buono, Spiridione il farmacista e il colonnello medico 

don Demetrio: discendenti dei Buono firmatari, oltre che delle 

“Capitolazioni”, della petizione al monastero di sgravio d’imposte? 

(Pongo questo punto interrogativo perché il cognome Buono si trova 

in un elenco di ebrei di Bova dove aveva sede la più importante 

sinagoga della Calabria. E “Buono” sarebbe la traduzione del 

corrispettivo ebraico – problema dei cognomi). 

Accanto ai Buono, il palazzo degli altri Capparelli-De Mari, genitori 

del medico dott. Leonzio. Ma siamo anche per questi, come per i 

Buono, a cavallo del settecento/ottocento. Un po’ più giù, lungo la 

rotabile, il palazzo del farmacista, trasferitosi ad Amatrice, Capparelli.  

La mia famiglia acquisterà questa dimora di due piani e un 

seminterrato con cantine e stalla (che oggi, mi crea non pochi 

problemi di manutenzione) nel 1947 per avere accesso, appunto, alla 

rotabile“udha e re”. Tutte queste dimore oggi sono disabitate, più o 

mano fatiscenti.  
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Acutiores/pingues 

 

Se, poi, il “tenue coelum”, può causare intelligenza, ad Acquaformosa 

c’era, e c’è ancora, spero, se non l’abbia guastata i’inquinamento 

globale, quell’aria frizzante estiva che dovrebbe rendere appunto i 

fimozjoti “acutiores” – più (forse) intelligenti - dei lungresi. Di quella 

Lungro che ha, senz’altro, un “coelum” più “crassum” di 

Acquaformosa, chiusa a conca com’è sotto la Petrosa – prende, per 

ciò, prima di Acquaformosa le lunghe ombre dei tramonti. Ricordo 

delle estati afose i suoi scirocchi, che soffiavano mulinando la polvere 

della piazzetta “ka Taverna” - era fastidioso attraversarla, nella 

circostanza, mozzava quello scirocco il fiato. D’estate i lungresi 

salgono la sera ad Acquaformosa, esposta essa ad abbracciare 

convessa “bregun”, in alto, a uguale distanza, tra i due mari, e a 

ottocento metri sul loro livello, a cercare il fresco. Di quegli zefiri che 

calano da “Shimremali
5
” infilandosi nelle forre della “Shpella”, di 

“Llumunielthi”, di “Pandana” “ka Pond’i hekurit”; e non disdegnano 

essi la compagnia (con il lungrese giudice Damis si saliva ogni sera 

d’agosto “ka Pallaci” per lunghi discorsi, bagnata la gola con ottimi 

vini, di carattere storico non solo sui “tabani”/ “tebani”) di quelli che 

son Teban, non “taban” nell’accezione dispregiativa come vuole il 

Capparelli del “Doracak” .  

Capparelli?  

Non posso dimenticare il Καπαρέλιον τῶν θηβῶν /Capparelli di Tebe 

in Beozia (da cui “beota, appunto, e potremmo celiare ancora 

traducendo Καπαρέλιον τῶν θηβῶν in “Capparelli dei tabani”, 

“Capparelli dei cretini”) dove si parla ancora oggi l’arbëresh.  

Tebe, probabile patria d’origine dei nostri (v. Giovammi G. 

Capparelli: “Acquaformosa”, 2001). 

                                                                 
5
 Preferisco scrivere così questa espressione quando è toponimo. È un  

agglutinamento di “Shën Mëri’e malit”. 
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Capita con “teban/taban” la stessa cosa che con il cognome “Troia”; e 

lì dove si dovrebbe intendere solo l’origine dal paese pugliese in 

provincia di Foggia, Troia, appunto, si percepisce anche quella che in 

Sicilia chiamano “la ’ngiuria”, un cognome derivato appunto da un 

insulto, da un epiteto dispregiativo. Il primo deriverebbe da Τροία 

greco (ricordarsi del grecanico pugliese), il secondo, la “‘’ngiuria”, da 

latino “trōia”, un maiale (porcus troianus) arrostito ripieno di polli 

uccelli salsicce (ricordate la “coena Trimalcionis” anche solo del 

“Satiricon” di Fellini?) come di guerrieri il cavallo famoso di Epeo. 

Naturalmente la ‘ngiuria, uno spostamento sincronico e diacronico di 

significato operato dagli “sperti” pettegoli, prende il sopravvento sul 

nome che indica la provenienza. E chi porta questi cognomi 

“ingiuriosi”, cerca scorciatoie per scostarsene, si ricorre ad apofonie, a 

cambi di consonanti come in “merda/lerda”, “morte/corte” ecc… di 

accenti come, appunto, “Tròia” in “Troìa” (in questo caso alla greca). 

Capisco perché allora i nostri avrebbero mutato “teban” positivo nel 

dispregiativo “taban” se non per avere a disposizione un termine che 

fosse solo dispregiativo. Il cambiamento di vocale, che chiamo 

apofonia, consente al termine di affermarsi poi come indipendente 

dall’originario per ipercorrettismo. Il quale funziona così: più una 

pronuncia si allontana dall’uso, più è ritenuta corretta; così abbiamo 

ad Acquaformosa le novità “jotrua” che sostituisce il “corretto” 

“jatrua”,“osht”/“ësht”,”shkombi”/”shkëmbi” ecc.... Ed è per 

ipercorrettismo che si scrive in kosovaro o in shqip ritenendo  queste 

lingue più “corrette”, più “pure” dell’arbëresh (della koiné arberisca) – 

sempre che si diano lingue “corrette” e “pure”.  

 

Dire quasi la stessa cosa 

 

Coloro che accolsero i nostri progenitori emigranti, nell’impossibilità 

di traslitterare cognomi greci (o anche solo “albanesi/arberori” - per 

carità - come il mio “Helmi”, trascritto nei facili “Elmo” e “Elmi” e 
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ma anche in “Chelmi”, traducendo in “Ch” l’aspirata “H”, come 

l’aspirata di Χριστός/Hristos è traslitterata in Christos –), li 

registrarono, come si faceva con gli ebrei (con altri cognomi non 

traslitterabili), con i nomi del luogo di provenienza – nel nostro caso 

con la “lectio facillima” Capparelli, per “Καπαρελιον”, che non ha 

niente d’italiano, essendo dal ”κάππαρις” greco, “cappero”, appunto – 

come “càppara”, accusativo alla greca, lo trovate anche in Virgilio.  

Altra ”lectio facilis” nella trascrizione delle parole arberische in 

italiano (terribile scorciatoia) la troviamo nei toponimi dove “Bregu” 

diventa semplicemente “Bredo” (non si capisce il passaggio dalla “g” 

all “d” per italianizzare la voce) e “pëllaci” (fanghiglia, luogo fangoso 

– e concedo l’etimo dal “calabrese” “palaccu” che però richiama il 

verbo greco παλάσσω/imbratto) semplicemente “palazzo”, come se 

questa voce richiamasse il “palaccu” calabrese e non il Palatinum 

romano, che è da “*pala” (l’asterisco indica che la parola è 

ricostruita), luogo elevato, dunque un “breg”. E che succede con 

“Lumunielth” (rigagnolo, torrentello)? È “tradotto” in “limoncello”. 

In ogni caso, un adattamento italiano consono avrebbe dovuto dire, 

come osserva Eco, “quasi la stessa cosa” della voce arberisca, ma né 

“Bredo”, né “Palazzo”, né “Limoncello” assolvono a questo compito.  

Concedo che i toponimi fossero imposti dai cistercensi e che “breg”, 

“pallac”, “lumunielth” siano adattamenti consonanti arberischi. Ma 

“bredo” in italiano e in calabrese non esiste, si tratta del nome 

portoghese di una pianta; “palazzo” sarebbe fuori posto, perché “ka 

pëllaci” non v’è alcun palazzo, e così “limoncello”, che non ha che 

fare con la piccola forra dove scorre un rivo, un torrentello, un 

“lumunielth”, appunto, in arberisco e non v’è sul posto alcuna pianta 

di limone. 

A imparentare parole omofone si fa presto; ma “empty” inglese non 

dice neanche “quasi lo stesso” di “empìto” (accento sulla “i”) italiano, 

come la “salida” in spagnolo non ha che fare con la “salita” in 

italiano. In ogni caso bisognerebbe render conto, se possibile, della 
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trafila etimologica dei lessemi, se no, meglio lasciar correre. Concedo 

ancora che il toponimo “Palazzo” debba essere meno da 

“pëlleck/pëllack/pëllac/ pallac” che da “palaccu” (con cui consuona), 

di probabile origine cistercense/calabrese – ma e comunque greco. 

I cistercensi del monastero di S. Maria di S. Leucio de “aqua 

formosa” (i cistercensi davano ai loro monasteri sempre un nome 

d’acqua, l’acqua rigenerante del Battesimo (Th. Merton: Le acque di 

Siloe) – di quel monastero ricco e famoso a suo tempo non rimane 

pietra su pietra) che ospiteranno i profughi “tebani”, avranno parlato il 

“calabrese”. Ma quale calabrese? Anche Rolfs fa presto a pensare a 

“una” lingua calabrese “una”, se appronta un Dizionario – e certo il 

calabrese di Altomonte non è (era) quello di S. Donato di Ninea, che 

sono i paesi “litinj/ latini/italiani” finitimi di Acquaformosa, e tutt’e 

due non sono quello di Reggio Calabria). “U palaccu”, dunque, ci sta 

tutto per quel luogo ricco di polle sorgive, raccolte in parte nel 

serbatoio dell’acqua pubblica. In parte, appena un po’ più giù, 

rendono esse “fangoso”/”palaccu” quel luogo - una volta proprietà di 

Francesco Capparelli (Dhon Çiçilli), padre del medico dott. Leonzio.  

Ora, però, sia “palaccu” che “pëllaci/ pëllecka” (anche qui notare il 

cambiamento di vocale che abbiamo chiamato “allotropia”; ma si 

pensi anche alla “a” che diventa “i” in “litir” da “latinu”) potrebbero 

avere ognuno per sé il tema dal greco παλάσσω (come sosteneva con, 

mi sembra, evidente forzatura?, papas Matrangolo pensando a “luogo 

dove ci si imbratta” – e tuttavia παλάσσω è vicino a πήλαιος /luogo 

fangoso, da πήλος/fango/creta – da πηλ a πλαι > pëlleckë il passo è 

breve); e allora dare per certo la derivazione di “pëllaci” da “palaccu”, 

e solo da “palaccu”, mi sembra, di nuovo, alquanto sbrigativo (non lo 

consentono le tecniche etimologiche). E certo “palaccu” non ha 

corrispondenti latini. Nella lingua di Cicerone “fangoso” è 

“lutulentus”, “limosus”. Per spiegare “palaccu” bisogna andare in 

Grecia, secondo una regola aurea: ciò che non trova corrispondenti in 
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“italiano/calabrese” e in “albanese”, va spiegato con il greco – e, 

perché no?, col greco di Calabria , che sempre greco è (era). 

Certo i nostri non sono arrivati, nel cinquecento e rotti, nel deserto; nel 

monastero “S. Maria di S. Leucio de Aqua formosa” si parlava il 

“calabrese” (quale? Chiederebbe, immagino, il prof. Trumper a Rolfs), 

se non dai monaci colti, dai loro frati secolari, dai loro affittuari, dai 

loro braccianti con cui i nuovi arrivati avevano più contatti – è da lì 

che arrivano nell’arbresh i prestiti “calabresi”, soprattutto i termini 

dell’arte edile. Ma a questo punto è opportuno domandarsi: perché 

quei pochi (quelli dei Capirtolari) “albanesi” non si sono del tutto 

integrati assumendo in loco non solo i termini greci, come vuole Rohr, 

ma anche tutto il calabrese possibile? 

Rupprecht Rohr, linguista tedesco, allievo di Rolfs, che ha studiato (a 

modo suo) la lingua di Acquaformosa, afferma, senza porsi alcun 

problema, che i termini greci sono prestiti dai paesi calabresi (“ … 

prestiti dal greco che, con molta probabilità, sono entrati nella 

parlata di Acquaformosa solo dopo che gli “albanesi” si erano 

stabiliti ad Acquaformosa”(“Il contributo di Rupprecht Rohr alla 

conoscenza della lingua albanese di Acquaformosa , pag. 68, 69). Ho 

già trattato del problema e della grande sciocchezza di Rohr, in altri 

scritti, evito di ripetermi per l’ennesima volta. Ma basti questa 

considerazione: Alla Sambucina casa madre dei cistercensi che 

fondarono il monastero di Acquaformosa intorno all’anno mille 

Gioacchino da Fiore scriveva in latino il “Super Apocalypsen” , il 

“Liber Figurarum”, e il “Psalterium decem cordarum” ecc… Intanto 

col greco di Rossano San Bartolomeo scriveva il “Βίος καὶ πολιτεία” 

di S. Nilo. La Calabria dunque era divisa in due, di qua dal Crati si 

parlava in latino, di là in greco. Ad Acquaformosa e dintorni, il latino, 

poi divenuto calabrese. Da quali paesi calabresi gli arbresh “taban” di 

Acquaformosa abbiano preso le parole greche rimane un mistero che 

Rohr non risolve. 
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Se i Capparelli, poi, fossero da quel Καπαρέλιον τῶν θηβῶν, dove, 

ripeto, ancora oggi si parla la lingua arberora (e me lo confermavano – 

fjasjin si na/ parlano come noi - gli acquaformositani andati lì in 

pellegrinaggio al seguito di papas Matrangolo negli anni settanta - e 

così ancora G.G. Capparelli, op. cit.), allora sarebbero davvero quei 

“taban” (ma ricordate “Cune”, “Carrapipi” e “Alvidhona”) per 

eccellenza, quali sono, per l’Arberia intera. E se solo “taban”, nel 

senso dispregiativo, quell’aria frizzante di Acquaformosa benedetta da 

canti cistercensi, li avrebbe fatti intelligenti e dunque solo “tebani” - 

per origine.  

 

Tenue coelum  

 

Di arie più salubri di quelle acquaformositane non so. So, per ripetute 

brevi visite agli amici, Demetrio e Stefania Emmanuele e Vincenzo 

Bruno, durante le vacanze estive, di quelle di Civita che le prende 

dalle gole del Raganello che apre a ventaglio la sua foce allo Ionio; e 

di Frascineto, di Eianina, chiuse, però, sotto il Pollino, l’area arberisca 

più vicina ad Acqaformosa, dopo Lungro e Firmo. So del clima 

maledetto di Castrovillari, per averci soggiornato per un terribilis 

anno scolastico: gli umidi geli invernali, l’afoso caldo estivo che 

ammorbidiva l’asfalto tanto che esso cedeva sotto le nostre scarpe. So 

delle arie malsane, del “coelum crassum” di Firmo – i fermnjoti 

venivano ad Acquaformosa a curare la malaria. Il farmacista (un 

Laurito di Lungro, se ben ricordo), l’anno che insegnai a Firmo, mi 

raccomandava: “Professore, stia attento ai maschietti, qui soffia lo 

scirocco”. 

So delle afe di S. Basile.  

Dovrebbero dunque essere costoro più “pingues”, più “Thebani”, più 

“taban” degli acqaformositani, se pensate che “taban” significhi solo 

“pinguis” di mente per il “coelum crassum”.  
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Non metto nel novero dei “pingues” i lungresi – la metà del mio 

sangue lo vieta, e non li ho mai sentiti definire “taban”.  

I miei mi prendevano in giro quando mi ostinavo a soggiornare a 

Lungro durante le affocate giornate d’estate. Ma a Lungro c’era il 

cinema, i due cinema; e Piçinuku il giornalaio che mi forniva delle 

riviste del PCI, che allora aprivano la mia intelligenza (sempre che un 

acquaformositano possa essere tale) suscitandomi inquietudini 

intellettuali. Allora, dunque, da dove questo epiteto offensivo degli 

acquaformositani? 

Chi può, se può, mi dimostri il contrario di ciò di cui sono persuaso: 

che è possibile, possibilissimo, anzi sicuro che i nostri Capparelli 

vengano da Tebe. Mi si dimostri che gli acquaformositani non siano 

“tebani” (aspetto sempre dai professori un inevitabile ἀντικείμενος 

λόγος , ma argomentato, però) - argomento che ho provato a decantare 

tante volte. Gliene sarò grato; e gli pseudoshqipetari la smettano di 

andare a cercare radici lì dove non ci sono. E provino a salvare quel 

po’ di greco della liturgia. È ciò che li caratterizza, più dell’arbëresh. 

Regalo prezioso di una patria misconosciuta: la Grecia, che sia Morea 

Beozia Epiro o quel che vi pare ma sempre Ἐλλάς – da cui tanti 

soprannomi, che non si possono spiegare né con l’italiano né con l’ 

“albanese” (quale?) ma solo col greco - uno fra tutti: “pandallyàn/ che 

rompe ogni cosa” – ma di questo ho discusso troppe volte, perché 

valga la pena di ripetermi. Forse solo per segnalare che la volta scorsa 

avevo fatto discendere “pandallian” da “pandalaina/infelicissima” 

pensando a una metatesi dello jota – meglio, ovviamente, questa 

seconda ipotesi, tenendo presente che possa ingannarmi, anche questa 

volta, una omofonia; e che il neutro πανδαλάν non abbia che fare con 

il “pandallian” acquaformositano, con epentesi di  jota , ributtando il 

termine arberisco in chissà quale misteriosa insignificanza. Per questo 

trovo persuasivo l’etimo greco – mi guadagna un significato. Come 

“Pirond”  che non so decidere se da πειράω (tentare, procurare) o da 

πείρω (viggiare). 



34 
 

Tuttavia, siccome, per mancanza di documenti, siamo nel campo delle 

illazioni, e poiché Καπαρέλιον τῶν θηβῶν potrebbe sembrare lontano 

da Acquaformosa per una emigrazione di qualsiasi tipo, religiosa, 

economica ecc …, suggerisco quest’altra ipotesi. I Capparelli erano 

arberori residenti in Morea ed erano intesi “Taban” nei due sensi dagli 

altri arberori. Quel che m’interessa salvare è il rito greco, che è 

arrivato ad Acquaformosa con i “taban” guidati (?) da Zenempisa (la 

cui etimologia greca mi suggerisce suggestioni che lascio cadere), 

trascrittore di codici liturgici bizantini che si trovano a Grottaferrata. 

Questo è sicuro. Zenempisa per essere trascrittore di testi in lingua e 

in scrittura greca doveva essere bilingue, avrà parlato e scritto cioè  

l’arberisco (per intendersi anche solo con i Capparelli) e il greco (per 

trascrivere i suoi codici) come noi oggi parliamo e scriviamo 

l’arberisco (?) e l’italiano. Che cosa significa la presenza di questo 

dotto personaggio tra i Capparelli di Acquaformosa? Avrà egli fatto da 

punto di riferimento degli arberori “taban” che si fermavano a fondare 

il loro casale ad Acquaformosa (che si chiamava così già da qualche 

secolo prima che arrivasse a risiedervi per qualche giorno, nel mille 

cinquecento e rotti, la principessa Erina Castriota, che avrebbe dato 

quel nome a quella località di acque chiare fresche e dolci e dunque 

“formose”), mentre altri arberori, proprio perché non erano “taban”, 

s’insediavano a Lungro, a Firmo, a S. Basile ecc… tutti col loro rito 

greco bizantino.  

 

Il Bizantino  

 

Il greco bizantino? L’unica vera eredità – mettetevelo in zucca. Che 

quando non userete più il greco della liturgia sarete semplici “litinj”, 

come quelli di Spezzano  Albanese; Carfizi, S. Nicola dell’Alto, come 

Picilia, arbresh dimidiati. Come oggi, ahimè, Grottaferrata. Che senza 

rito greco non è più – secondo la retorica di una volta – una perla 

orientale sulla tiara del pontefice romano. È vero che il papa non 
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indossa più la tiara, e che le perle orientali sono andate anch’esse in 

museo, lasciando che S. Nilo diventasse un semplice monastero 

benedettino. Ma davanti alla storia niente è eterno. 

Strano. Anche a Grottaferrata, come ad Acquaformosa, splendono 

“tenues coeli”, per le arie che soffiano dal Tuscolo a pulirli, esposto 

com’è il monastero su un “breg”, sopra la marrana, e la campagna, 

coperta di foschie e di smog, che digrada di almeno trecento metri 

verso Roma. 

Grottaferrata era per Cicerone “Tusculum”, sotto i cui platani (come 

quelli, forse, che oggi fanno ancora ombra nel cortile di S. Nilo: “est 

enim is (scil. locus) maxime et opacus et frigidus” – De Oratore, III, 

5, 18) e sotto il suo “tenue coelum”, amava discettare “De oratore” e 

di filosofia platonica con i suoi amici.  

Certo non nello stile farraginoso, e dunque “pingues”, come il mio. 

Tipico, forse, di un“taban” come me. 

 

P.S. 

M’informano che in Çameria esiste un paesino Kapareli. Bene. Ma se 

non pratica il rito greco non ha a che fare con i Capparelli di 

Acquaformosa. Da dove i Capparelli di Acquafornosa avrebbero preso 

il rito bizantino se non dalla Grecia? Non certo dall’‘Albania “latina”. 
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ARBRESHERIE LINGUISTICHE 

 

“ Mi hanno fatto il malocchio” non si traduce con “më muartin si 

ishë” che significa “mi hanno preso com’era” ed é un nonsenso. 

 

E’ fresca di giornata: ho letto appena ora l’espressione, nel FB di un 

amico di cui non rivelo il nome per non sembrare di voler inveire 

contro il solito, che se pur dotato di buona volontà ne combina sempre 

una ogni volta che si cimenta con la nostra lingua. Scrive dunque 

l’amico: “Sot më  muartin si ishe”, per dire “Oggi sono stato preso di 

(mal)occhio”.  

Immagino che la /e/  di /ishe/ sia un errore di battuta per /ë/, perché se 

così non fosse l’espressione cambierebbe ancor di più  il suo 

(non)senso.  

È uno di quei casi in cui si dimostra come i giovani non sappiano più 

che cosa dicessero gli avi, e come oggi si parli un arbresh che non è 

più neanche l’arbrescino su cui ironizzava a suo tempo Zef Skirò Di 

Maxho. 

Chi ha scritto la frase di sopra non si è dato neanche la pena di 

tradurre dall’italiano “malocchio” pari pari.  Si è affidato (neanche 

tanto) all’orecchio non sapendo a quali inganni porti nella trascrizione 

il continuum
6
 fonetico dell’espressione. Egli ha operato un taglio nel 

mezzo di “sysh” (d’occhi, con gli occhi) che nell’arbresh suona “siish” 

spostando l’accento da “síish” a “si/ísh”. Nella grafia corretta (da tutti 

gli scrittori arberischi accettata) dovrebbe almeno, se vogliamo evitare 

la /y/, scriversi “sish” trattandosi di una /i/ lunga che non ha bisogno di 

essere trascritta così come suona, difatti scriviamo /gra/(donne) e non 

                                                                 
6
  “Continuum” è solo un modo di dire; essendo il linguaggio articolato, non 

può esso che essere discreto: tra un fonema e tra un grafema e l’altro c’è un 

silenzio e uno spazio, altrimenti non potrenno esprimere una parola. Silenzio  

e spazio sono due topoi problematici della filosofiaa. Non oso neanche 

accennarne. 
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“graa” come pronunciamo. Nell’arbresh come nello Shqip le vocali 

lunghe non vengono scritte raddoppiate. 

Ma già ai miei tempi questo “síish” veniva inteso come “si ísh” 

(com’era), anche se nessuno sapeva poi spiegarne il significato. Che 

cosa, infatti, signif ica “oggi mi hanno preso com’era”? - questo è, in 

effetti, il significato letterale dell’espressione del mio amico.  

Allora, cinquant’anni fa, il buon Annunziato Baldacchino ironizzava 

quando sentiva l’espressione e domandava all’utente: “ E “si ísh” ai 

çë të muar “síish”?”. Gli bastava questo spostamento d’accento per 

avvertire l’interlocutore d’essere incappato in un misunderstanding. E 

proseguiva didatticamente in italiano: “Perché se qualcuno ti ha preso 

come egli era, mi devi fare la cortesia di dirmi appunto “come egli 

era”. Un figlio di buona donna, per caso? Oppure, trattandosi di una 

donna, “com’era lei?”, per caso “një dosë” (una porcella)? 

Era difficile già allora spiegare linguisticamente i fraintendimenti in 

cui s’incappava. Ma operava allora Rozin’e Rakajelles, la fattucchiera 

di Lungro presso la quale mi mandava, quand’ero bambino, per una 

“racjunë”/“preghiera” mia zia Elvira che soffriva spesso di feroci mal 

di testa.  

Rozina riempiva un bacile d’acqua nella quale versava gocce di olio, 

dalla cui configurazione diagnosticava la natura del male, secondo il 

quale somministrava la cura. Nel caso di mia zia si trattava il più delle 

volte di malocchio. E allora non bastava una racjun (preghiera) a 

distanza era necessario che mia zia si recasse di persona nel tugurio di 

Rozina. Bisognava, infatti, che la fattucchiera mettesse le dita sulle 

tempie di mia zia perché il male passasse dalla paziente alle mani 

della guaritrice. 

“Jes, Jes, Jes (evidenti troncamenti di Jesus) i dalt një koqe, 

dizgraxjatit, të ruajti dreq me ndinxjun,i vrari, i pilsitshin sytë sa 

brutu të ruajti. Të muar syshë”/ Che gli venga un canchero al 

disgraziato che ti ha guardato con intenzione, gli crepino gli occhi.  Ti 

ha fatto il malocchio”. 
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Rozina andava diritta al malocchio “e  marrja sysh/la presa d’occhi” 

tanto da deprecare lo sguardo male intenzionato dell’ignoto 

innamorato deluso e da augurargli che gli crepassero gli occhi.  

Volete sapere come finiva la cosa tra curatrice e paziente, immagino.  

Rozina, inducendo grandi sbadigli in mia zia, sbadigliando 

smodatamente ella stessa, dai polpastrelli con cui le massaggiava le 

tempia, attirava su di sé tutto il male del malocchio: Jes, Jes, Jes, 

gjithë e marrja sysh ë e më vien kalosh mua. E ndienj ndër krafet çë 

jan e më dhëmben/Gesù. Gesù, Gesù, tutto il malocchio sta passando 

su di me. Lo sento dalle braccia che mi dolgono.  

Facendo delle abluzioni con l’acqua e l’olio del catino , nel quale 

aveva fatto la diagnosi del male, scaricava in quello tutto il male 

riflesso. Poi versava il l’acqua sulla strada perchè qualunque maschio 

passasse sotto le sue finestre non facesse più male a mia zia. 

Ma passiamo al problema linguistico. Si tratta come sempre di 

misunderstanding, di fraintendimenti, del capire male una sequenza 

fonetica di cui non si sa più come interpretare le componenti, e di 

saper operare i tagli delle unità significanti. Ho detto già altre volte 

che si tratta di fenomeni frequentissimi nel mutamento delle lingue. 

Nel nostro caso come dicevo sopra basta uno spostamento d’accento e 

si fa diventare “si/ísh” (com’era) ciò che andrebbe detto “síish” 

ovvero “sish/sysh” (d’occhi, con gli occhi, in accezione avverbiale).  

Che gli occhi siano tramite delle nostre intenzioni (malevoli) è 

credenza antica quanto la civiltà umana. Li  si dipingeva sulle prore 

delle navi in funzione apotropaica, per tenere appunto lontani gli 

incantesimi altrui. Il rapporto tra occhio,  malocchio e contro 

malocchio è strettissimo. Facciamo, dunque, tornare la nostra 

espressione all’accezione corretta: MË MUARTIN SYSH.  
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DI ALTRE ARBRESHERIE LINGUISTICHE 

Parlavo qualche giorno fa col prof. Alessandro Rennis che andava in  

cerca d’etimologie di parole arberische chiaramente importate. Ci 

siamo soffermati su quelle espressioni inglesi e argentine che si 

trovano nel nostro vocabolario: del tipo “sllibë”,”pombixhë”, “pavë”, 

che sono l’inglese (to) “sleep”, e  il castigliano argentino “pompilla” 

(pron. “pompigia”, che è la canna d’argento con cui si sorbe il mate) e 

“pava” (lett. “pavone”, che è il bricco panciuto di metallo, col 

beccuccio a forma di collo di pavone, dove si scalda l’acqua per 

l’infuso di mate). La nostra attenzione però è caduta su “suvere” 

(maglione) che è chiaramente, per chi conosce l’inglese, da “sweater“, 

“maglione”, appunto.  

È chiaro che se ci si ferma ai grafemi, probabilmente si  troverà 

difficile capire come si possa passare dalla “t”  di “sweater” alla “r” di 

“suvere”. Ma basta andare alla ricerca, anche solo su Google, della 

pronuncia della parola inglese e si sentirà, nella pronuncia americana, 

quella “t” vibrare in “r”. Nella pronuncia del Regno Unito sembra 

salvarsi la “t” anche se è così lontana dalla nostra postdentale 

occlusiva sorda che è difficile trovare una corrispondete nei fonemi 

dell’italiano. È il problema che si pone ogni volta che si va all’estero e 

si cerca di comunicare in inglese (ma anche nelle altre lingue) 

pronunciando i fonemi alla maniera “nostra”. A me capita anche con 

gli shqipetari di Rivarolo Canavese di non capirli perché essi hanno 

una pronuncia diversa dalla mia, soprattutto quando incocciano nella 

“y” che io pronuncio semplicemente “i”, mentre gli shqipetari la fanno 

suonare, si dice nelle grammatiche, come una “u” alla francese , o una 

“ü” alla tedesca, o alla piemontese - ma poi, se non l’hai nell’orecchio 

e nella glottide dalla nascita, questa vocale anteriore alta arrotondata, 

valla a pronunciare, alla francese, alla tedesca, alla piemontese. E 

prima di capire che quello che gli shqipetari pronunciano, più o meno, 

“Düsh” è il “Dish” (duplice) arberisco, ce ne vuole. Così molto mi ci 
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volle prima di capire che quello che il professore argentino Feinemann 

in una conferenza pronunciava come “kezho” (trascrivo con l’alfabeto 

shqipetaro) era il “Cheglio” (uso l’alfabeto italiano) castillano.  

Credo che la grande difficoltà nel possesso delle lingue sia appunto la 

pronuncia.  Come provare a fare la nasalizzazione francese o ad 

arrotondare la loro erre, o a eliminare le finali che trovate scritte tali e 

quali alle italiane, è impresa improba. E posso immaginare di sapere 

tutto il palermitano vucciriota possibile ma appena apro bocca si trova 

subito quello che ti dice: “si sente che vossia ‘un è palemmitano, un 

s’affida a parari vucciriota”. 

Il fatto è che la lingua parlata non è quella scritta, che intanto è scritta 

come si pronunciava ab ovo – le lingue attuali sono sempre dei 

divenuti, ed è inutile imparare le lingue senza frequentare a lungo i 

parlanti, che sono a loro volta dei divenienti divenuti, legati a tempo e 

spazio. Tra l’altro il palermitano della Vucciria è altro da quello del 

Capo o di Ballarò. Come il Romano di Trestevere (sic) è diverso da 

quello che di Trastevere (sic) non è. 

C’è poi il fatto che in una società in concreto analfabeta come la 

nostra arberisca, sono immigrati, come prestiti, fonemi e non grafemi; 

e i fonemi sono poi filtrati con i vizi d’orecchio e di glottide congeniti 

dei parlanti locali. 

Sicché di “sweater” è emigrata la sua pronuncia di qualche italo 

americano di passaggio che pronunciava, più o meno, la parola come 

gli italoamericani di New York o forse solo come poteva pronunciarla 

un emigrato di Acquaformosa; e cioè (faccio fatica a trovare il modo 

di trascriverla) come “suwer”. Ora se così è, è facile passare al nostro 

– lungroformositano - “suvere”.  

Altre parole americane (immagino, senza voler scomodare, come 

qualcuno ha fatto, parentele tra celti e illiri in illo tempore): “slliba” – 

di cui ho discusso altre volte - e un soprannome che trascrivo 

“Suçman” che è, senz’altro, l’inglese “Such man” (es. “I know one 
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such man” = io conosco un uomo del genere”. Ma Suchman è il 

cognome di Mark sociologo e della scrittrice Lucy).  

“Suchman” ad Acquaformosa (ai miei tempi spesso deformato, per 

renderlo più arberisco (?), dunque per ipercorrettismo, in “Çuçmani”) 

era (non so se sia ancora in vita) il soprannome di un reduce dalla 

seconda Guerra Mondiale prigioniero degli inglesi.  Di altre parole 

arrivate con i prigionieri degli alleati come “gutmehell” (go to the 

hell) e “sallmebixh” (son of a bitch) ho trattato altre volte.  

Una ricerca sul significato dei soprannomi sarebbe interessante per 

conoscere anche le storie di chi li portava. 

“Çiçòrnia”  è chiaramente l’adattamento del russo “Oci ciorne” (occhi 

neri) – trattandosi anche in questo caso  di un reduce dalla sciagurata 

campagna fascista in  Russia. E così “Vitoçka”, parola che ha avuto il 

tempo di essere assunta come aggettivo dispregiativo di donna 

d’incerta moralità: ësht një vitoçke = è una poco di buono.  

Tra i soprannomi sono interessanti (e interessanti perché le β 

conservano il suono arcaico “B” e non il bizantino “V”) quelli che 

nessuno sa spiegare e che a parer mio sono di origine greca, come 

“Bllabi”/βλάβη=dannoso; Frikameni/φρικαμένος = pauroso; Boeti 

/βοηθός= che soccorre, che aiuta / ο βοετής = che grida; 

Batalar/βάτταλος = cinedo, ballerino effeminato/ o βαττολόγος = 

chiacchierone; Nauvark/Ναυάρκος= capo della flotta; Pantalian/ 

παντάλας/αινα/αν= infelicissimo; Pirond/πειρω= viaggiatore; Rapistun 

/ ραπιστεον = schiaffo, ecc… 

Non so quanta acribia supporti le mie supposizioni, ma è stato detto 

che se le parole nostre non trovano riscontri nello Shqip e nel 

calabrese, bisogna cercarne l’etimologia in greco.  

E questa dei soprannomi, giacché se n’è perso il significato, e quindi 

la fonte antica, sarebbe ricerca utilissima per conoscere la provenienza 

(greca) dei portatori. E nessuno può convincermi del contrario se 

affermo che chi porta il cognome “Cirillo” e il soprannome 

“Frikamen” è il più greco e il più teban dei taban  di Acquaformosa. 
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Altra parola greca “fillyer”?  

Non la trovo né in Giordano né in Capparelli e immagino che nessuno 

oggi ad Acquaformosa ne conosca il significato.  

“Fillyer/i” nella mia infanzia era un flauto, di una sola nota. Si  

otteneva scorticando, in modo che ne venisse fuori integra la 

corteccia, un tenero succione di castagno. Ci voleva la forza e l’abilità 

di mio padre per ruotare intorno al legno la corteccia e farne venire 

integro il tubo su cui s’intagliava il solo buco da dove si immetteva il 

fiato. Era strumento di un giorno; appena la corteccia appassiva 

“fillyeri” non emetteva più il suono allo stesso tempo dolce e 

penetrante.  

In greco “φιλύρα” era la membrana, che si usava come carta per 

scrivere, che si estraeva da sotto la scorza del tiglio.  C’è parentela tra 

la parola greca  e la “tabana” (acquaformositana)? A me pare di sì. 

Ora io lancio questi miei suggerimenti, queste mie ipotesi, senz’altro 

azzardate e peregrine, nel mare della buona volontà dei laureandi in 

cose arberische. Io non ho più né le forze fisiche né intellettuali per 

tentare di proseguire la ricerca. I ricercatori dovrebbero conoscere 

bene il greco – e questa è una difficoltà (a questo proposito, non 

smetterò mai di rimproverare ai lungresi d’aver optato, a suo tempo, 

per il liceo scientifico. Avremmo oggi un buon numero di lettori 

(almeno questo) di greco, con vantaggio anche per la Chiesa che a suo 

tempo non seppe imporre il liceo classico). 

E a proposito di greco: l’altro giorno la signora Menuccia e Nunganit, 

dopo un lungo discorso mi licenzia con: “e poka rri mir”.  

Cos’è quel “poka”? Che, se è, come si dice, calabrese ha, anche così, 

la sua origine greca? 

“Poka” è il dorico “πόκα” che sta per “ποτε/ ποτέ”con valore 

temporale: “una volta”, “allora”; ma anche conclusivo: “dunque”, “in 

fine” (anche in italiano abbiamo “allora” con valore temporale: “una 

volta””; e conclusivo: “e allora, stammi bene”= arb. “e poka rri 

mir”!). Lo trovate come eolico ποτα in Saffo.  
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CENNI CRITICI SU:“IL CONTRIBUTO DI RUPPRECHT ROHR 
ALLA CONOSCENZA DELLA LINGUA ALBANESE DI 
ACQUAFORMOSA” 
 
Cercavo l’altro giorno nella scansia più alta della mia biblioteca, dove 

s’impolverano i libri già letti e riletti, alcuni testi di Thomas Mann, quando 

mi sono imbattuto nel libro di Rupprecht Rohr, a cura di Sandra Genoese e 

Gerda Homeyer, citato nel titolo del presente scritto. Avevo dimenticato di 

averlo, tanto che ne chiedevo notizia all’ex sindaco di Acquaformosa 

Manoccio che il mese scorso era venuto a farmi visita, trovandosi egli a 

Torino. Sapevo che uno studioso tedesco si era interessato della lingua di 

Acquaformosa, soprattutto per i suoi prestiti greci, e che per questo era stato 

insignito di una targa di riconoscimento durante un convegno sui suoi studi 

promosso dallo stesso Manoccio, quando egli era sindaco. Non ricordavo di 

averlo già quel libro. Non ricordavo  se mai a suo tempo l’avessi letto. 

Avevo dimenticato tutto. Si vede che quel libro non aveva destato in me 

alcun interesse. 

L’ho tirato, comunque, giù dalla scaffalatura. Ho tralasciato, per il 

momento, i libri di Mann e mi son dato alla lettura del testo del professore 

tedesco. M’interessava molto perché ultimamente avevo scritto sulle origini 

greche non solo di Acquaformosa ma anche di coloro che avevano 

popolato gli altri paesi arberischi. Ipotizzavo origini elleniche, per lo più 

peloponnesiache,  per i nostri avi, proprio per la presenza nei loro linguaggi 

dei  prestiti greci (v. Fjalor di E. Giordano).  

Da quello che sapevo degli interessi del professore tedesco, ricavavo la 

conclusione che Acquaformosa avesse più termini greci degli altri paesi 

arberischi. La sua lingua aveva destato prima gli interessi di uno studioso 

come Rohlfs (che secondo J. B. Trumper era un maniaco del greco), di cui 

a suo tempo avevo studiato i tre volumi sulla “Grammatica storica della 

lingua italiana e dei suoi dialetti”, e poi di questo suo allievo di cui 
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ignoravo  il nome.Non potevo, dunque, non  riprendere subito in mano il 

libretto di Rohr che il caso mi metteva a disposizione. 

Devo dire che le sorprese in negativo non sono mancate, già dal titolo - 

redatto, senz’altro, dalle curatrici per il libretto della Rubbettino.  

 

Leggo “Lingua Albanese” dove mi sarei aspettato “Lingua Arbëreshe”. 

Confondere le due cose, a mio parere, è grave per un linguista, come 

ritenere la stessa cosa “Lingua Italiana” e “Lingua Piemontese”, per chi 

volesse studiare solo la seconda – è d’obbligo uscire dall’astratto dove  tutte 

vacche sono nere. Se non altro, per i cinquecento anni che ci separano dalla 

cosiddetta presunta “madre patria” ( va bene chiamarla “Shqiperia”?), che 

han fatto sì che non ci s’intenda più tra le due sponde (come non ci si 

intende tra napoletani e piemontesi), e per gli anni della dittatura Hoxhana 

che ha riempito di prestiti francesi il lessico shqipetaro. Le volte che 

“arbresh” appare nel libro di Rohr si possono contare sulle dita di una mano 

- e non nei testi del professore tedesco ma in un’intervista tardiva di una 

delle curatrici allo stesso che chiude il libro. Si vede, dunque, che allo 

studioso tedesco “arbresh” e “albanese” paiono lo stesso; egli non si pone, a 

questo proposito, né problemi linguistici né storici né sociologici né 

culturali. E pone una seria ipoteca sulla provenienza dall’odierna Albania 

(intesa Shqiperia) delle popolazioni arberische. 

Non sto qui a ripetere il valore distintivo delle due espressioni, soprattutto 

oggi che tutti paiono interessati alle origini delle nostre comunità, 

innalzando nel frattempo false bandiere d’identità etnica – non  politica, per 

fortuna. Ho scritto altre volte su questi argomenti, rischio d’annoiare (ma si 

veda soprattutto uno dei miei ultimi scritti: “Chiamateni Arbëresh”). 

Mi terrò, dunque, alle affermazioni sparse qua e là nei testi di Rohr, tra 

l’altro tradotti malamente (dato di non poco conto), con incertezze 

grammaticali italiane, dal tedesco. Mai fidarsi delle traduzioni.  

I testi, dunque – che evidentemente non avevo mai letto prima – mi 

sembrano per lo meno negligenti e nei metodi di ricerca e nei contenuti.  
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Insomma non si dice, non si scrive, che: “ Scopo di questa ricerca è di 

elencare quei prestiti dal greco che, con molta probabilità, sono entrati 

nella parlata di Acquaformosa solo dopo che gli albanesi si erano stabiliti 

ad Acquaformosa”(pag. 68, 69).  

Rohr non dice come siano entrati i prestiti greci e da dove nell’Arbresh.  

Nel caso di Acquaformosa, i suoi “calabro-albanesi” (gli arbresh?) 

avrebbero preso in prestito i termini greci (riguardanti soprattutto 

l’agricoltura, i recipienti di rame e di ferro, la coltivazione del frumento, la 

lavorazione del tessile – pag.30) da Altomonte? Da S. Donato di Ninea? 

Gli unici paesi calabresi del circondario ma irraggiungibili da 

Acquaformosa a quei tempi, dati gli insufficienti e difficili collegamenti. È 

solo di recente che due strade interpoderali, mal gestite, collegano i tre 

paesi, evitando le provinciali molto lunghe e disagevoli per continui stretti 

tornanti.  

Altri paesi da cui prendere  i termini greci non ce ne sono e i tempi di San 

Nilo e S. Bartolomeo, quando a Rossano si parlava greco, sono 

lontanissimi (almeno cinquecento anni dall’insediamento degli arberischi in 

provincia di Cosenza).  

È vero che Rohr qualche pagina prima (pag.35) afferma che “la parlata 

albanese ha adottato materiale linguistico straniero sia dai dialetti 

circostanti che da quelli greci, dove era necessario o dove era opportuno 

ovvero dove contribuiva all’arricchimento, senza abbandonare 

completamente la propria struttura” (e qui siamo d’accordo), ma non dice 

egli dove sarebbe avvenuto l’incontro con le parole greche, soprattutto 

quelle parole “che non possono essere attestate nell’albanese” (pag. 28). E 

qui “albanese”, di nuovo, non si sa che cosa significhi, immagino “dizionari 

dell’Albania attuale”.  

Se, dunque i termini greci non sono arrivati tra i “calabro-albanesi” dai 

paesi calabresi, credo che essi siano stati acquisiti dagli arbresh solo nella 

loro “terra d’origine”, che non mi avventuro a dire quale fosse per non 

scuotere le sicurezze di nessuno – neanche le mie.  
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Ma un sociolinguista sa che i prestiti si prendono dalle terre di confine, o 

dalle terre ospitanti, o dalle terre con cui si hanno rapporti commerciali. 

Infatti, i “calabro-albanesi” hanno preso tutto quello che era disponibile dai 

paesi calabresi con cui hanno avuto rapporti di vicinato, di scambi 

commerciali (e anche per questi prestiti bisognerebbe sapere come e 

quando, date le difficoltà di contatto di cui dicevo sopra, e dato il fatto che i 

dialetti di Altomonte e di S, Donato di Ninea, non hanno, a quanto ne so, 

prestiti greci a differenza delle zone grecaniche che sono però in provincia 

di Reggio Calabria, lontane da Acquaformosa e con le quali Acquaformosa 

non ha avuto e non ha ancora oggi alcun contatto).  

Trumper, linguista dell’Unical, dice che le lingue nel loro sviluppo 

riguardano confini, confinanti e, celiando, con una risata felliniana, 

“confinati” (gli etnolinguisti fanatici di oggi?); e che l’Albanese 

(l’Arbresh?) è un fenomeno di confine, come tutte le lingue, d’altra parte.  

Il termine “Sharap” (“vino guasto”- Giordano), che Trumper dice venire 

dall’iranico, potrebbe  raccontare le avventure delle parole che viaggiano 

senza tenere conto dei confini e delle distanze. Così non ci sarebbe da 

meravigliarsi se il nostro “slliba” derivasse dal celtico con cui pare 

l’”Albanese”  (originario?) abbia avuto rapporti in illo tempore – e non 

dall’americano mediante gli emigranti o i prigionieri degli inglesi e degli 

americani della seconda guerra mondiale che ci regalarono, però, locuzioni  

(ma oggi sono sparite) che trascrivo nel comtinuum fonetico, come, 

appunto, “sharap”/”shut up”/ “taci”, “gutmehell”/go to the hell/ “vai al 

diavolo”, “salmebixh”/”son  of a bitch”/ “figlio di buona donna”. E se mai 

avete pensato che “pishk” derivi da “piscis” latino (lectio facilis), 

scordatevelo, esso viene da una radice anch’essa celtica. E scordatevi anche 

il X
o
 libro della “Politica” di Aristotele, dove avete appreso che “Italia” è 

dal re Italo, il fondatore delle sissizie; “Italia”, dice Tramper, viene dal 

sabino (se sono validi i miei appunti, e le mie orecchie) “Ai tall”/ “la terra”; 

Enotria, poi, non ha che fare col vino ma con hoi notroi (gli unici).  
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Ma non potrebbe darsi il caso che “Italia” e “Enotria” abbiano ricoperto, 

sostituito, termini che suonavano simili, per salvare così la testimonianza di 

Aristotele  e non solo? anche  questa è archeologia. Questo per ribadire 

anche le tesi di Marta Maddalon,  secondo la quale, e non solo secondo lei, 

non esiste lingua pura; aggiungo, però, che per quanto si risalga negli etimi, 

anche fino alla lingua di Adamo ed Eva, se non ai grugniti dei bestioni 

vichiani, si può trovare di tutto e di più, che giustifichi ogni tesi. Ma 

lasciando la “lingua perfetta”, l’”originario” di Heidegger, o la “lingua 

pura” di Fichte (manie tedesche nazifasciste), come la “verità”, a Dio, noi 

imperfetti, e solo capaci di opinioni, dobbiamo sempre fare i conti con le 

interferenze che minano le presunte purezze linguistiche e la prospetticità e 

la storicità che minano le presunte verità. La nostra lingua arberisca è non 

solo imperfetta e impura, ma anche incompleta - non abbiamo un lessico 

marinaro (perchè non abbiamo i nomi dei pesci presi a prestito dai paesi 

calabresi e arbrescizzati come tanti? per ché in questo caso abbiano solo 

“citazioni” dall’Italiano? vedi : sarda, trota,saraka ecc...). 

Ma torniamo a noi. Basti sfogliare il Doracak leksikografik i së folmjes 

arbëreshe të Firmozës di Giosafatte Capparelli-Malcori, che ha come 

referente etimologico il “Dizionario dialettale della Calabria” di Rohlfs, 

per sapere quali e quanti siano i termini calabresi che arricchiscono (o 

adulterano – a seconda delle prospettive), come prestiti lessicali, la parlata 

di Acquaformosa. Termini, devo dire, sapientemente arbrescizzati perché, 

almeno finora, la struttura morfosintattica della parlata arberisca 

acquaformositana rimane ancora integra – e una lingua non è un lessico, ma 

solo una morfosintassi. Preme qui rilevare che il Capparelli non segnala 

mai, perché non li trova in Rohlfs, la provenienza dei termini greci della 

parlata firmozjote (tranne rari casi, che sempre al greco, però, sono 

riconducibili, come hjiropane dal “calabrese” scirupannu che è 

chiaramente dal greco χειρὶ πάννος = panno per le mani; Hiravol da 

haravolu calabrese che è dal greco χειρὸς βώλος= manipolo di grano 

falciato – non dimentichiamo che nella Calabria meridionale (Reggio 
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Calabria) si parlava greco fino al tardo medioevo e ancora oggi in zona 

grecanica; e che in ogni caso niente dice che la parola arberisca (greco-

albanese) e acquaformositana sia prestito greco-calabrese e non provenga 

dalla Grecia peloponnesiaca - da cui è più probabile che provengano gli 

arberischi di Calabria). Ciò significa che il calabrese, il nord-calabrese, il 

calabrese-latino (la provincia di Cosenza è sempre stata latina, e la “Sila 

greca” era solo un ricordo), non aveva, non ha, termini greci da prestare ai 

calabro-albanesi che, in ogni caso, sono stanziati lontano da Reggio, dalla 

Calabria greca. Si tenga poi conto, per altre conclusioni linguistiche che 

non siano affrettate, che i Capitolati della “fondazione”di Acquaformosa 

sono scritti in italiano, non in “calabrese”. Siamo cioè in ambienti in cui già 

si afferma l’“italiano”, per così dire, “ufficiale”, “nazionale” – si vedano le 

opere di Campanella che non sono scritte in “calabrese” e non contengono 

termini greci come quelli usati ad Acquaformosa.  

Delle imprecisioni della ricerca di Rohr mi pare si sia interessata in una tesi 

di laurea l’acquaformositana Filomena (Menuccia) Raimondo. La quale – 

ma il suo testo non trovo più; e non vorrei ripetere riserve sui lavori di Rohr 

già espresse da lei - ha intanto corretto la dizione dell’informatore 

Giosafatte Frascino che se non era, nella sua lingua, nella situazione dei 

suoi paesani del tempo al 90% analfabeti totali, non aveva, però, le 

conoscenze scientifiche che avrebbero potuto renderlo più avveduto. Egli 

pronunciava “osht” quello che i suoi compaesani pronunciavano “ësht” e 

combinava metatesi che appartenevano solo al suo idioletto. 

In una ricerca seria sul territorio ci si avvale di più informatori, si 

comparano dizioni ecc… Se Rohr l’avesse fatto, si sarebbe accorto che 

anche ad Acquaformosa ci sono tanti dialetti quanti i quartieri (Bregu, Kroj 

pjak, Shkëmbi, Dollorata, Kroj palotës, Shpella, Kunsjuna…). E che quella 

di Frascino era, al massimo, una maniera, la sua, appunto, di testimoniare la 

dizione di Acquaformosa. Insomma se vado in visita in una città, pretendo 

che la guida la conosca per intero. E non basta che sia un nativo: a Roma ci 
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sono romani che non sono mai entrati a S. Pietro, né sanno dove sia quello 

in Vincoli o a Ripa in Trastevere. 

Di Frascino so solo che aveva il mito dell’Albania (Shqiperia), della lingua 

pura, e che non mancava di scrivere “nuk” al posto di “nëng” per essere più 

puristicamente “albanese”. Sospetto che alla fine anche Rohr cercasse 

“puri” albanesi, o “calabro-albanesi”, forse influenzato anche da Koliqi, di 

cui ho frequentato le lezioni alla Sapienza di Roma, che di greci – anche lui 

– per le sue assunzioni metafisiche, non voleva sentir parlare. Oggi molti 

shipetari sono disposti a giurare che la Grecia non è mai esistita. 

Se Rohr si fosse rivolto ad altri informatori, probabilmente avrebbe 

incontrato qualche altro “osht” (pare, però, che oggi vinca il modo di 

parlare di Frascino, chissà per quali avventure della glottide o degli altri 

apparati fonatori), ma avrebbe riscontrato che la maggioranza della 

popolazione diceva, per lo più – allora - “ësht”. E forse avrebbe incontrato, 

come John Trumper, se non più di un dialetto, tanti idioletti quanti gli 

abitanti di Acquaformosa, ognuno con le proprie varianti - minime, ma 

varianti. Avrebbe trovato forse “osht/ësht”, “jatrua/jotrua”,“momë 

/mëmë”,“isha/ishnja”,“djovasa/djavasa/gjovasa”, “diell (che è più 

lungrese)/diall (che è più acquaformositano)” ecc ...  E avrebbe incontrato a 

casa mia, forse come un apax, quella grecissima 

“mesimvria”/”mezzogiorno/ sud”, che pare oggi del tutto dimenticata e 

sconosciuta ai più (un resto della antica patria, tebana in casa di un 

“Kaluq”).   

Per quest’espressione devo aprire una breve parentesi di sociolinguistica.  

Se è vero che i miei “Elmo”, italianizzazione di “Helmi”, erano di 

classe elevata come “Kaluqëra/cavalieri pelicari” (titolo condiviso, 

come vuole Demetrio Emmanuele in un suo articolo, con i D’Orsa di 

Civita, e gli Stamati di S. Demetrio Corone), che provenivano dal 

Peloponneso, erano probabilmente alfabetizzati. E bilingui, parlavano 

cioè l’arberor e il dominante greco, come fino a settant’’anni fa, gli 

alfabetizzati arberischi di Acquaformosa parlavano arbresh e 
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l’ospitante italiano. È sicuro dunque che le parole non aberische, i 

prestiti, i calchi, ecc ..., provenissero ai miei antenati arberori dal 

greco come oggi  provengono dall’italiano. Una parola come 

“mesimvria”, che non appare nei dizionari “albanesi”, nel XV, XVI  

era probabilmente usata solo dagli arberischi colti builingui. Essi 

avranno usato indifferentemente l’arberisco e il greco. È dunque 

sicura l’inteferenza del greco, per prestigio, sugli arberor i di classe 

elevata, i quali avranno parlato di preferenza il greco, come i nostri 

borghesi, soprattutto durante il fascismo, tendevano a parlare solo 

l’italiano, censurando, per prestigio sociale, l’arbresh. Anche nei 

collegi basiliani di S.Basile e di Grottaferra, di rito greco, si 

raccomandava a noi ragazzi di parlare solo l’italiano con il pregiudizio 

che l’arbresh potesse impedire l’apprendimento corretto  della lingua 

di Dante. Questo prestito greco, mesimvria, l’usa ancora mia cugina, 

vedova Taurino, che di anni ne ha sei più di me che sono ottantenne e che 

ha appreso la parola dalla stessa nonna Aronne/ Elmo. La quale anche a 

mia cugina si sarà rivolta come a me “ruaj ndose hapet ka mesimvria” / 

“guarda se il tempo apre  a sud” invitandola così a guardare dal balcone che 

dà verso Sibari, lo Jonio e la Sila che si stendono a Sud (“mesimvria”) di 

casa mia.  

Mesimvria è scomparso e non solo presso le classi umili, come sono 

scomparse, o se ne ignora il significato, tutte le parole usate come  toponimi 

o come soprannomi. Nessuno sa cosa significhi “Maullun”, 

“Çallap,”Lash”, “Shan”, “Kaluq” o toponimi come “Pëllac” trascritto nei 

registri pubblici come “Palazzo” con evidente, per chi sa, stravolgimento di 

senso; “Rrangunga/Arra ngunga”ecc.. Tutti i miei compagni, tuttavia, e i 

loro e i miei consanguinei, i miei gjitonë e non solo, non scambiavano la 

“ë” muta con la “o”, almeno fino al 1949, anno in cui lasciai 

Acquaformosa per il collegio e non vi misi più piede in pianta stabile. 

Tornavo in paese solo per le vacanze. Ma il mio arbëresh, che parlo e 

scrivo ancora oggi, l’ho appreso negli anni della fanciullezza che vanno dal 

1938 al 1949. Allora, il modo di dire di don Fatuccio (Giosafatte Frascino – 
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mio gjiton, fino al quarantasette), era una stranezza, qualcosa che veniva da 

fuori (il padre, don Francesco, era di Frascineto), e lo deridevamo. 

Prendere, dunque, per buone le cose che diceva don Fatuccio, è stata per 

Rohr per lo meno una leggerezza.  

Così mi pare una leggerezza, l’asserzione secondo la quale nell’arbëresh (o 

se vi pare: nel “calabro-albanese” – ma a me non pare per niente) di 

Acquaformosa sarebbe sparito (oggi lo è) l’articolo prepositivo che regge il 

genitivo. Ai miei tempi si diceva: “Buk(a) “e” Firmozës”, “Shpi(a) “e” 

Ndonit”, “Tirku “i” Mikut” ecc…  

Dai troncamenti sul modello di “Buk’e Firmozës”, “Shpi’e Ndonit”, poi, per 

qualche fenomeno di assimilazione vocalica, si è passati a rafforzare la 

vocale finale del nome che regge il genitivo. Ma bastava fare la domanda 

“Kuj’ ja (nel continuum fonetico: Kuja – così scrivono i volenterosi oggi) 

ësht buka?” e gli interrogati avrebbero risposto (me compreso, fossi stato in 

quegli anni di Rohr ad Acquaformosa, ma ero a Roma): “e Firmozës”; 

oppure, bastava formulare la domanda al plurale “kuj’ja jan bukët?” e 

avrebbero risposto, come mi scrivono ancora oggi: “Jan bukët “e” 

Firmozës”. E sarebbe apparso l’articolo che per il linguista tedesco, e per 

Don Fatuccio, era scomparso.  

Rimane dell’articolo, al singolare, ancora qualche testimonianza, direi 

“archeologica”, visto il mutato uso odierno.  

Gira, o girava, per Acquaformosa, un furgoncino per la distribuzione del 

pane con la scritta “BUKE FIRMOZËS” (scripta manent). Celiando feci 

notare al proprietario che la sua scritta era errata con quella “E” finale: “I 

tuoi compaesani”, notavo, “dicono, BUKA FIRMOZËS”. E lui, quasi 

risentito, mi rispondeva che aveva detto sempre così, come aveva fatto 

scrivere sulle fiancate del furgone, e che così si diceva a casa sua. Da 

qualche parte, dunque, la preposizione del genitivo esiste ancora, senza 
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apostrofo, naturalmente, perché ad Acquaformosa, tranne qualche studioso, 

la popolazione è ancora analfabeta nella propria lingua e non tutti sono 

professori di linguistica che sanno distinguere nel continuum fonetico le 

unità significative che chiamiamo parole, distinte l’una dall’altra, 

soprattutto le enclitiche.  

Una volta Zef Skiro di Maxho mi disse di non preoccuparmi perché - 

dovrei saperlo - quel genitivo senza preposizione è molto greco e mi citava 

Μήτηρ θεοῦ, υἱὸς ἀνθρώπου ecc...  

E qui verrebbe da celiare: al sud si dice “u figl’i Giuseppe” / U figli’e 

Maria”; non è che gli articoli prepositivi li abbaiamo presi in prestito dai 

“latini” (ka litinjt)? O i nostri solo assomigliano ai loro, come Ὀiνωτροί 

(Enotri) assomiglia foneticamente al sabino Οἱ νóτροι (gli unici), e si sono 

sovrapposti gli uni agli altri? e c’è da dire, a questo proposito, che se Rolfs 

aveva la fissa del greco, Trumper ha la fissa della lingua originaria, 

ada/mitica . Ma io sto con Aristotele perché era egli più vicino a Italo, di 

quanto non lo sia il blablabla di Trumper. (Qui si aprirebbe un problema 

semiologico, ma lo lascio cadere subito). 

Bene. Siccome, però, in “Albania”, o per lo meno nelle grammatiche 

prescrittive, la preposizione è d’obbligo, bisognerebbe domandarsi da dove 

provenga tanta grecità tra gli arberischi – tra i “calabro-albanesi”. Non lo 

farò ora io. L’ho già fatto in altri scritti, rimando a questi i miei tre lettori. 

Altro mistero è come si possa considerare ablativo, il sintagma “a kaça” 

(nell’espressione “Vete a kaça”) che in una grammatica semantico-

generativa è solo un argomento del predicato diadico “vete a” che richiede, 

appunto, per comporre una frase, un argomento che concordi col predicato 

in genere e numero e un argomento di luogo retto dalla preposizione “a” 

che in italiano, nella fattispecie, appartiene al significato del verbo 

“andare” – per “andare” bisogna “andare a” – a meno che l’”andare” non 
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significhi solo “muoversi”: “andare a zonzo”, nella quale espressione “a 

zonzo” è un autentico ablativo.  

Ma questo è un discorso che si può fare grazie a grammatiche semantico-

generative che probabilmente ai tempi di Rohr non erano state ancora 

elaborate – io mi riferisco a Parisi-Antinucci, 1973. Tuttavia, la 

preposizione “a “ appartiene solo all’italiano e, infatti, nella locuzione 

“Vete a kaça”, “a kaça” è solo una “citazione” della corrispettiva locuzione 

italiana “a caccia”. Così in “Vete a Napoli” , “a Napoli”non è un ablativo 

perché appartiene alla frase nucleare formata, di nuovo, dal predicato 

diadico “Vete a”. L’ablativo invece è un sintagma che non appartiene alla 

frase nucleare, esso è, infatti, “ablato” da questa – l’ablativo, ogni ablativo è 

sempre assoluto, non ha legami con gli elementi della frase nucleare cui, 

nella struttura superficiale, appare unito. Come, per esempio, in: “Dorme 

(fjë) a Napoli”. In questo caso il predicato “dormire” (fjë) è un verbo 

monadico: può, cioè, formare una frase con un solo “argomento”, quello 

che chiamiamo “soggetto”. Nel nostro caso “Dorme (fjë) a Napoli” è una 

struttura superficiale risultante dalla somma, nella struttura profonda, di due 

frasi nucleari: 1) “ (Egli) Dorme”, 2) “ciò accade a Napoli”, dove il 

sintagma verbale“accadere a” è diadico . Così “a Napoli” anche in italiano, 

che non ha la declinazione dei casi, è un ablativo (ablatus/auferre = 

separare, allontanare, da che? I dizionari etimologici non lo dicono – lo 

spiega solo la grammatica semantico-generativa: “separato dalla frase 

nucleare di cui è un disambiguante”).  

In ogni caso, fuori di questo fervorino grammaticale, probabilmente 

inopportuno, sia “a kaça” sia “a Napoli” rimangono due “citazioni” che 

trovano spiegazione solo nella sintassi italiana. Si tenga poi conto che il 

predicato “Vete” in arbëresh è costruito senza preposizione coi nomi di 

città: “Vete Kosenxë”, “Vete Ungir”, “Vete Romë”ecc...; con preposizione 

con gli altri argomenti di luogo “Vete ka pandana”, “Vete ka kopshti “, 

“Vete ka Kroj pjak” - ma “Vate Kampllong”, “Vete Shimremal” … 
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Altra negligenza è, a mio parere, definire ortodossa (pag. 20 e passim) la 

fede dei nostri avi senza spiegarne il come e il perché. Ai tempi della 

ricerca di Rohr la nostra diocesi era, com’è, cattolica o, se non vi piace 

cattolica, uniate. Un’attenzione al termine forse avrebbe condotto il nostro 

professore a una ricerca storica che gli avrebbe consentito di spiegare anche 

la provenienza dei prestiti greci e delle tradizioni bizantine che “non” sono 

della “vecchia patria albanese”. Che vuol dire in questo contesto “patria 

albanese” (pag. 21)? E che vuol dire che “gli albanesi” (i “calabro-

albanesi”? gli “arbëreshë”?) appartengono alla chiesa greca” (ibidem)? 

Mi pare che qui il nostro sia troppo sbrigativo e vada per approssimazioni; 

ed io invece sono troppo risentito, tradito nelle mie radici arberische, che 

sono “tebane”, da “Kaparelion ton Thivon” - se le parole, le denominazioni 

fanno cenno a una storia, a radici. Che saranno state, senz’altro, ortodosse 

all’inizio, ma che per opportunità politiche si mutarono in cattoliche – non 

si spiegherebbe la strenua difesa della cattolicità degli arbresh da parte del 

Rodotà; se il monsignore ha perorato questa causa (per evitare le 

persecuzioni che subirono i Valdesi? anche se l’uccisione, tra popolo e 

altare, del papas di Spezzano albanese, e la successiva riduzione al rito 

latino di uno dei più popolosi paesi arberischi, la dice lunga), era perché noi 

arbëresh eravamo ritenuti e forse eravamo effettivamente ortodossi –. 

Non entro nello specifico dei problemi storici. Non sono uno storico e, da 

quello che leggo, mi pare che il problema delle origini, e dell’appartenenza 

in illo tempore all’una o all’altra confessione religiosa, sia molto incerto e 

ancora sub judice. Per parte mia sono per l’ortodossia dei miei padri: 

l’Albania/Squiperia ha come testo “fondativo” la traduzione del messale 

latino di Buxuku, non della liturgia di Basilio e di Crisostomo. Tuttavia una 

cosa mi sento di ripetere – gli arberischi, allo stato attuale, sono ortodossi 

quando recitano il “Credo” in greco (il Πιστεύω) e si comunicano con le 

due specie. Il “Credo” in greco è quello Niceno, senza il “Filioque”. Se 

questa espressione, e la conseguente teologia, è una delle discriminanti tra 
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cattolici e ortodossi, insieme alla comunione con pane lievitato e vino, certo 

che gli arberischi sono ortodossi e “appartengono alla chiesa greca”. Il 

popolo, tuttavia, è di sicuro, per metà cattolico, sempre, perché, recitando il 

“Credo” in italiano – prima quello tridentino, oggi quello del Vaticano II - 

per forza di cose professa il “Filioque”. Torna, poi, a essere ortodosso con i 

suoi preti, quando si comunica con il pane lievitato (che però non è 

dirimente) bagnato nel vino, e non con la sola ostia di pane azzimo (la 

comunione di Giuda, dicono i bene informati). E torna a essere latino 

quando si rade la barba come i misopogoni intellettuali aristotelico-tomisti 

(Florenskij). 

Breve digressione. Anni fa mi trovavo a Bose nel famoso monastero del 

famoso Enzo Bianchi. Vi incontrai il Metropolita Emilianòs. Mi presentai a 

lui come un bizantino e per provargli la mia “identità religiosa” gli cantai il 

tropario dell’Odigitria che è nella Paraklisis: Ἄλαλα τὰ χείλη τῶν 

ἀσεβῶν…” Si compiacque, il Metropolita, del mio canto ma aggiunse, 

osservando il mio volto rasato: “Un bizantino non va così nudo davanti al 

Signore”. Da allora, per essere bizantino DOC, mi feci crescere la barba. Le 

chiome lunghe mettono nuda la donna, si dice; coprono, invece, il maschio 

bizantino che però deve dotarsi anche di barba – come i “vecchi credenti” 

russi. E come questi fare il segno della croce con le tre dita unite toccando 

fronte, ombelico, e prima la spalla destra poi la sinistra – e i latini (litinjt) 

siano distratti quanto gli paia. Ma gli arberischi sono ormai distratti come i 

latini – forse per questo sono definiti “calabro-albanesi”? (Non starò a 

esplicitare il significato del far la croce alla maniera bizantina – dirò solo 

che è un riassunto del Πιστεύω). 

Per questi motivi diceva papas Matrangolo: “ Non siamo cattolici perché 

siamo bizantini (diceva lui, forse per diplomazia - io direi ortodossi), non 

siamo bizantini perché siamo cattolici, non siamo arbëresh perché siamo 

italiani, non siamo italiani perché siamo arbëresh - o forse siamo bicefali, 

come la nostra aquila …”.  
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Torno al mio argomento, ancora, per segnalare questa costatazione di Rohr: 

“La ë atona dell’albanese comune scompare se in finale libera” (pag. 25 - 

come Rohr ha rilevato questo? Dallo scritto? Non era per caso un errore di 

don Fatuccio, così ligio nello scritto allo Shqip?). “Nella finale libera – 

prosegue Rohr - vengono conservati i suoni “a”,” i” e “u” sia del calabro-

albanese che di Acquaformosa” – a parte il solito pasticcio del “calabro-

albanese” (io non  mi sento per niente “calabro”, non so che cosa significhi 

ciò nella mia cultura – al massimo mi sento romano/napoletano), pare che il 

nostro ponga una distinzione tra questo e la lingua di Acquaformosa, 

perché mai? 

M’interessa, tuttavia, la caduta della ë atona (che può rilevarsi solo nello 

scritto – ma abbiamo menzionato l’analfabetismo degli acquaformositani) e 

in corpo di parola e in finale libera. Ho considerato questa vocale, 

soprattutto in finale libera, un pleonasmo o, almeno, senza rilevanza morfo-

fonologica. Ma siccome i grammatici puristi fanno questioni, mi sono 

imposto (?) anch’io di ripristinarla; così invece di scrivere semplicemente 

“ësht” mi sottometto all’”është”. L’”Albanese” è già di suo così ridondante, 

pieno di pleonasmi, soprattutto nelle particelle pronominali, che una “ë” in 

più o in meno non dovrebbe generare imbarazzi. 

Non andrò oltre queste note. Tralascio anche di analizzare la parte più 

propriamente tecnica della descrizione sincronica della lingua 

acquaformositana - niente da eccepire alla descrizione del Rohr, essa rientra 

nell’applicazione dell’analisi di monemi morfematici acquisiti ormai da 

tempo dalla linguistica generale - che come tale pare uno dei campi dell’ 

“in claris non fit interpretatio”.  

Se non avrò, poi, letto il lavoro di Filomena Raimondo, non potrò 

affrontare altri problemi. Non vorrei aprire porte già aperte. M’interessava, 

tuttavia, far notare la profonda delusione che ho provato leggendo il testo di 

Rohr. 
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A PROPOSITO DI GROTTAFERRATA (degli arbresh di 

 Calabria e Sicilia) 

 

Una divagazione primaverile, sulla scorta delle cose arberische di 

Sicilia 

 

L’ultima volta a Grottaferrata (solo lo scorso anno; quest’anno ne 

sono venuto via, visto che nessuno più mi conosce) la Messa era in 

italiano. Non ho capito perché il coro cantasse in greco i Κὐριε 

ἐλέησον, i Παράσκου Κύριε e le altre εὐχαί, come se il popolo ne 

capisse in quella lingua il significato; non ho capito perché  il 

celebrante vestisse ancora i paramenti orientali e non avesse tradotti 

anche quelli; perché celebrasse nascosto nel Vima, le spalle al popolo, 

dietro l’iconostasi. Perché insomma, oltre alla lingua, per essere 

corrivi “ai segni dei tempi”, il celebrante non avesse del tutto assunto 

il modo latino, mandando in soffitta ciò che “il tempo” non “capisce 

più”. Perché, pensavo, se l’abito non fa il monaco, quello orientale, 

allora, è pura carnevalata - anche i barocchismi latini non scherzano; 

se il celebrante entra ed esce dall’iconostasi è teatro; se usa ancora 

distribuire la comunione col pane e col vino, infilando ogni volta le 

mani in bocca al comunicando, non ha egli rispetto delle norme 

igieniche ecc…  

Stetti un po’ nelle ristrettezze psicologiche del caso e subito me ne 

uscii dalla chiesa. Mi sentivo là fuori luogo, e, se, per un precetto, un 

rito vale l’altro, allora tanto valeva entrare, anche se arbëresh, in una 

chiesa latina, col vantaggio di sbrigarmi in fretta, avendo dato il mio 

obolo di devozione, e l’offa per il precetto, che, però, non mi precetta 

più.  

La messa latina è una sveltina buona per chi è schiavo del tempo e per 

questo non ha tempo, giacché il tempo appartiene sempre ad altri; 

buona per turisti, per curiosi, per chi non sa “santificare le feste”, che 

richiedono tutto il loro tempo.  
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C’è un predicatore latino che sostiene che è lo Spirito Santo che 

t’ispira a farlo, quando ti vien voglia di scappare dalle chiese per non 

essere sopraffatto dalle sciocchezze dei preti, dalle loro prediche 

inutili e verbose, dai loro riti sempre più frettolosi e borghesi, sempre 

più laicizzati – sempre più sanremizzati. – Ho sempre anelato a una 

chiesa catacombale (il ταμιεῖον, la stanza segreta, di Matteo 6,6 – o , 

per essere completamente laici (?), l’ἄντρον οἰκεῖον, la “grotta 

privata” di Pitagora); chiesa da piccolo resto, paziente, ignorata, senza 

ambizioni da propaganda fide, senza apparizioni televisive; da 

Kausokaliva, che era quel santo che bruciava la sua capanna ogni 

volta che la massa di curiosi  ne scopriva l’ubicazione. San Nilo di 

Rossano scappava a nascondersi tra le forre del Mercurion, ogni volta 

che arrivava un curioso nell’ultima grotta. Bisognerebbe chiuderle le 

chiese quando si riempiono di turisti e di curiosi…  

 

San Nilo. Chi ne seppe qualcosa (ma non eravamo lì per farci monaci) 

finché fummo a Grottaferrata? Sapevamo di Domenico Savio, di 

Gemma Galgani, di Maria Goretti ecc …, santi molto gettonati allora. 

Ma di San Nilo? Finché non fui “grande”. Fuori dal Monastero di 

Grottaferrata. Dove m’incantarono altre cose. Mondane. E gliene sono 

grato. Ci mancherebbe: ne siamo usciti dotti, no? Come i papas di una 

volta, che di lì avevano avuto la fortuna di passare.  

Ma quando andavo (vado) sullo specifico: perché in collegio dai 

basiliani e non dai salesiani? Mi riman(evano)gono due sole 

cose/cause, nello specifico due lingue: l’arbëresh e il greco. E quelle 

due? Insomma… 

A Grottaferrata non si coltivava nessuno specifico, in particolare, né 

l’arbëresh, né il greco. Si era lì come dai salesiani - anche da loro al 

liceo si studiava il greco (e magari con più profitto). Per il resto, stesso 

catechismo, stessa lingua italiana, per non dispiacere a nessuno.  

Solo da “grande” (di nuovo) incontrai, per caso, il “Βίος καὶ πολιτεία 

τοῦ Οσίου πατρὸς ἡμῶν Νείλου τοῦ Νέου /Testo greco originale e 
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Studio introduttivo a cura di P. Germano Giovanelli / Ieromonaco 

della Badia di Grottaferrata”.  

Il testo era in vendita presso il locale adiacente alla chiesa che espone 

chincaglierie per turisti.  

Comprai il libro facendo due scoperte: S. Nilo e il filologo e storico P. 

Germano Giovanelli, che non sapevo fosse tale, e di tale forza, quando 

era mio rettore.  

Non faccio domande non traggo conclusioni. almeno per ora.  

Seppi, poi, di Basilio e del Nazianzeno sulla scorta di due 

“spettacolari” libri di Francesco Trisoglio, editi – pensa un po’- dal 

“Monastero esarchico – Grottaferrata 2004 – per gli ΑΝΑΛΕΚΤΑ 

ΚΡΥΠΤΟΦΕΡΡΗΣ”. Un regalo di P. Fabricatore, 

Troppo tardi. Nel momento dello sbaraccamento. Quando non c’è più 

nessuno “dei nostri” con cui discuterne – se n’è andato anche P. Nilo 

Somma, con cui ho avuto una lunga frequentazione per i quarant’anni 

dei miei passaggi a S. Nilo in cerca … 

 

Ma quando “i nostri” c’erano di che si discuteva? Non di Damasceno 

(Omelie Cristologiche, La fede ortodossa, In difesa delle sacre icone, 

ecc…) non del Nisseno (Vita di Mosè, Omelie sul Cantico dei cantici, 

ecc…) e non degli altri, di Origene, di Didimo il Cieco, di Climaco, e 

non dei russi, soprattutto – che ho conosciuto da “grande”, per 

desiderio di sapere mio personale, aderendo (non sono un prete) a 

quella chiesa mia catacombale che non mette, contrariamente a quel 

che fanno i pagani, niente in piazza … - I loro libri mi guardano ora 

malinconici: a chi lasciarli?  

 A Grottaferrata si sapeva, però, tutto degli Esercizi Spirituali di 

Loyola, predicati da qualche gesuita di passaggio; si sapeva di 

Agostino, di Tommaso (eccone la cattolicità), e per aver i monaci 

studiato presso le università vaticane e perché i due Santi padri della 

Chiesa Cattolica tengono ancora oggi campo nelle lezioni di filosofia - 

- e forse i nostri tifavano per Barlaam.  
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Domanda indispettita e risentita, allora: possibile che tra i monaci di 

Grottaferrata non ci fosse alcuno capace di predicare gli Esercizi 

Spirituali?  

Impertinente. 

C’è, per conforto, direbbe Nietzsche, da immaginare che lo Spirito li 

rendesse incapaci, i monaci, di perdersi in chiacchiere, piuttosto che 

nella pratica dell’esicasmo che, però, nessuno sa(peva) che cosa sia, 

occupati come si era a sapere che cosa fosse Democrazia Cristiana, 

Azione Cattolica ecc…, nelle formule scelbiane ereditate dal recente 

fascismo. 

E, forse, per la stessa ragione, per la stessa politicizzazione 

democristiana, l’evangelizzazione dei nostri paesi (tutti retti dal PCI) 

era affidata a obesi rubizzi Passionisti pugliesi che m’indispettivano 

(me ragazzino di sei, sette anni) oltre che per il ridicolo accento 

barese, per costringere il nostro papàs Matrangolo a fare la parte 

dell’ignorante zotico arbresh durante le sceneggiate catechistiche.  

Possibile, già allora, mi domandavo, non ci fosse in diocesi, un Papas 

Sepa capace di catechizzare i nostri, magari arbrisht, perché capissero 

di più e meglio? E no. Soprattutto perché essendo tutti analfabeti i 

nostri, si coglieva l’occasione per insegnare un po’ d’italiano a pastori, 

braccianti, porcai che non avevano mai varcato la soglia di una scuola, 

neanche dell’obbligatoria, per meglio “assimilarli” (ma li avevano già 

assimilati le guerre). 

 

P. Germano, il filologo, storico, in privato, ogni volta che mi portava 

con sé a Roma o ai Castelli, a Castel Gandolfo, soprattutto, ai giardini 

pontifici, era sempre preoccupato che non facessimo brutte figure con 

“i fratelli maggiori” (quelli, sì, che erano autentici preti e monaci) i 

latini. A Roma l’ossessionava la preoccupazione che potessimo 

incontrare il fratello che era un monsignore della curia vaticana: Non 

fare le “metanie”, le “piccole metanie”, fai la genuflessione - quella 

che fletteva a terra solo il ginocchio destro e che mi veniva malissimo  
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prendevo ogni volta  grandi botte alla rotula. E non dire: “evloghison”, 

ma “benedicite”, e dopo avergli baciato l’anello non posarci sopra la 

fronte, sono cose turche. 

A Grottaferrata alla specificità nessuno teneva, sicché andare in 

collegio dai salesiani o dai basiliani era la stessa cosa. 

 O no? per niente, non era la stessa cosa. Andare dai salesiani dava un 

vantaggio, consentiva di non arrossire davanti a nessuno come barbari, 

anzi.  

Ma noi eravamo arberischi, e quello era il nostro collegio. E tuttavia  

quella specificità che doveva, come si dice, salvaguardare la “nostra”  

“””cultura””” era meglio eliminarla, eravamo lì forse per questo, per 

entrare, nell’ “ut unum sint” male inteso, di quella notte dove tutte le 

vacche sono nere. 

Anche l’arbresh, ho scoperto troppo tardi, come un imprinting fa male 

strapparselo di dosso. Alla gran domanda heideggeriana: Perché il 

destino mi ha gettato qui? Non c’è risposta.  

Ma già che ci sono perché non coltivarla questa stranezza del destino?  

Troppo tardi, non c’è più nessuno con cui parlarne. La televisione 

come “cattiva maestra” ha fatto la sua parte. I latini l’han capita e 

possono finalmente chiudere con l’anomalia forse “ortodossa”. 

Pare, dunque, che questo americano (amministratore apostolico Mons. 

G. D. Gallaro) che viene in Sicilia – sempre terra d’invasioni 

barbariche - a portare la democrazia ad oves et boves e ci vuole todos 

caballeros latinos, stia portando a compimento una “politica” iniziata 

già nella culla della nostra storia. E sembra che se siamo ancora qui lo 

dobbiamo alla caparbia resistenza dello Spirito che vuole che “ognuno 

senta nella propria lingua”: καὶ ἤρξατντο λαλεῖν ἐτέραις γλώσσαις  ... 

ὅτι ἤκουον εἷς ἕκαστος  τῇ ἰδίᾳ διαλέκτῳ λαλούντων αὐτῶν. Chissà, 

chissà – Padre Nilo Somma, dove sei? Poter parlaare ancora con te di 

queste cose. Tu, “fermënjot”, le capivi queste cose. Troppo tardi, 

troppo tardi. I buoi sono scappati dalla stalle.  
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“Una d’arme di lingua d’altar” è politica imperialista – che a noi 

meridionali piace poco.  

È Costantino, l’imperatore, imperialista Costantino, che impone la 

politica unitaria per meglio governare un impero che non era per 

niente uno d’arme di lingua d’altar. E impone i concili che inventano 

gli eretici.  

È il Grande Inquisitore che non vuole la visita dello Spirito - che è 

pluralista e sempre eretico.  

 

Non è un caso, Grottaferrata sbaracca nel momento in cui sbaraccano i 

paesi arberischi. Non avendo più dove trovare vocazioni, l’antico 

monastero è occupato da attività laiche: biblioteche e non so che altro. 

Cade, lì dentro, il sacro che raccomanda, tra l’altro: ὀνόματα βάρβαρα 

μη ποτ᾽ ἀλλάξης. Dopo mille anni di ὀνόματα βάρβαρα, dicano pure, 

finalmente, la messa in italiano. A Piana dei Greci è stato mandato un 

un Monsignore non solo latino ma americano, forse per liquidare 

quella diocesi (quandfo arrivano gli americani è sempre per mettere in 

liquidazione le aziende, non per sanarle). Piana dei greci, una  

piccolissima enclave greca in terra latina. Come Grottaferrata. 

Stranamente i pianoti hanno accolto il Mons. Americano senza 

protestare. Si vede che anche a loro la liturgia greca non interessa più. 

E sono più disposti di me ad accogliere le “novità” e non commettono 

quel peccato contro lo Spirito. Che probabilmente commetto io 

mettendomi in lutto per la chiusura di Grottaferrata. Forse di 

Grottaferrata e di Piana lo Spirito non sa più cosa farne. 

 

Hanno chiuso, d’altra parte, monasteri più importanti e ricchi di storia 

di Grottaferrata: Padula, Pavia, Pomposa. Quello, enorme, di Praglia è 

ridotto a una quarantina di monaci, ecc … Immagino perché non 

avessero più niente da dire. Pare vada molto di moda il monastero di 

Bose di quel sant’Enzo Bianchi che con i suoi gracidii è presente 

dappertutto, santo dell’era dell’immagine.  
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Non so se Grottaferrata abbia avuto mai qualcosa da dire all’Oriente e 

all’Occidente, tranne che alla retorica di un ecumenismo ipocrita – 

solo forse a chi c’è stato, o neanche a lui,  per le cose governate dalle 

ragioni cosiddette del cuore – retorica appunto.  

Se così è, non ha avuto granché da dire, perché Grottaferrata non ha 

fatto storia. A chi dispiace questo evento, la sua chiusura, si farà una 

ragione. Come si farà una ragione chi vedrà sparire l’arbresh e il rito 

greco dalle nostre chiese, dai nostri paesi.   

In Calabria i paesi si spopolano sempre di più. In Sicilia gli arbresh, 

nonostante tutto, resistono meglio – mi sembra. Ma … 

 

Se Grottaferrata ci avesse educato (provo a piangere sul latte versato) 

nella teologia dei due di cui tratta Trisoglio, che però non è un monaco 

di San Nilo, e degli altri che muti mi guardano dalla mia disordinata e 

varia biblioteca, oggi forse ci troveremmo meglio nel Mondo che ha 

ascoltato l’annuncio della “morte di Dio”, di quel Dio che è il “Dio dei 

filosofi”, di Platone e Aristotile, battezzati da chi doveva dare una 

teologia catafatica all’impero di Costantino e tradotti nel latino per 

l’altro impero, il franco a venire, da Agostino prima  e da Tommaso 

poi; e forse oggi avremmo qualcosa da dire a quella fame di Dio che 

pare non mai abbandoni l’uomo, senza dover ricorrere ai Papi e ai 

Cardinali dell’industria culturale. Papi e Cardinali che sono le 

caricature di se stessi – basti entrare in una qualsiasi università 

vaticana a Roma. Anche a Grottaferrata sono entrati i professori, buon 

pro gli faccia. E da noi venga pure la democrazia (il populismo) 

americana. 

Tuttavia tutto il greco (e per suo tramite, pare strano, l’arbresh) che mi 

è entrato in cuore lo devo a Grottaferrata e se oggi posso leggere e 

citare Platone, e non solo, in quella lingua, lo devo agli anni trascorsi 

in quel Monastero. Se canto i tropari della Paraklisis e dell’Akathistos, 

se mi commuovo al canto degli Ἐγκώμια del Venerdì Santo (sentita 

Irene Papas? Potremmo essere da meno?) come un monaco, se mi 
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ostino a voler sentire la Messa solo in greco, qualche buon motivo ci 

sarà, non solo quello etnico (ma l’etnico trova il suo fondamento nel 

religioso bizantino – le due cose si sostengono a vicenda). Molti che 

hanno frequentato il classico come me e (così sembrava) con più 

profitto di me, oggi non hanno la mia competenza di greco –  

all’Università ho frequentato Lettere Moderne.  

Come non inchinarmi agli anni di Grottaferrata?  

Destino, si dice: e benvenuto. Li ripeterei quegli anni.  

Ma com’è che tutto è finito? Ματαιότης ματαιοτήτων?  

Comunque sia, il ricordo pare essere sempre un pensiero grato 

(Andenken/Denken/Danchen, dicono i tedeschi). E se tutto è durato 

quanto doveva durare, grazie per essere io durato in quella durata. Per 

quell’occasione in cui mi è stato dato di cantare gli Ἐγκώμια tra gli ori 

di Ravenna sotto gli occhi di Giustiniano e Teodora.  

Ci sentivamo arberori, allora, greco - bizantini, con l’orgoglio della 

specificità, dell’essere diversi, dell’essere tutori, ci pareva, di una 

eredità. E immaginavamo che i nostri figli avrebbero avuto quella 

κληρονομία di cui si cantava a voce spiegata per invocarne la 

“salvaguardia”: Σώσον Κύριε...  

Dio non ci ha ascoltati, perché non ci siamo aiutati? Non ha illuminato 

la mente degli amministratori laici, massoni, di Lungro che hanno 

preferito al classico, corrivi al mondo della tecnica, un Liceo 

scientifico. Oggi avremmo tutti gli studenti di Lungro capaci di 

leggere e capire il greco.  

Ma Lungro in qualche maniera resiste.  

Non potresti negare a un Lungrese di cantare il Rosario arbërisht 

prima della Paraklisis, o la Kalimera (che bella parola greca) al 

Venerdì santo  prima degli Ἐγκώμια sul τάφος di Cristo.  

Gli ὀνόματα βάρβαρα persistono, come vogliono gli Oracoli Caldaici 

per  ciò che è sacro.  
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Quando il Vaticano non si decideva a nominare un nuovo vescovo a 

Lungro, temendo che non riuscissero a trovare un prete all’altezza dei 

monsignori di Roma e affidassero l’Eparchia a un vescovo latino, 

qualcuno scrisse su un giornale della regione (cito a memoria): 

“Siamo mediocri, lo sappiamo, e allora vogliamo un vescovo 

mediocre ma che sappia cantare in greco gli Encomia al Venerdì santo 

e  il Rosario e la Kalimera arbrisht”.  

Non credo che l’attuale Vescovo di Lungro sia un mediocre, so per 

sicuro che sa cantare in greco la liturgia ed è arberisco. E questo ai 

lungresi e alla sua Eparchia basta.  

Parlavo (ogni volta che sono a Roma: tre quattro volte l’anno, passo a 

Grottaferrata, anche ora che non vale più la pena), parlavo, come ho 

detto più su, sempre di queste cose a P. Nilo che mi dava ragione, 

forse per confortarmi. Simul stabunt simul cadent, diceva di greco e 

arbresh e dell’abazia di San Nilo.  

Mi fermo qui perché mi mancano le parole. Né so di che cosa mi stia 

lamentando. Anche questo è Grottaferrata. Di cui dirò in altra maniera. 

Lo spero.  

Ma, facciamola finita: è “colui che viene”, l’ὸ ἐρχόμενος, che viene, 

l’evenire dell’Evento, dobbiamo solo saperlo accogliere. Sia esso pure 

la FINE, la conclusione d’un incanto, come nei vecchi film 

Conclusione che diventa più amara se considero i fatti di Sicilia. I 

Lungresi hanno chiesto un vescovo mediocre purché sapesse cantare il 

Venerdì Santo gli “Encomi” in greco. Hanno ottenuto un vescoco 

arberisco. Che sa cantare in greco e che non è mediocre rispetto ai 

latini.  

Però mentre guardo queste amate pietre dove ho imparato il greco che 

mi consente di leggere nell’originale l’amato Marco (è quello che non 

mi impone di guardare spesso il testo a fronte latino per capire il senso 

di alcune sue espressioni – si aprono lacune nella mia memoria 

attempata) recito a  memoria: Καὶ ἐκπορευομένου αὐτοῦ ἐκ τοῦ  ἱεροῦ, 

λέγει  αὐτῷ  εἷς  τῶν μαθητῶν αὐτοῦ:·Διδάσκαλε,  ἴδε ποταποὶ  λίθοι 
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καὶ  ποταπαὶ οἰκοδομαί. Καὶ ὁἸησοῦς ἀποκριθεὶς, εἶπεν 

αὐτῷ·Βλέπεις ταύτας τὰς μεγάλας οἰκοδομάς; οὐ μὴ ἀφεθῇ λίθος 

ἐπὶ λίθῷ, ὃς οὐ μὴ καταλυθῇ / di queste mura millenaarie non resterà 

pietra su pietra (traduco alla brava) 

(Marco, 13, 1,3). 

 

. 
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DEI METAPLASMI E DINTORNI 

 

E qui vado, come al solito, avendo competenza (?) solo delle “mie” 

cose, per un Cicero pro domo sua, che potrebbe suonare come 

excusatio non petita. Ma prendetela anche come occasione per 

rimeditare…  

Gira una simpatica riserva nei miei confronti, tra coloro che mi 

guardano dall’alto in basso, perché m’interesso delle cose arberische - 

e non si sa perché, giacché vivo altrove, non m’interessi d’“altro” 

(dell’“altro” – anche di quell’“altro” che sono). E non mi sono 

laureato com’essi in Lingua e Letteratura Albanese. A Cosenza. 

Altri tempi. Più severi i miei.  

Saputi, come al solito, i riservanti. Che pretendono l’ultima parola, 

soprattutto se si sono appena laureati, e, zelanti come neofiti, 

insegnano la lingua della Ziátria (Shqiperia non ci è patria, al 

massimo zia – meglio cugina) d’oltre mare in qualche scuola media e 

disdegnano di imbarcarsi per le Simplegadi e le Scilla e Cariddi  della 

lingua di tutti giorni. Dei dialetti, o, se più vi piace, come a me piace, 

degli idioletti – che costituiscono il perennemente “altro” – la “vita” 

che è perennemente altro. 

 Dicono essi: ma se non hai deciso neanche se scrivere arbëresh o 

arbresh, come pensi di alfabetizzare e alfabetizzarti? E ti guardano 

con la loro aria di sufficienza, essi che possiedono la lingua, come i 

litinj, civili per definizione, che sorridevano, quando c’erano i lupi, e 

se incontravano un arbresh e un lupo, sparavano prina all’arbresh; 

sorridevano della barbarie dei nostri papas che, per l’uso di coprirsi il 

capo con il kamilafion (kalimafion?) durante le liturgie, “non si levano 

il cappello neanche davanti al Padreterno”. Ecco, essendo io un 

arbresh, non mi levo il cappello davanti ai padreterni. Coi quali sono 

sempre in conflitto, soprattutto se sono professori. 

Le amenità dei velleitari, che hanno la complicità dei loro corrivi 

professori (purché la cattedra sopravviva), o degli “intellettuali” in 
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libera uscita, vanno di pari passo con l’incompetente eccessiva 

competenza che acceca. 

Mi è toccato anche di sentire, sempre a proposito di miei rari scritti 

arberischi, che non ho deciso ancora se mettere, o no, la /ë / muta 

finale ad alcune parole. 

Non vorrei qui dare lezioni a nessuno, ma mi pare opportuno ricordare 

che in arbresh valgono le stesse figure retoriche (metaplasmi, 

metatassi, metasememi, metalogismi) che valgono nelle altre lingue. 

Simplegadi, queste sì, che mettono nel mare mosso dell’uso, dove la 

lingua s’“incarna”- è chiaro che quando la uso, uso la mia lingua, 

soprattutto se la uso poieticamente (sic). 

Nel caso specifico, con arbëresh/arbresh, (quella “ë” non ha nessuna 

rilevanza fonologica, non crea cioè un altro significato -  si veda in 

italiano la “l” di pala/palla – qui la “l” scempia o doppia hanno 

rilevanza fonologica, creano cioè un altro significato ed è bene 

osservare l’ortografia) ci troviamo di fronte a un’epentesi nel primo 

caso, se si consideri come lemma di base /arbresh/ e a una sincope nel 

secondo, se si consideri arbëresh filologicamente più originario: due 

“legittimissimi” metaplasmi che corrispondono in italiano a opera / 

opra, o a medesimo / medesmo, comperare / comprare, Ferdinando /  

Fernando e via metaplasmando. 

Se i signori simpaticoni, che in vita loro non hanno mai scritto in 

arbresh neanche un saluto su una cartolina illustrata, invece di fare lo 

sforzo di alzare il cipiglio, facessero quello di informarsi (ma non 

sono andati a scuola? non sono “laureati”?), non si scandalizzerebbero 

neanche del fatto che spesso evito di mettere la /ë/ finale, di cui sopra. 

Spesso in italiano evito le desinenze, come in /son/, al posto di /sono/ 

(/son venuto da te/); /dicon/ al posto di /dicono/, che hanno il 

dignitoso status di “legittime” apocopi. - È vero che a suo tempo 

Quasimodo dichiarò che non avrebbe mai troncato una parola, 

neanche sotto la minaccia delle armi, ma è un fatto che, anche dopo la 

sua autorevole dichiarazione, l’uso dei troncamenti continui. Il mio 
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computer imperterrito segnala in rosso quei metaplasmi. Ma il mio 

computer è senza gusto, o, se vi piace, ha un gusto “κύριον” /“plebeo”, 

buono per tutte le segretarie, di tutti gli uffici. E anche se non posso 

competere con il Nobel siciliano, dichiaro tuttavia che mai seguirò 

gusti “plebei”. Mi basta che mi sostenga l’orecchio, quello stesso che 

sosteneva il poeta siciliano. A ognuno il suo orecchio.  

Per evitare, agli stessi simpaticoni, altre levate di ciglio, e 

ingiustificati cipigli (fan la faccia seria dimostrandosi intesi proprio 

quando non capiscono granché), avverto che ricorro anche alle 

enallagi (non dirò che siano), che nell’economia linguistica la fan da 

padrona: ogni lingua tende a essere economica per ottenere il massimo 

di informazione col minimo sforzo - come nei telegrammi, la parola in 

più costa, non solo danaro (denaro?). 

È il caso di nominare anche le ipallagi, le acirologie, ecc..? 

Non so se sia il caso di dire che spesso uso i metaplasmi in poesia 

troncando molte /ë/ perché il verso necessita di una certa misura 

assicuratami da quelle apocopi – ma non è il caso in questione. 

Tuttavia non posso non riconoscermi anch’io un amartanon en tisi 

lexesin kai en to graphein (un errante, uno scorretto, uno che fa 

errori, uno che “pecca”, nella pronuncia e nella scrittura) come ebbe 

a dire Porfirio del suo Maestro Plotino (Vita di Plotino 13, 5,). Ma 

questa divina compagnia non mi conforta: sono un autodidatta, e 

come tale ho sempre da imparare. 

Me ne rendo conto.  

Ricorro, pertanto, spesso all’aiuto di Skirò di Maxho, autorità 

indiscutibile in campo, perché sciacqui i panni miei modesti te liqen’i 

Horës / nel lago di Piana degli Arbreshë 

Skirò di Maxho mi fa capire (e non credo lo faccia perché non mi 

avvilisca troppo per la mia palese ignoranza, e tenti il suicidio come 

Porfirio) che ho fiuto linguistico grammaticale. In ogni caso credo di 

saper individuare (ed è quel che basta) nel continuum fonico i 

segmenti significanti. 
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E non scriverei come un vostro scrittore /Shin i Kolli/ per Shin  

Nikolli, non individuando egli, ahi per lui, nel continuum fonico 

l’assimilazione della due /n/, che scoprono, mettono a nudo, quell’/i/, 

che non ha alcuna rilevanza semantico/grammaticale – Shin per Shën 

è, poi, un apofonema o metafonema (denaro/danaro; desio/disio) 

tipico della parlata di Acquaformosa/Lungro in molti contesti – uno 

iotacismo, che non va “restaurato”, addolcisce la nostra parlata. La 

quale non possiede neanche quelle contrazioni di particelle 

pronominali che danno /ta/ (ta dirgova),  /ma/ (ma dirgoj) preferendo 

le più dolci /m’e/ (m’e dirgoj) /t’e/ (t’e dirgoj); e sta lontana da /jua/ 

preferendo /ju e/ (ju e the). Insomma non sopprime il timbro solare 

della /e/… 

L’incapacità di distinguere i segmenti significativi, i monemi di prima 

articolazione, fa scrivere, su un furgoncino, a Lungro: “Buke Ungris”, 

senza la carità d’un apostrofo che renda giustizia a quella /e /, che è 

l’articolo prepositivo del genitivo e va pertanto distinta nel continuum 

fonico con /Buk’e Ungris/, troncamento di /Buka e Ungris/.  

Per converso ad Acquaformosa si scrive, su un altro furgoncino, /Buka 

Firmozës/, e in una targa turistica /Qisha Shën Janit/ dimenticando, 

nell’un caso e nell’altro, la preposizione (e qui s’intacca il sistema), 

che nel continuum del parlato, però, nessuno dimentica: 

/Qisheshinjanit/. Alla domanda poi: Kuj ja ësht buka, kuj ja ësht 

qisha? Tutti rispondono: e Ungris, e  Firmozës, e  Shin Janit. In un’altra 

targa turistica ad Acquaformosa c’è, però,  /Qisha e  Kunsjunës/ - nel 

continuum parlato: Qishekunsjunës - che non assolve l’estensore delle 

targhe turistiche, che si esibisce anche in un /Udha Shqiperis/ - per cui 

non si sa che cosa abbia in testa. - A proposito di /Ungris/ - che i 

puristi non si peritano di scrivere /Ungrës/ contravvenendo all’uso dei 

nativi (e “i nativi non sbagliano mai”, dice un principio linguistico) – 

non si sa perché in questo caso si ricorra a Lungro all’addolcimento 

della ë  muta, e ad Acquaformosa, in Firmozës, no. Tuttavia i lungresi 

tendono a dire Firmozis. E, passando da un “a proposito” all’altro: se 
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/Ungris/ è puristicamente /Ungrës/, /Firmoza/ non dovrebbe essere 

/Fërmoza/? Ma perché uscire dallo iotacismo nativo 

acquaformositano, che tanto prurito mette ai vostri, per entrare 

nell’uso frasnoejaninot, che pare dettare legge? A Frasno-Ejanina, 

patria dei massimi custodi del sabato dell’ortodossia non solo 

linguistica, infatti, si dice /Fërmoza/, non /Firmoza/: glottidi diverse 

impongono usi diversi?  

Discuto queste cose con Skirò di Maxho il quale mi dice che la caduta 

dell’articolo prepositivo del genitivo ad Acquaformosa è dovuto 

all’influenza greca: mnimi dikeou / il ricordo (del) degno, thisavròn 

sotirias/croce (della) salvezza, Mitir theou/madre (di) Dio ecc… – 

siamo dunque noi di Acquaformosa davvero tebani cioè provenienti 

da quel Kaparelion (ton) Thivon (Capparelli dei Tabani) di cui si 

dice?- e che tutto il resto – e qui concordo con lui da buon anomalista 

quale sono – è mistero: e d’orecchio, e di natura, e di glottide. 

 E di musica. La quale, dice Zefi testualmente, “se ne strasbatte della 

grammatica”. “La buona musica”, continua Skirò, “di una frase manda 

a farsi benedire la grammatica” – e che cosa non daremmo per un 

iperbato, anche senza le virgole dell’inciso, per la mancanza delle 

quali i pedanti si mettono in gramaglie . 

Ma, e “Kuj (?) ja (?) ësht buka?” (ma anche “kuj ja janë libret?”)? 

Suona male ai puristi, i quali probabilmente si aspetterebbero “kujit 

ësht buka?”, che è, per così dire, lectio facilis. Ma come correggere, 

“restaurare”, una simile perla grammaticale e sintattica?  

Felix culpa: lo ja “dativo etico”– pleonastico quanto vuoi, ma 

“musicalissimo” -, mi trasforma il genitivo kujit (e dativo), in kuj. 

Kuj e ja girano – me lo conferma l’orecchio interno, nativo - la frase 

in un dativo di possesso, “riflessivo” – tradotto letteralmente: “a chi 

glielo è il pane?”. In prossimità con “Kuj ja dhe bukin” = “a chi glielo 

hai dato il pane”? Provengono ambedue da “Kujt i ësht”, “kuit i dhe” 

“a chi (non /di chi/ proprio per la presenza della particella  /i/ dativo) 

gli è”, “a chi gli hai dato”…? 
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E questo – se è il caso di spiegare tutto, di dare a tutto una 

giustificazione - a futura memoria. Per i dottorandi. Delle gloriose 

cattedre di Albanologia nostrane, che vanno spulciando il tale e il tal 

altro. Con tanta sicumera, ogni volta che cerchi di aprir bocca. 

Qualcuno, il solito professore, si è esibito anche in una pedante 

correzione dei miei ultimi testi in arbresh: Ka Elegjitë e Tibullit, e 

“Vallëzorvet ka Firmoza”, dove, dice tra l’altro, sono scivolato in un 

/pashqiron/ invece di /pasqiron/. A parte gli errori di stampa che in 

K.Y. continuano a essere sarua nonostante i mezzi telematici di invio 

dei testi – ma forse proprio per questo, perché un Macintosh non legge 

un Word correttamente – possibile che al nostro correttore non sia 

passato per la mente che /pashqiron/ è un allotropo di /pasqiron/ e 

vice versa? 

Perché l’italiano – leggere, per favore, se altri vi ripugna, il 

D’Annunzio, il sedicente porfirogenito – può concedersi“avena / 

vena”;“gioglio /loglio”;“albicocco / albricocco“alga / aliga” ecc.. e 

l’acquaformositano sottoscritto pashqiron per pasqiron, no? E se 

avete frequentazioni con greco (talassa/thalatta; selene/sellana) e 

latino… insomma, su che cosa vi siete formati, che cosa avete 

studiato, lor signori? 

E “stranezza” per stranezza. In questi giorni – 21 novembre - ricorre 

Shi’Mëri’e mexasporesë, Santa Maria della mezza semina. Questo, 

che sembra un ircocervo, è senz’altro adattamento del greco 

mesasporá, passato prima all’arbresh /mezasporé-a/ e poi, per 

l’assimilazione del greco /mesa/ all’italiano /mezza/, a 

/me(x)(s)asporea/.  

Scherzi d’orecchio, cortocircuito di lingue. A me piace /mexasporea/. 

Non tenterei nessun “restauro”. /Mexasporea/ – espressione che 

probabilmente nessuno dei giovani capisce, perché nessuno va più per 

sporé - è storia. Storia che parla di emigrazione, d’incontro di culture, 

che si aprono l’una all’altra. Come lo yiddish, lingua di poche migliaia 
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di ebrei, che Singer non si è vergognato di usare per le sue opere che 

lo han portato al Nobel.  

D’altra parte è proprio l’idioletto che trasforma la lingua in musica (“i 

sigaríatti” – “i katashti i sigaríatti”, iati musicalissimi della Vucciria 

di Palermo), assumendosi lo status di poieta per  impastare quella 

materia plastica che è ogni lingua – detto tra parentesi: questi iati 

contraddirebbero alla legge del risparmio linguistico formulata da 

Martinet 

E l’allotropia è proprio fenomeno della plasticità delle lingue. Se 

avete orecchio, vi sarete accorti che le nuove generazioni italiane 

tendono a dire /ballo/ al posto di /bello/ (andate a Genova o a 

Palermo). Fra qualche anno resterà solo la grafia a testimoniare 

dell’uso “antico”. Come avviene al francese che scrive /roi/ e 

pronuncia /rua/ - per non dire di quel che scrive e quel che pronuncia 

l’inglese, o l’anglo americano che scrive una “antica cosa” e 

pronuncia come pronuncia “alla moderna”. Ho il sospetto, poi, che 

proprio nell’idioletto “soffi lo Spirito” : “aperiam os meum in 

parabolis”. E chi c’è, c’è .  

Il poieta è quel violento che entra nel “regno”, nella lila, nella danza 

del “regno”. Senza quella violenza oggi non godremmo (goderemmo? 

come suggerisce la grammatica del computer?) dell’idioletto di Van 

Gog, di Gauguin, di Picasso, di Matisse (il “bizantino” Matisse) ecc… 

che metaplasmando e s/fondando ogni fondamento ci hanno offerto le 

loro melodie. In fuga… 

Come le cose belle, anche le linguistiche, sono difficili (χαλεπὰ τὰ 

καλὰ) e non risolvibili con facili battute. D’altra parte l’uso – anche il 

mio - la fa da padrone. E non c’è nessuna legge necessaria che 

imponga l’un’ accezione all’altra. Così non c’è nessuna legge che dica 

come evolverà l’uso ad Acquaformosa nell’alternativa /jatrua/jotrua/, 

/ësht/osht/, ma a Piana hanno /isht/  - ma perché non restaurate, voi di 

Frasnoeianina, mjedëk/mjek? Noi siamo greci, siamo tebani, noblesse 
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oblige: ci teniamo jatrua/jotrua -. Probabilmente la spunterà /Jotrua/ 

come l’ha spuntata “mexasporea”. Per un inconsulto ipercorrettismo.  

 La lingua, in ogni caso, come tutti i sistemi, è potenzialità aperta agli 

eventi. E alla casualità di mutamenti. Che, solo l’irrazionale 

razionalità degli scienziati e degli storici, e dei loro sistemi 

interpretativi, lega nelle catene della causalità. Per far ciò si 

catacresizza in sincronia un sistema in divenire – che è un 

bell’ossímoro. Ma dalla necessità ci libererà la quantistica. 

Si consideri poi il fenomeno dell’italiano che non avverte più come 

superlativi “intimo”, “estremo”, per cui si dice e si scrive, anche dai 

dotti, “il mio più intimo convincimento”, “non prendere posizioni così 

estreme” - sarebbe come dire “il mio più internissimo convincimento”, 

“la mia più esternissima convinzione”. Per quanto mi riguarda scrivo e 

dico “il mio intimo convincimento”, “non prendere posizioni estreme”. 

Anche perché, intuitivamente, come fanno l’ “intimo” e l’ “estremo”, 

che sono due concetti limite, ad andare oltre se stessi? Nella 

prospettiva della linguistica generale in questi casi gli utenti stanno 

intaccando il sottosistema dei superlativi irregolari della grammatica 

italiana. 

Non basta. Abbiamo letto in un’introduzione a “G. G. Pletone, 

Trattato delle Virtù”: “il suo più acerrimo nemico” (come dire, se si 

potesse – ma chi lo vieta?: il suo più acrissimo nemico (di nuovo un 

superlativo assoluto (irregolare) sentito come aggettivo positivo). È 

chiaro che se lo scrive lui, Moreno Neri, prefatore traduttore curatore 

degli apparati critici de l testo di Pletone sotto la direzione di Giovanni 

Reale, edito da Bompiani, 2010 , che dovrebbe avere “i più ottimi” 

correttori di bozze; se lo scrive lui, sono legittimato per 

“ipercorrettismo” a dirlo e scriverlo anch’io.  

  

21-XI- 2002 Shin Mëria e mexasporesë 
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PICIHUDHRA, ECO DEGLI ECHI DI UNA ECO 

ANCORA BALZANE NOTE LINGUISTICHE 

 

In his ad te scribam 
 a quibus rebus vocabula imposita sint (…) 
et ea quae sint in consuetudine apud  populum 
 et ea quae  inveniuntur apud poetas, (Varrone De lingua Latina) 
 

E così fu che volendo dire altro, ho detto altro e altro ancora e che 

collazionando i vari testi mi sono trovato a colazione, che è anche 

collazione per l’abitudine dei frati che, trovandosi a colazione, 

collazionavano testi da interpetrare (sic), non solo, e ognuno conferiva 

(confero/collatum) qualcosa per il pasto comune sicché si 

“colazionava” e si collazionava ciò che poi divenne il nome “del 

pasto frugale del mattino”, colazione.  

Sineddoche, colazione, del tutto per la parte, questa volta. E mi viene 

la balzana idea (più di tanto non posso) data la causa jurgii (pron. 

jurghii) che mi offre Zef Skiro di Maxho, di pensare: “ma perché non 

immaginare, in mancanza d’altro, che “Hudhra” sia la sineddoche (il 

tutto per la parte) che dà nome al bulbo delle liliacee, delle, anzi, 

Amarillidaceae, e che, dunque, Hudhra da collazione/colazione 

/colizione/colezione (tutte da  “conferre”) da nome primitivo sia 

passato a designare, come nome derivato, il bulbo stesso? Che, data la 

sua proprietà di rinfrescare l’alito, era (è) molto mangiato a colazione 

dai siciliani per tenere lontani con i fiati odorosi anche i vampiri che 

in Sicilia girano molto, anche di giorno: “vedete i cravattari del pizzo, 

che attaccano proprio alle giugulari per succhiare il sangue agli 

indebitati”.  

Picihudhra, dunque. Che così è detta anche dal prof. Franco Frega 

(Pullumbi) e dall’insegnante Giuseppe Gramis (Trikitolla) entrambi 

lungresi emigrati in quel di Salerno, entrambi nati ka Kastjeli.  
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Dire di essere “ka Kastjeli” a Lungro. o ka Bregu, o ka Shin Lliri, 

rioni confinanti, vuol dire essere arbresh doc, vuol dire appartenere, 

senza dubbio, alla progenie dei padri fondatori – a prova di analisi del 

sangue. E poi con quei cognom: Frega e Gramis… 

Ora sia l’uno sia l’altro urlano (letteralmente): “Ma ka vijin ‘sti 

ignoranti, ka Alvidhona?” (Alvidhona = Albidona è per gli 

Firmozunghirgnoti come Carrapipi per i siciliani).  

“Jes, jes, jes – dice Giuseppe Gramis, conosciuto come Pin’i nanis, o 

Pin’i Trikitollës, autore di “IL PAESE DEL CUORE / racconti e 

liriche in lingua arbreshe” - Marco Editore – Lungro, 2006” – “Jes jes 

jes –  dice kastjelari -  quando saremmo morti tu ed io, saranno morti 

due vocabolari e se non si affrettano a consultarci, non sapranno più 

cos’è l’arbresh.  Di Lungro e di Acquaformosa. Perchè è di questo che 

ci interessiamo. Llargu qëfshin Ferma e Shin Vasili. Come si fa a non 

sapere che si dice PICIHUDHRA. Con la erre tra l’acca e la/ a/”. Urla, 

Pini : “La erre, la erre”.  

Ma non è di questo che volevo parlare. Di che cosa volevo parlare? 

Rischio d’annoiare tutti. Mi sono perso.  

Forse dei vocabolari. Di quelli arberischi.  

Basta poco per non essere “scientifici”. Basta non riportare le pagine 

del testo da cui si trae una citazione. Nel caso nostro, non distinguere 

tra riferimenti polisemici (la croce degli scienziati che preferiscono, a 

scanso di fraintendimenti, di deragliamenti polisemici, appunto, 

delizia della poesia, i simboli della logica formale) e omofonici. Per 

esempio, Giordano mette sotto lo stesso lemma /nunë=pupilla/ e 

/nunë= fischietto/, questi sono omofoni e andrebbero distinti in due 

lemmi separati. Come fanno Sabatini/Colletti, Zingarelli e Garzanti 

che hanno due lemmi per /treno/: 1) il mezzo di locomozione dal 

francese /train/; e 2) il lamento funebre, dal greco θρῆνος.  

Così sbaglia Giordano quando mette insieme /hudher=aglio/ e 

/hudher= colazione/ perché l’uno non entra nella polisemia dell’altro.  



77 
 

Le voci polisemiche nei vocabolari seri vanno elencate sotto lo stesso 

lemma come fanno quelli sopra citati con /treno/ anche quando 

significa “modo di vita”, un francesismo. Appartengono, esempio 

nostro, alla polisemia di /Helmi/: “veleno, dispiacere, tristezza, 

affanno, depressione, ecc…”; vale a dire, voci che intersecano, in 

qualche maniera, il loro campo semantico. Tra “Hudher/colazione” e 

“Hudher/aglio” non c’è alcun rapporto semantico, i loro campi non 

s’incrociano per nessun tratto di significato, come “treno 1” e “treno 

2”.  

Ma che farne di “Picihudha” senza “erre”?  

Sia il benvenuto come allotropo dei “Picihudhra” con la “erre”, 

entrerà anch’esso nel vocabolario di Acquaformosa, come /albicocco/ 

/albricocco/ in D’Annunzio.  

È un errore?  

Ma no; non per me che non sono un purista.  

E l’errore, sia esso il benvenuto: è per esso che non siano ancora solo 

delle amebe. E’ esso che rompe la necessità: “Bisogna rompere la 

necessità” – dice Colli (“Dopo Nietzsche” – Adelphi) – “il suo trionfo 

spegnerebbe la vita stessa. È una mignatta che succhia il nostro 

sangue ” (cito a memoria).  Ci penserà la quantistica. 

Gaston Bachelard diceva che non ci sono verità prime, ci sono solo 

errori primi – e di questi si nutre la scienza e da questi essa impara. E 

Marta Maddalon dell’Unical di Arcavacata, in una lectio magistralis, 

afferma: “ Non ci sono lingue ideali, le koinè sono artificiali; solo le 

lingue bastarde si salvano”. Nel nostro caso l’”errore” (pessimo 

insegnante chi sanziona l’errore: felix culpa, se sei disposto ad 

insegnare e ad imparare) è dovuto a cattivo orecchio, a sincopi, ad 

apocopi, ad apofonie involontarie, a mutamenti degli apparati fonatori, 

a ipercorrettismi, per cui se sento una parola che suona strana, il più 

“lontano dal mio uso” /τὁ παρὰ tὸ κύριον (si legga a questo proposito 

la “Poetica” di Aristotele) la adotto perché mi sembra più corretta, più 

elegante (ἐξαλλάτουσα τὸ ἰδιωτικόν),  non sciatta (ταπεινή) e così via 
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(a Lungro mutano “do të vish” in “do të viç” e , una volta ad 

Acquaformosa si diceva “Ishnja” al posto di “isha”)… Si sentano 

mutamenti dall’uso antico come “osht” vs “ësht”, “jotrua” vs 

“jatrua”, “gjovasinj” vs “djavasinj”vs “djovasinj”, “vulla” vs “vëlla”, 

“rrangung”vs “arra ngugë”, “ndjezot”, inteso come (l’ho sentito da 

qualche parte):”se ci sei Signore, vs “ndle(je) zot” = perdona(lo) 

Signore – ho sentito anche: I marr si ish (”preso com’era”) per 

metatonia, mutamento d’accento di “syìsh”: vs “i marr sýsh”( preso 

d’occhi - malocchio)“  ; “Firmozë” vs “Akuafërmozë*”, “Ungir” vs 

“Ungaro” > “Lungro” vs “L’ungro” vs “L’ungaro” ecc …  

Alle volte mi sembra che i nostri siano tenuti dal complesso di Eco 

che secondo Ovidio: “ingeminat  voces auditaque verba reportat”; 

“voces” de/formate, però. Secondo l’orecchio. E secondo lo Spirito. 

Che secondo Omero, e tutta l’antichità, spira: πνεῦμα πνεῖ, e non sai 

donde venga né dove vada. La lingua è essenzialmente un’emissione 

di voci, φονή, dicono i tecnici, e vi s’incaponiva Carmelo Bene che se 

ne intendeva; la scrittura viene molto dopo e viene per catacresizzare 

per rendere pietre, come Eco che nel corpo è mutata in pietra, la voce 

che è mobile, è incerta, ecc…  Scripta manent – scialo per i 

professori; e per la violenza della verità, che per i professori è pietra, 

non “divino errare”/”ἄλη/θεία” come voleva “l’illuminista” (così 

vogliono i professori che hanno bisogno di una pietra dove posare il 

capo) Socrate.  

Tutta l’arte ( e tutto è arte), a mio parere, è l’Eco di qualcosa, un 

“souffle odorant qui sort des choses par l'intermédiaire d'un rêveur”, 

direbbe Bachelard: del “mondo là fuori”; del “noi stessi” del “noi” 

traditi nell’espressione del pensiero dalle parole (Gorgia); di ciò che 

abbiamo sentito dagli altri; del “vago sotano”/ “sottoscala poco 

illuminato”, come lo chiamerebbe Borges, dell’inconscio; dell’anima 

mundi, se volete. Mi sovviene qui che Platone nel Fedro diffida del 

dono del dio Theuth, la scrittura. Egli preferisce la viva voce, anche 

perché essa porta con sé quei segni soprasegmentali che lo scritto non 
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riporta, per ovvi motivi, essendo essi tratti esistenziali, non 

incanalabili da una ratio. Perché lo scritto è come una pittura, dice 

Platone, “se le poni domande essa, la pittura, non risponde”; essa la 

scrittura si pone come verità inconcussa, là dove la verità come 

“ἄλη/θεία” è “vagatio seu erratio divina”. Ma qui il discorso si 

farebbe lungo come altre volte e non ho voglia di ripetermi, di 

stancarmi perché le parole sono delusive nella loro astenia 

(γεγραμμένα φαῦλα). 

E se Rosa Cirillo afferma: “Io ho detto sempre così - picihudha”,  io 

ribatto: “Anch’io ho detto sempre:  Picihudhra”.  

Ma siccome sono più vecchio, molto più veccio di Rosa Cirillo, e 

siccome pretendo si essere, senza  iattanza, e vanagloria, un “poieta”, 

scrittore (modesto) in lingua arberisca per la quantità di scritti che ho 

prodotto, la mia Lectio difficilior (?) immagino che, anche secondo il 

detto di Varrone in esergo, abbia diritto di prelazione.  

Stupidaggine: facessi professione di purismo andrei contro il “senso 

storico” dei mutamenti, contro le metamorfosi, cui sono persuaso. 

Anche la mia lectio è la deformata, la eco, di non so che, forse di 

“hudher për të cilët” >”për të cilët hudher” > “picihudher”, come 

spiegavo d’azzardo nel mio primo post. 

Ma volevo parlare di questo? Ne ho piene le tasche, per quante volte 

le ho ripetute negli anni queste cose.  

Ah, sì, forse, ecco, volevo lanciare un’offa ai mangiatori di aglio, che 

preso crudo a stomaco vuoto, come si è a colazione, ogni giorno, può,  

“causare, secondo un’enciclopedia medica, irritazioni alle pareti 

intestinali e danneggiare le cellule ematiche”. Perché allora dovrebbe 

esserci gente che mangerebbe pezzi di aglio a colazione? Capisco che 

la fame fa miracoli.  

Ecco dunque l’offa o, se volete, “një çaudele”, una bruschetta (qui 

l’aglio va benissimo ma appena una stricata. Una bruschetta come 

quelle che andavamo a mangiare al trappeto di don Annunziato 

Capparelli quando si spremeva l’olio nuovo).  



80 
 

Ecco l’offa per i mangiatori d’aglio a colazione (che l’aglio poi 

bisogna saperlo usare in cucina: guai a non controllarne la cottura per 

le penne all’arrabbiata – bisogna andare a Roma, anche se i ristoranti 

sono tutti in mano ai calabresi, ormai - ma le penne all’arrabbiata, 

dov’è fondamentale la cottura dell’aglio, le sanno fare): in Odissea, IX 

153, trovo /ὑπ’οὖδας /(oudha /picih/udha – ma “oudha” greco non ha 

lo spirito aspro) = sotto terra > ἐπί σοι ὑπ’οὖδας > (e)pi si 

h(up)udha(s) > sopra te  che sei sotto terra” – si mangiava sulle 

tombe e si libava versando a terra il vino: siamo bizantini , o no?.  

Per la questione delle fricative potrei qui mettere in atto, fossi allievo 

di Trumper, una delle mie solite balzane questioni linguistiche simil 

Socratiche. 

Concludendo: possiamo tentare, a questo punto, dalle discussioni su 

FB, quattro soluzioni all’etimologia di picihudhra/picihudha : 

1) Pi(r) (të) ci(lët) hudhra – contributo semiserio mio 

2) pic(atulla) (pir)hudhr(in ) -  contributo Alessandro Rennis 

3) picikuna– contributo Zef Skiro di Maxho - tenendo presente, però, 

che in Sicilia non hanno né il termine “picihudha” né il rito.  

4)  ἐπί σοι ὑπ’οὖδας > (e)pi si h(up)udha(s) > “per te  che sei sotto 

terra” -  nuovo contributo semiserio mio  

Come dicevo: si trova sempre quel che si vuole in una ricerca, 

soprattutto per serendipity, magari forzando le parole a rispondere alle 

nostre domande. Si ricordi il “lucus a non lucendo” di Varrone. Il 

quale faceva etimologie “strambe”, magari “e contrario”; egli, poi, 

riteneva che sia l’uso a creare le regole grammaticali, e che il valore 

della grammatica non sia assoluto in campo linguistico. Così 

immagino che Trumper, stante Varrone, forzi alcune sue etimologie 

come quelle di “Italia” e di “Enotria”. Ma poi arrivati alla 

“testimonianza” storica scritta (nel caso di Trumper, archeologica) chi 

ci assicura sulla fedeltà di quel documento? Nel caso mio: testimonio 

sulla PICIHUDHRA degli anni trenta/ quaranta del secolo scorso ma 

prima che cosa c’era? Picihudhra è un nome primitivo che non ha 
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subito nel corso dei secoli alcun mutamento? E quando dico: “questa 

parola deriva dal greco”, che cosa sto dicendo? Picihudh/a/ra è una  

eco di che?  

Non  vado oltre. Volevo parlare d’altro; ma non mi sovviene di che. 

Ah, ecco, një(ta), forse, mundt’jet: JAVA E PRIGATORVET, la 

settimana dei morti, delle anime del purgatorio. 

Su Youtube circolava tempo fa un clip del rito, nella settimana dei 

morti, della Panaghia, a Vacarizzo (Cs), in casa di una signora che 

aveva perso il figlio – se ricordo bene.  

Il clip – che devo aver scaricato da qualche parte - mi era 

particolarmente caro perché a celebrare il rito era Papas Faraco, ndle, 

zot, (ma anche “ndlezot”, ma anche “ndjezot”, se se ne intende bene 

l’etimo), carissimo amico di studi, e perché la signora intervistata 

spiegava il significato della settimana dei morti.  

La signora, una vecchina arzilla vestita ancora con i panni d’una volta, 

diceva che si trattava degli otto giorni concessi ai morti per tornare nei 

luoghi a loro cari e presso i parenti per confortarli nel lutto.  

“Io mio figlio lo vedo e gli parlo, durante questi otto giorni. Lui è con 

me; mi dice: “Ma’, non essere triste, io sto bene, dove sono”.  

All’incredulità dell’intervistatore, la signora imperturbabile opponeva: 

“Ma a voi è la spirtizza che vi impedisce di vedere i morti. Troppo 

sperti siete”.  

La “spirtizza”, “siete troppo sperti”- Heidegger e Sestov l’avrebbero 

abbracciata. E Socrate (mi dispiace per Peppino Skirò, ma devo citare 

Socrate: jam konvinto zot ma kam t’i bie; come diceva Gasparini il 

suonatore di triangolo della Banda musicale di Lungro quando don 

Xhesufat’i Llauritit l’avvertiva che suonava fuori tempo).  

Socrate. Alle perplessità illuministiche di Fedro (nel dialogo 

omonimo, 229,c) che gli domandava se davvero credesse nel daimon, 

nelle ninfe, nei miti che raccontava, rispondeva: ἀλλ’εἰ ἀπιστοίην, 

ὥσπερ οἱ σοφοί, οὐκ ἃν ἄτοπος εἴην/ se non ci credessi, così come non 
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ci credono i sapienti, non sarei lo strano uomo che sono 

(trad.(pedante) Reale, Fondazione Valla, Mondadori, 1998). 

Ma non è di questo, caspita, che voglio parlare. 

Voglio parlare del mio amico PIN’I NANIS, di cui sopra. 

Lui è uno che parla con i morti e non solo negli otto giorni che sono a 

loro concessi per tornare dall’aldilà tra noi. A lui basta “staccare un 

po’ ” ed ecco che accanto, gli si siede qualcuno. Lui sta a occhi chiusi, 

non si gira a guardare la “presenza” – “ne morirei”, dice – ma si 

dispone all’ascolto.  

Quando gli raccontai del clip della vacarizziota su Youtube, mi disse: 

“Jes, mos ji çot. Çë je më thua. U të vdekurit i shof nga dita”/Gesu! 

Non essere sciocco. Che cosa mi racconti? Io i morti livedo ogni 

giorno”. E mi racconta di esperienze extra sensoriali e si rammarica 

che è un po’ che non parla con Don Fernando Manes, il suo 

“professore”; quello che gli ha consentito, quando già era avviato alla 

professione di sarto, ormai non più un ragazzo (come Antonio 

Sassone, lo storico, il sociologo Antonio Sassone) di prendere la 

licenza media e poi di diplomarsi maestro. Si sarebbe laureato, se non 

avesse avuto, la necessità di levarsi dalla miseria – lui cresciuto con la 

nonna, mancati i genitori quand’era ancora bambino.  

“Chissà che cosa avrò fatto a don Fernando, si sarà offeso se non 

viene più a trovarmi” 

E io celiando: “Mos herë e herë, kish’ t’i kishe bën picihudhrin?” E ku 

kish’ t’ja bënja? Ndose kisha qën Ungër, mund t’je se ... Po, pra, ngë 

kan më povirjelëra. Herë e herë, kur ndodhet, i jap një eur këtirve të 

zezë çë të ngjatjin dorin. Po kam turpë se më thon: Grazie. Kish’ 

t’isha u t’i thonja grazie atyrve pse më vën ket ndodhja t’jem i 

krishter. Shifem u ket lloku i tyrve kur, ket djaleria ime, vdisnja uri me 

nanin. E i thom: Për shpirtin e prigatorvet” 
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“Ma no – dice – quelle son cose da preti. Po mba mendë: u i thom 

rruzarin Shën Mëries
7
” 

Quando gli domandai se potevo parlare di queste cose in un mio 

scritto: “Certo, fai pure” – mi disse – “Non ho niente di che 

vergognarmi; io i morti li sento; peggio per chi non ha questa 

possibilità”.  

Beh, basta così; sono andato oltre la sopportabilità, mia e del lettore.  

  

                                                                 
7
 Non avresti dovuto per caso fargli “picihudrën” (l’offerta ai poveri per i 

morti)?E dove avrei dovuto farla?Mi fosssi trovato a Lungro, forse… E poi 

non ci sono più poveri. Alle volte se capita do un euro a questi che ti tendono 

la mano. Ma mi vergogno se mi dicono: Grazie. Dovrei essere io a 

ringraziarli per avermi essi messo in condizione d’essere cristiano. Mi vedo 

nelle loro condizioni, quando fanciullo morivo di fame con mia nonna. E dico 

loro: per le anime del purgatorio. 
7
 Ma tieni presente: dico il rosario alla Madonna. 

Ma tieni presente: dico il rosario alla Madonna. 
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IL PATRIMONIO IMMATERIALE DEGLI ARBËRESHË 

 

Eccola una buona notizia: Richiesta all’Unesco di riconoscere la 

comunità arberisca come patrimonio immateria le dell’umanità. 

Perché? Perché? mi dico io, se quel patrimonio immateriale non lo 

riconoscete (perché non lo conoscete) neanche voi volenterosi che vi 

siete riuniti nelle Università di Cosenza e di Palermo? E poi proprio 

ora che l’umanità arberisca sta tirando le cuoia? È lo scherzo di 

sempre che i vivi fanno ai vivi: ignorarli quando sono vivi, celebrarli 

quando sono morti. E sì, la quercia di Pascoli, giusto per fare i colti.  

Perché questo patrimonio immateriale, salvo che non si tratti di 

qualche idea platonica, in qualcosa di materiale dovrà consistere. Che 

so? i libri di  Abate, che però sono scritti in italiano, o quelli di 

Cacozza che soffrono dello stesso difetto. Che cos’altro di materiale 

costituirà mai il patrimonio immateriale degli arbresh? Perché qualche 

cosa di materiale (τῆς ψυχῆς πράγματα, direbbe il solito Socrate) 

bisognerà pure presentarlo a quelli dell’Unesco, non basterà soffiargli 

in faccia, o indicare con l’indice non si sa che, come faceva Cratilo 

che si rifiutava di parlare per non incorrere in fraintendimenti. Basterà 

indicare i nostri costumi, il colore dei nostri costumi, le icone che non 

sono nostre, il nostro rito che nostro non è? La nostra lingua? ma 

come? Andando a parlare all’Unesco in arbresh? Dicendo per 

esempio: Njota, kjo ësht pasuria jonë. Ma një pasurì, un patrimonio 

dovrà con/sistere in qualcosa. Basteranno i nostri scrittori del glorioso 

passato? De Rada, Serembe, Variboba, per citare i primi che vengono 

alla memoria. I soliti, diciamo. Perchè gli altri se ci sono, e vivi, chi li 

conosce? Ma anche quegli altri, chi li conosce fuori dalla solita 

ristretta cerchia? A pensarci alla fine ... ma sono proprio questi 

sconosciuti che rendono, quello dell’Arberia, un patrimonio 

immateriale. Che vado cercando? Certo socraticamente si può 

domandare: Ma dopo costoro gli arberischi sono diventati più 

alfabetizzati? Dopo De Rada che ne è stato della cultura arberisca?  O 
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come direbbe Socrate, il solito : ἔχεις εἰπεῖν τίνα ἐποίησεν σοφών? 

Puoi dirmi chi è diventato più (non saggio, sarebbe troppo) attento 

alla patria cultura, rifuggendo dallo strepito televisivo berlusconiano – 

per rimanere nel minimo del patrimonio immateriale? A me pare di 

no, anche perché quei quattro o cinque di buona volontà, non solo non 

li segue (li legge) ma non li conosce nessuno. Salvo forse all’estero, 

nessuno conosce l’opera di Zef Skirò di Maggio – ad eccezione di 

quegli altri quattro o cinque di buona volontà che si leggono tra di 

loro. Né gli addetti ai lavori fanno alcunché perché quei quattro cinque 

che si leggono tra di loro siano conosciuti. Anzi, gli addetti ai lavori 

fanno di tutto per castrarli, legati come sono ai pregiudizi linguistici: 

molto sicilianamente e calabresemente “cosa nostra è” – soprattutto se 

si tratta di dividere contributi.  

È conosciuto, di nuovo, Carmine Abate che passa per essere scrittore 

arberisco e che tale non è: raccontatela all’Arch. Scura, che però 

critica il nostro sui contenuti, non sulla lingua, corriva alle apparizioni 

televisive e al botteghino. All’architetto però non interessa, immagino, 

la lingua arberisca, e la lingua in generale. Quella lingua che dovrebbe 

essere lo strumento per eccellenza della creazione e dello sviluppo di 

una cultura che si rispetti. Senza una lingua che “ci” parli non c’è 

anima arberisca e dunque non c’è patrimonio arberisco immateriale. E 

come senza lingua greca non c’è rito bizantino, o per lo meno esso è 

dimidiato, è privato d’anima (per quanto mi riguarda non so pregare 

che in greco, perché così son “nato”), così senza lingua non c’è cultura 

arberisca. Immateriale? Siamo costretti a fare sempre archeologia? In 

mancanza d’altro, acefali, abbiamo dove rifugiarci: sempre in 

Skanderbeg, petrosino buono per ogni minestra, anche per le 

risciacquature di Abate (Il mosaico del tempo grande) – e poco 

importa se gli conferiscono il Campiello: ἔχεις εἰπεῖν τίνα ἀρβερὸν 

ἐποίησεν σοφών? 

Caro Peppino Skirò di Maggio, io il tuo Kabaresh lo sto aspettando. 

Io… 
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FIRMOZA, SHQIPERIA E ITALISË? 

 

I dashuri  “X” Kaparelli, 

nëng kallxonj ëmërin tënd, drejt si do, po një Kaparell Firmozë ësht 

gjithë Kaparellërat. Të cilët  jini, te katundi ynë, sarua. E jini Firmoza. 

Të njëjëtin ngë mund t’e thom për kazatin tim, pse si thon historiant, 

Helmërat vijin ka Vakarici. E kështu qëft.  

Mba mend çë thom, kur thom se jini Firmoza, ju Kaparellëra. 

Po vemi me ordher.  

Më telefonarte (si gjithë ata çë nëng duan t’jen vën  ndë mest - mund 

të kishe, i bekuari, dirguar një “post” ket FB, kështu e kishin djavasur 

gjithë - nani më nget mua të marr anën e djallit) sa të ngalesnje atë çë 

deklaron  Xhesufati  (Kaparell edhe ai) kur shkruan : FIRMOZA, 

SHQIPERIA E ITALISË.  

E si mund t’jet, më pien ti mua, ki akund?  

U mund të të pirgjegjem, si t’u pirgjegja, anangast anangast: E po çë 

je Firmozë pse ng’ja pien ti Xhesufatit? 

Ti më thua: Ngë dua të zëfem me Xhesufatin. 

Asedhe u: I kam shum abulkacjun Xhesufatit sa t’e marr me gjufë. 

Ahirna, si kem’ t’e bëmi?  

Ti e di se katundart tanë fryfen për pak, pandef ndose i vë përpara 

Xhesufatit kët’ akund?  

U s’jam historian. Jo vetëm. Jam pak i urt anamesa gjithë shurbiset, e 

më e më ndër shurbiset arbërore. 

U të parkales, mos ngë do të zëfesh me  Xhesufatin, kërko një t’urt 

arbëresh, kujit t’i drejtësofesh, jan sarua e din si parofet ki problem.  

Për pjesin time shkruajta një librush me titullin: “Chiamatemi 

arbëresh”. Ket kërkova të dimostronja se një kund ësht “arbëreshi” 

njetër kund ësht “shqiptari”. Për akunde historike, për datë, sidomos e 

t’atyre të Firmozës. Ndose datat jan ato, si e fillar u, na ngë kemi çë të 

bëmi as me Skanderbekun as, më e më, me shqiptart. Të dirgonj te ai 
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librush, si të ksilova te telefonata. Dante Vicchio, kujit ja dedikova, do 

të ket akoma ndonjë kopje.  

Se pra ndose Firmozë jini gjithë Kaparellëra, u pandefinj se vini gjithë 

ka ai katund çë akoma sot quhet “Kaparellion ton Thivon” në Beoti. E 

ndose, ju ka Firmoza, të njëjtët, anamesa gjithë arbëreshtë, jini, për 

antonomasi, Tabanëra, ose Tebanëra, gjë vjen me thën. 

E pra u ngë mund harronj se kemi ritin grek, se parkalesmi grekisht.  

Nani u dua të di ndose sot në Shqiperi gjendet ndonjë katund çë 

parkalesin grekisht, aq sa mund thufet Grekia e Shqiperisë aq sa 

Firmoza, te ku parkaleset grekisht, mund t’ jet e thënë “Shqiperi e 

Italisë”.  

Ka kjo anë e thënia e Xhesufatit më se një shpërdorim (sa ta thomi 

shqipisht) historik, ësht një mallkim. 

Pse pra, jasht ka shperdorimi gluhësor, ngë mund harroni se Firmozë 

jemi akoma te “I megali Ellas”, e drejt pse akoma tringëllisjin fjalë 

greke te parkalesitë, mund thomi, për së drejti, se “FIRMOZA esht 

GREKIA E ITALISË. 

Vë re ket njetër akund: “Shqiperi” ësht vet një shprehje politike 

(shumë e re). Tosket jan shqiptar? Jan shqiptar Gjegjet? E Kosovart? 

E Epirotet? E Maqedonet? 

Edhe “Italia” ësht një shprehje politike e shpërduruar. Një herë “Italia” 

isht vet një anë e Kalabrisë, ajo e regjërisë së Italit (v. Aristotelin: 

lib.X e Politikës) - e të thet atë çë do Trumper Kosenxë. Sot ne për 

“Italian” ndëlgomi edhe Allobrogat e Piemontit, Celtat e Lombardisë, 

Venetet e Venetisë. Një herë “Italia” mbaronej në veriun ket lumi 

“Rubicone”. 

“Si djallin bën Firmoza t’jet  Shqiperia e Italisë” mund t’e thërresh me 

forcë ka Bregu njera ka Shkëmbi, ka Dollorata njera ka Miserikordja, 

ka Pëllaci njera ka Farnitat, si m’e thërrite ndër veshë mua te telefoni - 

mir se jam i shurdër. 

E tek një mergim vullnetar si imi, ket më pìejin nga dita ndose jam 

“Calabrese”, pse tringëllimi i gjufës sime ngë duket i tilli, i 
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pirgjegjem: “ Jo, jam  Arbëresh; e i shtonj atij ç’i ng’ i bie mb’udhë:  

jam Manjogrekar, jam edhe të “Regno delle due Sicilie”, e pra, ndose 

dhaj  ju pëlqen, KALABRIZË, PO, KI I SPRASMI  DËFTIM,  NGË 

DI ÇË VJEN ME THËN, TE SITUATA NJERSORE IME. 

E mbllinj këtu.  

Me të fala e shëndetë për vitin e ri. 

Iti Nando Elmo i Kaluqravet. 
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KARABIN O KERUBIN? 

KANALAT O KANDARAT? 

Un contributo alla questione linguistica sollevata da due canti 

paraliturgici di Lungro. 

(testo che è rimasto impubblicato a suo tempo)  

 

Leggo, con una certa sorpresa e un certo divertimento, l’articolo di 

G.B.Rennis “A proposito del canto popolare di Lungro in onore di 

S.Nicola di Mira”, apparso nello numero 99 di K.Y. (anno XXX – 

1999/2).  

La sorpresa, per certe trascrizioni.  

Il divertimento, nel costatare la pervicace tendenza a “servire il 

popolo” con la lectio facilior, ogni volta che ci si trova di fronte ad 

espressioni della poesia popolare di cui non si sa dare ragione.  

L’autore dell’articolo risponde alle riserve del Professor Rocco 

Sassone, che critica la lezione di un’espressione che appare nel canto 

popolare in onore di S. Nicola di Mira, edito dallo stesso Rennis in 

una sua opera citata in bibliografia. L’espressione  in questione è 

karabin, che è in un distico, che trascrivo nella stranissima lezione di 

Rennis: 

Shin i (sic!) Kolli  vej e vin 

Me një bastun si karabin. 

Il professor Rocco Sassone sostiene che la lectio corretta è kerabin o 

kerubin (Cherubino) perché karabin (carabina?) sarebbe “stridente 

per il sensum (sic!) fidelium”.  

Mi permetto di entrare nella discussione per portare il mio modesto 

contributo. Mi  sono interessato qualche anno fa di un’altra questione 

linguistica riguardante un altro canto paraliturgico di Lungro, di cui 

parlerò più giù. Avverto che le mie sono le considerazioni di un 
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dilettante orecchiante studi di filologia ormai passati nel 

dimenticatoio, interessandomi oggi d’altro.  

Se leggo, e capisco, bene, né l’uno né l’altro dei contendenti, porta, a 

sostegno delle proprie tesi, argomenti propriamente “tecnici”. L’uno e 

l’altro si riferiscono a ragioni eteronome: l’uno alla testimonianza 

incerta di “vecchie analfabete”, che potrebbero, proprio per questo, 

soltanto orecchiare ed essere testimoni inattendibili; l’altro al sensus 

fidelium che non sappiamo bene che cosa significhi, almeno da un 

punto di vista linguistico e storico linguistico. Dunque, proviamo a 

farci soccorrere dalla linguistica e da questa soltanto.  

Non conosco l’antichità del canto popolare cui i due contendenti si 

riferiscono, ma immagino che, se il Rennis fa riferimento alle 

scorrerie dei turchi per sostenere la sua tesi, queste siano una buona 

ragione perché la ricerca linguistica del lessema vada fatta, almeno, 

negli anni e nei secoli precedenti la battaglia di Lepanto (1571).   

Bene; a quell’antichità risale il termine arabo Karab che indica un 

fucile a canna lunga introdotto in Spagna dai saraceni. E carabin è, 

almeno dal XVII sec., nell’esercito francese, il soldato di fanteria ad 

armamento leggero adibito a servizio di sorveglianza. Da qui i 

carabiniers savoiardi (notoriamente francofoni), che sono i padri dei 

nostri carabinieri, nati intorno al 1791.  

Il termine  carabina ha, però, la sua data di nascita in italiano nel 

XVII sec. 

Carabin (come il successivo carabinier) è, dunque, nel francese 

antico, un soldato addetto alla sorveglianza, una sentinella, e un 

addetto alla polizia militare: un soldato che “va su e giù”, lungo il suo 

posto di guardia e in perenne movimento negli accampamenti.  

Data l’antichità, il popolo lungrese avrà avuto tutto il tempo di 

assimilare i termini carabin e carabina, per le sue metafore. Non 

dimentichiamo che i nostri antenati erano soldati mercenari. Avranno 
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avuto modo di conoscere las carabinas (piccole Karab) spagnole, 

figlie del fucile arabo, e i carabins (o carabiniers) francesi, nei loro 

interventi nel regno di Napoli dove Francesi e Spagnoli saldavano i 

propri conti.  

Posso dare, quindi, una mano a Rennis per sostenere la sua tesi che è, 

con ogni probabilità, la più corretta: le vecchie di Lungro avrebbero 

buona memoria.  

Se sono opportuni e corretti i miei agganci linguistici, il senso della 

strofe di S.Nicola: 

Shin Nikolli vej e vin  

Me një bastun si karabin 

Me ato tri molla 

Çë kish  ndir duar 

Natë e ditë edhe na ruan, 

 suonerebbe – tralasciate le questioni di consecutio - così: “S.Nicola 

andava su e giù, con il suo bastone (il Pastorale? Un “manganello” da 

soldato di ronda?), come un carabin (i.e. una sentinella), con le tre 

mele che aveva (che ha) in mano, monta per noi la guardia (na ruan, 

non è un semplice “guardare”, o “proteggere”, ma, in questo caso, 

“montare la guardia”, se /ruas/ in arbresh è sentinella). Quindi il 

karabin non è né un cherubino, né una carabina. Karabin può 

occupare il posto che occupa e riferirsi a Shin Nikolli, perché Shin 

Nikolli è un karabin, un soldato di guardia (un carabiniere, se 

vogliamo) armato non di carabina, ma di bastone (il pastorale? Un 

“manganello”?). E tutto questo, attenendoci al puro buon senso, senza 

andare dietro le tesi anodine dei due contendenti.  

A questo punto lascio a chi s’interessa in modo serio di filologia di 

verificare la mia ipotesi.  

Ma se a Rennis do una mano per il karabin, gliela devo negare per 

quanto riguarda la stranissima trascrizione di “Shin i Kolli”, con quella 

/i/ che non trova nessuna giustificazione grammaticale. Se, come 

sostiene lui stesso, “la lingua è una scienza esatta” (ma come 
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“langue”? come “parole”?) come si giustifica quella /i/, che appare 

davanti a Kolli? Quale giustificazione grammaticale ha? Se non è, 

come non è, un articolo prepositivo, che cosa significa?  

A me pare che non abbia alcun senso. 

E non credo che le vecchie informatrici abbiano sillabato a Rennis 

quell’/i/, così come la trascrive lui. E, se anche l’avessero fatto, il 

Rennis, come tecnico (scienziato esatto), avrebbe dovuto capire che 

cosa si nasconde dietro quel fonema, che non ha i tratti di un monema. 

In effetti, si tratta solo di ciò che rimane dell’assimilazione per 

agglutinamneto di due enne, che nel continuum fonico si scempiano in 

una. Si tratta, dunque, di Shin Nikolli (Shën Nikolli, puristicamente, se 

non intervenisse lo iotacismo di Acquaformosa e Lungro a trasformare 

in /i/ la /ë / muta). Tra l’altro in Shin Kolli (questa pare la lectio fuori 

del canto, dove quella /i/ scompare - e questa scomparsa avrebbe 

dovuto mettere all’erta il nostro) c’è da sospettare un fenomeno di 

ipercorrettismo che inverte lo iotacismo. Shin Kolli sarebbe il risultato 

di un’altra assimilazione delle due /n/ da Shin Nëkolli Shin 

(N)ëkolli. Questa lectio, che andrebbe ripristinata, mi viene suggerita 

dal fatto che sia a Lungro che ad Acquaformosa è sconosciuto 

l’ipocoristico Kolli o Kolla. Abbiamo le varianti Nikollini Nikolluqi 

Llinuçi Kokolla, ma mai Kolla. Kolli sarebbe un apax, ingiustificato 

però.  

Non voglio peccare d’ipercorrettismo a mia volta. So che, in italiano, 

da /mia donna/ si è arrivati all’agglutinazione madonna;che da 

“lasciare in Nasso” si è arrivati a lasciare in asso (di nuovo con la 

caduta di una /n/); che da lusignolo è deglutinato l’usignolo; ma qui i 

sintagmi e i monemi, presi a sé, conservano un loro significato e una 

giustificazione grammaticale e lessicale. 

 Le trascrizioni di Rennis mi paiono del tutto gratuite. Avrebbe dovuto 

egli, semmai, affidarsi all’agglutinazione /Shinikolli/ che scempia le 

due /n/ in una,come fa l’autrice di quella sgangherata canzone, 

vincitrice del festival di S.Demetrio Corone, Shëmbria Madhe 
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(Shëmbri’e Madhe, con un pizzico di sale in zucca). Shëmbri 

(agglutinamento con simpatiche variazioni idiolettiche di Shën Mëri), 

che, però, più sotto diventa shumbri, senza la grazia di una maiuscola, 

per la qual cosa un lettore, perplesso come me, non sa più in quali 

acque sta navigando - allora Schirò ha ragione di piangere 

sull’arbreshino, con buona pace della “salvaguardia” della lingua (che 

non si sa davvero che cosa sia, al di là di tutte le tesi puristiche che 

non mi sogno di sostenere) -. 

***   ***  *** 

Dicevo più sopra che anni fa mi sono imbattuto in un altro problema 

di “restauro linguistico”. Ne scrissi in un articolo che il direttore di 

K.Y. si dimenticò di pubblicare.  

Lo riassumo qui di seguito.  

In un canto paraliturgico di Lungro, dedicato a San Francesco Saverio, 

dice il poeta, rivolgendosi al Crocefisso: 

gjak e ujë zëmrin m’e mbjove 

kandarat m’e frushkullove. 

Quel kandarat parve ai tempi, in cui cantavo in cattedrale, irriverente, 

perché richiamava un omofono che in arbresh significa “salame e 

cotenne di maiale conservate in cantero” (Giordano). Fummo pregati 

di sostituirlo con Kanalat, che si accosta a Kanal/Kanallet. Anche 

questa volta, nessuna ragione linguistica, ma solo l’opportunità del 

(per dirla con Rocco Sassone, e i suoi omologhi, che peccano di 

moralismo linguistico) sensus fidelium, i quali però continuavano e 

continuano a cantare kandarat, senza scandalizzarsi.  

Di nuovo, mi soccorse l’arabo Kandar (quintale) trasferitosi nel greco 

bizantino con lo stesso significato – si dimentica troppo spesso che i 

nostri venivano da aree dove si parlava il greco e l’arabo dei 
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dominatori turchi e bizantini -. Il kandarat non alludeva dunque alle 

cotenne e al salame, né al cantero, ma alla quintalata. 

Si poteva restituire al popolo, e alla sua memoria, quello che é suo: è 

proprio vero che, secondo un principio linguistico, “un nativo non 

sbaglia mai”.  

Il senso del distico (notare l’enallage di kandarat) suona dunque (i due 

më essendo dei dativi etici): 

hai rempito il cuore di acqua e sangue  

che a quintalate fai sgorgare(dal tuo costato) per me 

con una evidente allusione alla sovrabbondanza dell’amore e della 

Grazia. 

Ma in ogni caso, può darsi che il popolo abbia avuto memoria del 

Kantharos antico greco e, senza scomodare arabo e bizantino, avrà 

voluto dire con un’altra iperbole:  

Fai sgorgare acqua e sangue  a secchiate (a cantarate). 

Il fatto è, in ogni caso, che sia karabin che kandarat , nel significato 

che ho dato loro, sono, a quel che mi risulta, due apax e questo spinge 

i perplessi a cercare la lectio facilis. Inopportuna, perché destoricizza i 

due canti popolari che vanno per la lectio difficilior. Lectio che li 

storicizza, appunto, datandoli.  

Rivarolo Can.se 19 -3 – 2000 
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SONO ARBRESH DI SINISTRA 

Non so se s’è - troppe esse, capisco, ma non so se s’è capito, non so se 

i miei “amici di Fb hanno capito che SONO DI SINISTRA. Troppe 

esse ancora o se volete, come dicono i vostri professori: troppe 

allitterazioni. Non so perché non bisogna abbondare in allitterazioni; 

dov’è scritto? Ah, sì, era un’ossessione dell’autore di Madame 

Bovary.  Ma i vostri professori mica sono autori di qualche Bovary. 

Capisco, ma SONO DI SINISTRA.  

Sono di sinistra anche per questo: detesto i vostri professori e ogni 

literally correct (esiste un simile correct?). E come alcuni sono detti, 

non si capisce perché, ambidestri, io, se volete, sono ambisinistro  ( e 

non capisco perché il mio computer accetti ambidestro, tutto attaccato, 

e non ambisinistro – me lo divide in due lessemi: “ambi sinistro”, 

forse perché “ambi” appartiene a destra e “sinistro” a sinistra? E 

perché, poi? La TRADIZIONE – eccola una parola vuota di destra.   

Certo chi ha approntato il correttore del computer doveva essere non 

un anomalista ma un regolista – e si sa, lo ha detto Giordano Bruno 

per l’eternità e io lo ripeterò per l’eternità: “i regolisti sono bestie” (G. 

Bruno: Gli eroici furori). Perchè solo le bestie stanno dentro la regola 

che gli è propria – l’uomo essendo, secondo Nietzsche, un animale 

destabilizzato, non ha “regole”, salvo quelle del patto sociale 

negoziabili.  

Sono, immagino, di Sinistra da sempre. Da quando a mio padre che 

era podestà (ma non l’ho mai visto in camicia nera) domandavo 

perché i miei cugini di Lungro si vestissero ogni sabato a carnevale, 

l’uno come “figlio della lupa”, l’altra come “giovane italiana”. Ero un 

bambino di cinque sei sette anni e mio padre mi redarguiva 

minacciandomi di darmi le botte, se mi sorprendeva a dire fuori casa o 

davanti ad estranei quelle parole. Di quei tempi ho una fotografia 

vestito da marinaretto col braccio teso nel saluto al Duce. Lo stesso 

che mi facevano fare le suorine dell’Asilo prima di tutte le preghiere - 
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e se le suorine mi facevano tendere il braccio prima delle preghiere, 

quel gesto era sacro. E il duce a quei tempi aveva bisogno di tante 

preghiere, anche se le nostre truppe di terra di mare e dell’aria erano 

narrate “invincibili”, come i nostri atlet i tipo Carnera e Zeno Colò – 

imparerò poi che “invincibile” anteposto a qualsiasi macchina di 

guerra porta sfiga.  

Sono di sinistra, forse, da quando alle medie sentivo un padre 

basiliano (non faccio nomi) dire: “il mio Benito”. “Il mio Benito”? – 

mi domandavo – un monaco?”.  

Ero, però, già di sinistra quando, iscritto all’Azione Cattolica, 

frequnentavo,  per via del prof  Luca Canali ex resistente e mio 

docente di latino alla Sapienza, la sezione PCI di Via dei Giubbonari  

e passavo per Via delle Botteghe Oscure, alla “Libreria Rinascita” a 

chiacchierare con una signora che forse si chiamava Renata che mi 

consigliava i libri da comprare, compreso “Il Dottor Zivago” 

nonostante “Il Contemporaneo”, la rivista degli intellettuali del PCI, 

cui ero abbonato, lo avesse stroncato: “Habemus Pasternachium”. - 

Oggi frequento, quando sono a Roma, la Feltrinelli di largo Argentina 

che è lì a due passi  dalle Botteghe oscure - fascino dei luoghi- 

Ero, però, già di sinistra quando sentivo quell’altro prete (non dico per 

l’occasione, sacerdote) esaltarsi quando ricordava il Fuhrer sul cavallo 

bianco visto a Berlino.. Mi vergognavo per lui. 

Sono di SINISTRA, anzi ambisinistro, e non so perché – forse perché 

nicianamente sono destabilizzato.  

Forse si nasce, così scombinati. Come quello che fu condotto nel 

deserto per essere tentato dal Satana capitalista e non avendo ceduto a 

quelle lusinghe fu buono poi per essere solo crocifisso.  

Al computer piace “crocefisso” con la “e”, ma siccome non sono 

disposto ad essere eterodiretto, non correggo: sono di sinistra anche 

per questo per contrastare i “regolisti che son bestie”(G. Bruno). Ma 

scrivo “crocifisso” per lo iotacismo che contradistingue gli arbresh di 

Acquaformosa/Lungro.   
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E sono di Sinistra anche perché essere a Sinistra comporta questo: 

l’essere crocifissi.  

Perché innanzitutto non si ha dove posare il capo.  

Chi è a sinistra non ha “la” “Verità” a buon mercato che possa dargli 

un fondamento. Neanche se la “Verità” assume il nome di Pravda o se 

assume quello di “VERITA’” tout court come osa un quotidiano 

d’oggi, che è fascista come la Pravda. Che era imposta come “Verità”.  

La Pravda era fascista, ça va sans dire, perché pretendeva a una 

“Verità” che non si dà, che è “semper interpretanda et quaerenda” 

come direbbe Cacciari, che però la possiede quando urla nei talkshow  

come quell’altro – son professori questi, son professori con la fissa del 

promuovere e bocciare. E Cacciari, boccia tutti. Boccia Conte, che è 

un professore come lui, e boccia Draghi, e boccia il comitato tecnico 

scientifico che cerca, con i mezzi della scienza che non ha Verità, ma 

solo calcoli statistici, di tirarci fuori da questa pandemia.  

E dire che Socrate li aveva avvertiti questi filosofi: Siete sempre 

secondi accosto ai tecnici (Gli amanti); e: “Non mettetevi con avvocati 

e sofisti, l’han vinta sempre loro. I veri filosofi sin da giovani 

ignorano la strada della piazza del tribunale del boulouterion. 

(Ignorano la strada, diciamo noi, della televisione) οὗτοι δέ που ἐκ 

νέων πρῶτον μὲν εἰς ἀγορὰν οὐκ ἴσασι τὴν ὁδόν, οὐδὲ ὅπου 

δικαστήριον ἢ βουλευτήριον ἤ τι κοινὸν ἄλλο τῆς πόλεως  ...κτλ 

(Teeteto 173c.) 

Sono di sinistra perché sono un uomo votato alla CULTURA. Che è 

un participio futuro in perifrastica attiva, che fa cenno, dunque, a un 

continuo “stare per farsi” (come “Natura” che è un continuo morire e 

rifarsi mai identica a se stessa),: non entri due volte nello stesso fiume 

perché è diversa l’acqua e sei diverso tu mentre v’entri per cercare, per 

attraversare, non un “sol dell’avvenire” che non si dà – nell’avvenire 

c’è solo accumulo di entropia. Niente sta e quello che sta, o sembra 

stare, è appena un’astrazione. Astrazione che se pare stare come 
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parola con la maiuscola, come direbbe Simone Weil, dev’essere 

sempre sottoposta a critica radicale.  

La CULTURA non è di destra proprio perché la Destra crede nelle 

parole con la Maiuscola, ne fa degli eidola: Patria, Famiglia, Dio (dio? 

Il duce non ci credeva), Razza,Religione, Etnia e, ahimé, CULTURA 

(GRECA, LATINA, ITALIANA, EUROPEA) ecc … ; ma anche 

LOGICA (Cacciari ce l’ha sempre in bocca, e siccome la “sua” 

LOGICA conclude, il professore è sicuro della (o delle?) VERITA’ 

che profferisce), MATEMATICA, RAGIONE, DIALETTICA ecc… 

Bisogna forse nascerci storti, per mettere in discussione tutto. Lo 

facevano i greci (Instaret Accademia, quae, quidquid dixisses, id te 

ipsum negare cogeret; Stoici (…)  disputatiomun atque 

interrogationum laqueis te inretitum teneret - cito a memoria 

Cicerone: De oratore).  

E a proposito di Cicerone: egli diceva (non ricordo più dove) che 

tornava sempre a Platone perché vi trovava tanti dubbi; lo facevano i 

greci di cui mi credo figlio. E i greci naturalmente, come si volle nel 

fascismo ante litteram che accendeva i roghi del medioevo, non erano 

solo Platone e Aristotile (cos ì abbiamo imparato a dire “ai miei 

tempi”, e questa laudatio, ahimè , è fascista) ma Eraclito, Gorgia, tutta 

l’Accademia, appunto, con tutta la genia scettica dell’Accademia (vai 

a pensare).  

Lo scetticismo è appunto lo stigma della CULTURA, come 

partecipante del futuro senza futuro, del sempre indagare, nemica di 

ogni dogmatismo tipico dei fascismi (il duce ha sempre ragione). 

Nel futuro c’è solo entropia. Lo sappiamo noi, no?, che abitiamo il 

futuro delle magnifiche sorti e progressive attuale. L’inaudito , dai 

nostri padri, di bomba atomica e sbarco su Marte, ormai ci pone nel 

limite dei limiti sempre superati, ὕβρις. Ma tanto l’entropia è 

fenomeno fisico, l’uomo l’accelera soltanto.  

Uno di sinistra, dunque, non è un entusiasta e non dirà mai come la 

bionda fascista: “sono pronta a governare”.  
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Che? Rimane solo la contabilità giornaliera, finita la conquista 

dell’impero, del posto al sole; rimane una banale economia domestica 

(e la Meloni che come avrebbe voluto il duce non torna ai fornelli, 

farà solo economia domestica ora che è pronta), che pare però tutta 

eterodiretta da quei padroni entusiasti trumpiani di cui la DESTRA è 

espressione.  

Sono di SINISTRA perché non ho “Verità*” (da buon greco, da buon 

scettico arbresh - questo posso affermarlo: lo scetticismo degli arbresh 

che non credono in niente, neanche in se stessi - credo che si dica 

questa cosa αλη/θεια = “erratio seu vagatio divina”, non “adaequatio 

intellectus et rei”) da difendere – neanche questa – ma discorsi da fare 

nell’agorà cercando un accordo con altri che sono disposti a discutere 

le loro opinioni per raggiungere da greco dell’agorà solo una δόξα 

ἀληθὴς μετὰ λόγου una opinione, appunto, resa convincente 

mettendola nella erratio seu vagatio divina mediante discussione. 

Possiamo sbagliare nella nostra ricerca per questo le conclusioni 

raggiunte sono (con spirito scientifico, che non conosce verità) 

accettabili solo per enne volte meno uno (n-1).  

Sono di Sinistra perché non conosco verità non negoziabili.  Se la 

“Verità è poi come quel Dio che è quella sphaera infinita cuius 

centrum est ubique, cicumferentia nusquam, allora capite che uno di 

sinstra è quello che pensa che ognuno sia centro di una qualche verità 

che non è più verità di altre verità – fosse anche un papa che parla ex 

cathedra – ma per una “decisione” non per “natura”.  

Essere di SINISTRA vuol dire non accontentarsi di ciò che appare 

all’interno di una  ideologia, ma guardare a ciò che non appare, a ciò 

che non è a disposizione nella propria idea di mondo (“tener conto”, 

prima di pensare che “i diritti umani” siano una verità che possiede 

l’occidente europeizzato illuminista, “dei paradigmi culturali altrui” 

(Vattimo). 

Capisco che essere di sinistra è poco entusiasmante per egocentrici 

egoisti. E’ poco entusiasmante come fare uno sberleffo alla Gioconda 
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mettendole due baffi. Sberleffare la Gioconda è sberleffare le “regole” 

della tradizione. Tradizione per  cui vanno in brodo di giuggiole quelli 

di destra che nella tradizione hanno una pietra dove posare il capo. Ma 

“quelli che posano la testa, la posano perché son morti”  (Quinzio). 

Morti come i loro εἴδωλα, gli inganni della propria retina. Che se fossi 

un altro chissà che cosa vedrei.  

Ecco perché non ci può essere un duce, (più debolmente detto 

“Capitano”, ultimamente) che pensa per tutti, e un Perluscus che dice 

“Ghe pensi mi” è da prendere a pernacchie. 

Non farti illusioni: se sei un entusiasta (ma leggiti Leopardi e 

Giuseppe Rensi e, perché no? il “mio”, come dice Cacciari, 

Michaelsteder, che non è un tedesco)  e credi d’essere di sinistra, 

allora sei un cripto fascista.  

E quella CULTURA che partecipa del futuro delle magnifiche sorti è 

solo una Cul/tura, degna dei professori in matita rosso blu.  

Se quello di SINISTRA non è un entusiasta, è un 

COMPASSIONEVOLE, uno che cum/patisce l’evento eventuale che 

non è solo il temporale (nei due sensi) ma è ciò che viene, eviene, lo 

ἐρχόμενος, che, come un ladro nella notte, chiede conto di te (Ἐξ ὧν 

δὲ ἡ γένεσίς ἐστι τοῖς οὖσι καὶ τὴν φθορὰν εἰς ταῦτα γίνεσθαι κατὰ τὸ 

χρεών· διδόναι γὰρ αὐτὰ δίκην καὶ τίσιν ἀλλήλοις τῆς ἀδικίας κατὰ τὴν 

τοῦ χρόνου τάξιν
8
) dislocandoti nel tempo opportuno che devi saper 

cogliere aprendoti all’apertura che ti chiede di pagare il fio e tu lo 

paghi, se sei di SINISTRA cedendo (come “io” autodecostruttivo e 

temporale eventuale) tempo e spazio. Perché l’eveniente appartiene al 

tempo transeunte degli enti effimeri: dal niente vieni (e il ni/ente ti 

possiede come ombra dell’Essere), al niente tornerai. Un’ontologia 

meontica frequenta quello di SINISTRA: li c’è cenere dove una volta 

                                                                 
8
 Da lì da dove hanno la nascita per necessità alle cose verrà la dissoluzione: 

esse dovranno fare ammenda per la loro ingiustizia secondo l’ordine del 

tempo.   
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c’era fuoco, il y a de la cendre (Derrida, frocio ambisinistro, ambi/guo 

sinistrorso, ebreo). 

Sono di sinistra perché ho “amici” di ogni colore dal nero, al 

pakistano, all’indiano, al cinese, al giapponese, allo shqipetaro, al 

Çam, all’Epirota , al Greco eccc… e li voglio tali perché diversi, 

perché detesto il luogo comune: gaurdiamo a ciò che ci unisce. In 

effetti niente ci unisce, ma mi piace in ogni caso guardare a ciò che ci 

divide, perché è ciò che fa la nostra specificità. Certo, andare in 

Germania e mangiare all’italiana è deprimente (anche se mangiare 

tedesco non sia esaltante). Ma girare in questo mondo Mcdonaldizzato 

dove tutte le vacche sono nere (o bianche, soprattutto bianche, 

occidentali) è altrettanto deprimente. I miei amici sono poi etero omo 

trans e neutri (quelli cosiddetti asessuali, che non farebbero l’amore 

neanche con una pistola puntata, non amano carezze e smancerie del 

genere – strana la natura umana sempre estrranea e diveersa da quel 

che ti aspetti, e peggio per te se hai attese di qualsiasi tiipo). 

Ho tolto l’”amicizia” a parecchi fascisti e cripto tali (i cattolici anti 

Francesco, p. e.) dal mio sitio FB. Altri, lo facciano loro: mi tolgano 

l’”amicizia”, che ci fanno con uno storto (si shifna, diciamo noi 

tebani) e stronzo come me? 
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DI CATALANO E CASTILLANO  

DI ARBRESH E SHQIP 

E D’ALTRE AVVENTURE LIGUISTICHE 

 

Perché il problema è questo: arrivo a Barcellona e il primo giorno bla 

bla bla con qualche difficoltà mi faccio capire; il secondo giorno bla 

bla bla e va già meglio; il terzo giorno, con le mappe mentali ormai 

attivate, sono un torrente, il mio spagnolo fluisce senza incertezze, ma 

“quelli” non mi capiscono. Cristina (non so perché tutte le guide si 

chiamino Cristina), che mi assicura che parlo un ottimo spagnolo, mi 

dice che “quelli” fanno solo finta di non capirmi.  

Sono catalani, non vogliono sentir parlare il castillano.  

Che insomma a Barcellona (che ho intanto imparato a chiamare 

Barça) non sono in Spagna, sono in Catalogna, anzi in Catalunya – 

non in Cataluña – e che quella che ho imparato a chiamare playa devo 

dirla platya e che quelli che dico acantilados devo chiamarli penya-

segats; e che non devo chiedere dove si trovi la Iglesia de Santa 

Cristina ma la Església e così via. 

La mia breve vacanza non mi consente di imparare il catalano, anche 

se a Montserrat, oltre al miele squisito, ho acquistato una grammatica 

di questa lingua. Inserire, però, lo vedo, qua e là una parola catalana 

rende ai miei interlocutori più sopportabile il mio castillano. Così 

provo a dire: Santa Cristina és una de las platges més boniques de 

Lloret (eh, sì, come tutti i vacanzieri, sono a Lloret de mar in Costa 

Brava). Che non suona molto diverso da Santa Cristina es una de las 

playas más bellas de Lloret. D’accordo, lingue confinanti. Ma devo 

rendermi conto che sono in Catalogna e non in Spagna. Se voglio 

accontentare i miei ospiti, non devo far sconti alla loro lingua. Anche 

perché qui ci tengono alle distinzioni e soprattutto alla ”tutela della 

loro cultura”, hanno una letteratura in catalano molto florida e solida.  

Nel film l’Appartamento spagnolo (con un evidente abuso in adiecto 

del titolista) gli studenti di Erasmus, che evidentemente conoscono, 
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come me, solo lo spagnolo – il castillano – si lamentano col 

professore dell’Università di Barcellona:  non lo capiscono; perché si 

ostina a parlare solo in catalano?  

Il professore non si scompone: Qui siete in Catalogna, non in Spagna. 

È bene che impariate il catalano. 

Non so come si sia giustificato il prof. dell’Unical Bellusci quando ad 

Acquaformosa dovette sentire le rimostranze dei suoi allievi che erano 

andati alle sue lezioni per imparare l’Arbëresh e non lo Shqip. “Non 

capivamo niente” mi dissero allora i malcapitati.  

E già, perché il problema è questo, la lingua pura unica data una volta 

per tutte si trova solo nella testa dei professori (puristi) bacchettoni 

metafisici. E diventa un problema quando un popolo si sente tale e 

non vuole essere integrato, almeno nella lingua. E nella lingua vuol 

salvare un minimo di distinzione, opponendosi alla “unità” metafisica 

della notte in cui tutte le vacche sono nere – quando impareremo a 

rispettarci in ciò che ci divide? 

Kamilla Cara è shqipetara di Kavaj. È amica dei miei amici Zao e 

Servet Dimri e della moglie di Servet Athina che è figlia di un prete 

greco ortodosso e parla greco e shqip.  

Kamilla serve in uno dei caffè del centro commerciale Il Gigante di 

Rivarolo. È lì che vado a ristorarmi dopo i 15 kilometri di bicicletta 

che percorro ogni mattina. Da quando so che Kamilla è shqipetara, mi 

piace farmi servire da lei (che tra l’altro è molto bella) con il piacere 

di trovarmi quasi a casa mia.  

Per lei ho composto il tormentone: Oj e bukura Kamillë/ u ndaj tij jam 

një këmill. Glielo canto sul motivo di “oj e bukura Morè”.  

Kamilla rimane un po’ interdetta, non capisce: këmill. Zao mi 

corregge “Kërmill, jo këmill. Këmill nuk ësht i pastër”.  

Cresciuti nelle nevrotiche metafisicherie della Chiesa marxista (o 

presunta tale) Henverhoxhana del puro e dell’impuro, dell’autentico e 

dell’inautentico ecc … è difficile spiegare agli shqipetari che insomma 

lingue pure non esistono – ma ora, sì, che son diventati tifosi di calcio 
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impareranno che “la partita” non si “gioca” mai, ma va sempre 

“giocata” …  

Il problema è che tra me e Kamilla la parentela linguistica si estingue 

molto presto e dobbiamo ricorrere per intenderci al neutro italiano. E, 

dunque, nessuna meraviglia più per Daniela e per Manuela, le altre 

due che servono il caffè, che quando hanno sentito la prima volta:“mir 

dita” o “mir u pafshim”,  sono rimaste meravigliate: ma che lingua 

parlate? – Daniela sa che sono stato un professore d’italiano.  

Insomma si dimostra, se ce n’è di bisogno, che l’arbresh non è lo 

shqip, e non per suo difetto. 

Immagino che tra le due lingue intercorra la stessa differenza che 

intercorre tra catalano e castillano. L’arbëresh, come il catalano, 

potrebbe far arricciare il naso (se l’arbresh non fosse stato educato a 

sentirsi sempre inferiore, e davanti al latino e davanti allo shqip), ogni 

volta che senta uno shqip parlare. Soprattutto quando costui pretende 

una superiorità intellettuale mentre con la sua lingua mette in campo 

la solita assiologia, che non ha fondamento, del puro e dell’impuro, 

dell’autentico e dell’inautentico, del corretto e dell’errato, categorie 

che spesso servono per mascherare le politiche dell’amico e del 

nemico, del civile e del barbaro ecc ... che servono alla volontà di 

potenza. 

Non entrerò qui in discussioni teoretiche di socio linguistica. L’ho 

fatto altre volte. Voglio, però, segnalare la complessità del segno 

linguistico che non si limita solo all’individuazione delle 

corrispondenze lemmatiche tra significante e significato. C’è tutto il 

problema dei tratti soprasegmentali che non è di poco conto. Posso 

solo segnalare qui il disorientamento che mi è occorso quando 

studiavo l’inglese e passai da un’insegnante di madre lingua londinese 

(bella) a una texana (brutta, mascolina, senza esprit de finesse). Stessa 

lingua, stessa grammatica, ma due universi fonetici completamente 

diversi. Stessa cosa quando sentii le lezioni di filosofia su Heidegger 

di José Pablo Feinmann nel suo castillano porteño: è un conto il 
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castillano di Madrid (che credo di conoscere), altro quello di Buenos 

Aires – anche in Borges, classiciss imo nell’uso del castillano, si 

avvertono interferenze porteñe, anzi “palermitane”, della Palermo 

della capitale Argentina . 

Posso dire qui che per me la maggiore difficoltà nel capire lo shqip è 

costituita dalla pronuncia dei fonemi degli amici d’oltre mare. 

Non credo di esagerare se dico che per usare e capire bene, nella sua 

“pienezza, una lingua bisogna che essa sia “madre”: certe sfumature (i 

tratti prosodici: accento, intonazione, lunghezza delle vocali) 

dell’acquaformositano fuori  da Acquaformosa non possono essere 

colte, appartengono solo all’ambito linguistico dei suoi fruitori nativi 

(la /ll/  gutturale a Piana degli albanesi, la /a/ lunga e chiusa fino alla 

“o” dei Favrioti in Canavese). 

E cos’è questo nuovo modo di dire “ciao”, con la /o/ molto aperta, 

quasi una vibrazione della “a”, dei giovani rivarolesi? “O” che pare 

veicolare (che brutta parola) una maggiore confidenza tra i parlanti.  

Non so che inglese parli Renzi ai convegni internazionali ma pare che 

esso suoni come l’italiano di Stanlio e Ollio: come volete che lo 

prendano sul serio quelli del Brexit? 

Questo per dire che quando si parla di Arberia e Madhe, o di tutela 

della “Cultura arbëreshe”, bisogna stabilire a che cosa si faccia 

riferimento: ciò che è shqipo non è arbero. Sembra “vero” – io dico 

“sembra persuadere”: non uso più parole che suonino “vero” - che 

anche qui non sia possibile avere qualcosa di stabile, tutto è fluido.  

Può capitare, però, quello che occorse una volta a Piano Schiavo in 

casa del compianto amico lungrese, il sociologo, preside del “Giulio 

Cesare” di Roma, Antonio Sassone.  

Aveva egli richiesto ad Albino Rio (Binuçi, anche lui, ahimè, 

scomparso) di portare del “djath”, a una delle cene nelle notti 

agostane, in cui il preside riuniva tutti gli amici di Lungro e non solo.  

“Sill një cop djath”  aveva Antonio raccomandato a Binuccio Senza 

specificare altro (si sa: le frasi nucleari sono sempre ambigue).  
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Binuçi arrivò con mezzo caciocavallo.  

Grande delusione di Sassone: “Ma këta ng’ë djath”. Certo, quel 

caciocavallo non era “djath”. 

Binuçi aveva dimenticato di fare riferimento a un’unità culturale ben 

determinata (che è poi il significato di quel significante che è la 

successione di foni “djath”, che ha senso solo a Lungro o ad 

Acquaformosa ecc...,- ma non a Piana degli Arbresh- facendo 

riferimento, forse solo allora, al “djath të Gabilletit”).  

Anche “vera” (il vino), che qualcuno aveva portato, non era “vera”, 

era solo l’anonimo “vino senza sapore” dei supermercati, che hanno 

reso tutto uguale, universale (ut unum sint – non so se Cristo l’abbia 

mai detto, son persuaso di “no”, l’ha detto forse il fondatore della 

“chiesa universale” Costantino), un “vino” snervato che va bene per 

oves et boves (soprattutto per gli oves et boves in dieta e salutisti) 

come un’idea platonica replicabile all’infinito.  

E tuttavia anche Sassone voleva ritenere un passato che lo aveva 

segnato con i suoi imprinting (quando si dice: senza passato non c’è 

futuro) “djath”, “verë”, nevrosi anche questa … rendere presente 

un’assenza … - quello che intendeva fare, quando l’amico Sassone 

veniva da Roma nella sua casa di Piano Schiavo, tra Firmo e Lungro. 

Non so quanta nevrosi linguistica (e dunque metafisica) ci sia in me, 

soprattutto quando dimentico, facendo il professore, che la lingua “va 

sempre parlata” – che la lingua non è mai quella “parlata” (vedi: 

Gentile), ma quella che “si parla” (le contraddizioni mie). Ma, 

insomma, cerco di renderla più sopportabile con queste risibili analisi.  

… cerco poi di parlare il “palermitano” a Palermo, il “napoletano” a 

Napoli, il “romano” a Roma, il “rivarolese” a Rivarolo, 

l’”acquaformositano” ad Acquaformosa (denego con le virgolette tutte 

le entità metafisiche che ho evocato – un’altra nevrosi)… Ma in questi 

parlari locali, quello che si trasmette è solo la mia estraneità: solo 

parlando rivarolese appare a tutto tondo il mio essere un ”Napoli in 
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Piemonte”. Tuttavia è solamente così che richiamo la mia “unicità”, 

cui tengo, che dal neutro italiano non sarebbe significata. 

Insomma per essere arbresh bisogna immergersi in quell’urna che è il 

suo povero linguaggio e non sognare impossibili arricchimenti che 

vengono da oltremare, da quell’oltre con cui, dopo cinquecento anni 

non abbiamo, se l’abbiamo mai avuto, niente da spartire. 
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PERCHE’ IL GRECO 

 

Le chitarre nei canti e i preti stonati 

 hanno fatto il resto, decretando l’eclissi del sacro. 

(Paolo Rumiz: Il filo Infinito. Feltrinelli 2019) 

 

Certo, le cose imparate da bambino, da ragazzo, non te le levi più di 

mente. Non mi resta in mente il tedesco che sembra attaccato con lo 

sputo nella mia memoria per quanto vi torni e vi ritorni anche con 

pervicacia da “calabrese”, da testa dura. Gli è che ho incominciato 

troppo tardi a studiarlo. Leggo qualcosa di Mann (Tonio Kröger) con 

testo a fronte, ma parlare – non se ne parla proprio. E quando a 

Friburgo in Bisgrovia mi sono perso, col telefono che non prendeva, 

disperato, ho cercato informazioni in inglese che nessuno capiva – e 

pure si dice che i tedeschi sanno tutto loro. Certo, non era come a 

Salisburgo, dove ho conversato in inglese con i baristi, i passanti e il 

parroco della Cattedrale che mi ragguagliava sulle porte di Manzù – 

ma anche quello, l’inglese, lo puoi leggere quanto vuoi ma  se non lo 

parli ogni giorno, finisci, a lla bisogna, di fare la figura del globish 

impantanato, con la lingua legata, in un broken english. nei balbettii 

più imbarazzanti, come i nostri politici all’estero. 

Il greco, no; è lì fermo nella memoria, più del latino, più della 

“Vergine cuccia”, più dell’ “Addio ai monti”, più di “A Zacinto”, di 

“In morte del fratello Giovanni”, dei “Sepolcri”, delle “Fonti del 

Clitummo”, e “Miramare” di un Carducci che non ho mai amato (la 

sua è poesia da professore), e “la Cavallina storna” e canti e canti 

della Commedia e dell’Iliade e dell’Odissea (Monti e Pindemonte), e 

tante poesie in spagnolo, ecc …, ecc.., ecc… - care memorie.  

Ma il greco, no. Il greco non è memoria, è carne, è sangue, memoria 

atavica, memoria cellulare, perché è li da quando non sapevo non solo 
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leggere ma neanche parlare in italiano. Questo mi è stato dato: che i 

primi otto giorni dalla mia nasciati ho sentito solo l’arbresh di mio 

padre di mia madree, di mia nonna Aronne, delle donne  che 

frequentavano casa mia, per varie incombenze, chi per il bucato, chi 

per impastare il pane nella madia, chi per le pulizie di casa (Mari’e 

Nxelmit, la sua figliastra Xhuanina, Llillina e Llupietrit, ce Ruzarja 

sua madre, ce Ana e Ferovisë, Gracj’e Mastru Millit, e Xhuanina e 

Picanukjes, più le donne della gjitonia rigorosamente arbresh).  E 

dopo otto giorni, per l’offerta del primo genito qual ero a Dio – allora 

s’usava - i canti in greco, rigorosamente in greco, di papas Matrangolo 

che mi dava “Uratën” - la “Benedizione” per eccellenza. Vissuti 

questi che avranno un senso e che forse andrebbero interpretati 

esotericamente. Il greco dell’infanzia, soprattutto, per quanto mi 

riguarda, per l’amore che mai mi abbandona di questa lingua, il greco 

della Benedizione, delle novene, dei vesperi delle messe mattutine e 

festive con Çitri e Ngjosha che la cantavano come non ho mai sentito 

da nessuna parte nei nostri paesi - e allora da dove vengono quelli di 

Acquaformosa, dove hanno imparato quei motivi? Βασιλεῦ 

οὐράνιε, Παράκλητε ...; Θεὸς Κύριος καὶ ἐπέφανεν ἡμῖν …; Όσοι εις 

Χριστόν εβαπτίσθητε ...; Χριστός ανέστη ...; che tornano e ritornano, 

con quei toni, quei motivi, appena faccio silenzio e chiudo gli occhi; 

come mi torna tutto il resto delle pericopi delle Lettere di Paolo di cui 

ero cantore, anche in Cattedrale a Lungro ai tempi di Mele e Stamati: 

'Αδελφοί, χαίρετε ἐν Κυρίω πάντοτε πάλιν έρῶ, χαίρετε… - come 

suona(va) dolce quel greco. 

Dicono che i suoni sentiti nel grembo materno siano indelebili, e che 

formino un sostrato per la futura formazione. Per le eventuali 

vocazioni. Greco e arbresh, dunque. 

E mi ritornano tutti i tropari – quasti interiorizzati a occhi aperti - delle 

funzioni di Grottaferrata, gli apolitikia anastasima in particolare, di 

quando si andava in basilica con i monaci, con i bui precoci 

dell’inverno, a cantare i vesperi. E c’erano quelle tenui luci gialle delle  
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poche lampadine a incandescenza da pochi watt, quasi lumi di 

candele, a non disturbare, come con la violenza delle luci a giorno di 

oggi, il raccoglimento; e ti sentivi come quel “piccolo numero” di cui 

parlano le scritture, un “piccolo numero” estraneo, per quel greco, al 

mondo di fuori; come Dante nel suo “vasel”: “Guido, i’ vorrei …/ e 

ragionar d’amore …”.  

E noi di che ragionavamo? Non lo ricordo, come non si ricordano 

tante cose date per scontate. Giacciono esse nell’inconscio. Erano 

quelli i nostri discorsi, non potevano essere che quelli, di una chiesa 

quasi catacombale, per il “piccolo numero”. 

Ma a Grottaferrata sapevo già di greco.  

Quando vi giunsi, erano già tre anni che lo studiavo, dalla prima 

media – impagabile (col senno di poi) privilegio di noi arbresh, l’oro 

di famiglia che non si può svendere – per nessuna lingua “materna”.  

E da allora, ancora bambino, si può dire, s’erano aperte, come fiori 

bagnati dalla rugiada della grazia del loro significato, quelle parole 

che da sempre sapevo a memoria, io chierichetto esemplare: 

Ἡ παρθένος σήμερον ..., Ὁ῎Αγγελος ἐβόα τῇ Κεχαριτωμένῃ ..., Ἐν 

Ιορδάνη βαπτιζομένου... Κατευθυνθήτο ἡ προσευχή.... e tutto il resto. 

Nella pronuncia nostra bizantina; che poi, quando al liceo statale sentii 

l’altra pronuncia, quel greco mi sembrò barbarico – balbettante. 

Dovetti imparare un “altro” greco, quello con cui oggi leggo Platone e 

che manda in bestia Zef Skirò di Maggio quando l’applico – quella 

pronuncia barbarica, dura – alla lettura del Nuovo Testamento. 

Ma perché il greco? Perché abbiamo la possibilità di leggere Liturgia 

e Testamenti nella lingua in cui sono stati scritti – e non è poco, se è il 

caso di comprendere quel che si recita, quell’oltre senso che nessuna 

traduzione afferra – mettete il caso di ἀλήθεια come ἄλη/θεία, che non 

è la “Verità”, l’imperium del dogma, ma la “divina erranza”/ “vagatio 

seu erratio divina”, come traduce La Mothe  Le Vayer.  

Nessun arabo si sognerebbe di leggere il Corano, la lingua del Profeta, 

in traduzione.  
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E se i Nostri ci hanno consegnato tutto nella lingua originaria, una 

ragione ci sarà. Me la dà Gianni Vattimo, non ricordo più in quale sua 

opera. Dice il filosofo calabro piemontese: bisogna che la Messa sia 

detta in latino (noi “in greco”) per stabilire una differenza, una 

distanza, tra la lingua del sacro e la lingua di tutti i giorni – 

considerando poi che la lingua di tutti i giorni (“la falsa verità del 

vissuto immediato”- cito a memoria) è anche quella dei politici che 

vanno a straparlare nei talkshow, aggiungo io. 

La lingua greca, dunque, per noi, sia la lingua del “Sacro”. 

Lo so, siam fatti tutti illuministi e, dunque, in tempi di totale 

secolarizzazione, sembra ridicolo parlare di “sacro” (il “Das Heilige” 

che invoca Heidegger ). Siam fatti illuministi, non illuminati.  

Avessimo, però, salvato il “sacro” (abstine manus) forse avremmo 

salvato la terra dall’attuale minaccia ambientale; sentite l’intuizione 

del poeta, che ho citato troppe volte: Stat vetus incaedua silva per 

annos/ credibile est illi numen inesse loco (Ovidio: Amori, III, 1,1,2) 

Il greco, dunque, come lingua del sacro, per noi (attenzione: qui il 

“sacro” è solo una “parola”, un “als ob”, un “come se” – l’anello 

d’oro, che mi hanno rubato l’altra sera, in sé non ha nessun valore, per 

me sì, perché era un anello di famiglia. Non vorrei caricare di fardelli 

nessuno – il greco è una questione privata, mia; per voi sia un 

“facciamo finta che”, se credete che funzioni, tenetelo, se no, buttatelo 

via). Se poi volete tradurre, io dico: fate pure. Sarebbe più opportuno, 

però, che si riunisse una commissione liturgica e riscrivesse una nuova 

liturgia, come hanno fatto i latini. Una messa adatta ai turisti e a 

qualche passaggio in televisione perché la preoccupazione pare solo 

questa: come prendere visibilità, come mutare tutto in folklore per 

riempire la cattedrale di Lungro con tanti turisti. Ma lasciamo la 

liturgia di Crisostomo così come ce l’hanno consegnata, e il Nuovo 

Testamento; e l’Antico che, siccome dicono sia ispirato come 

l’ebraico, io lo leggo nel greco dei LXX.  
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E gli altri che non sanno il greco? Ho l’impressione che non abbiano 

nessuna necessità di leggere in quella lingua i testi liturgici e i 

Testamenti che non leggono neanche in italiano.  

Torniamo alle chiese catacombali, da grotte ferrate (non sto mettendo 

“limina”, barriere, ma “confinia” (cum fines), dove dall’altra parte non 

c’è lo “straniero” ma l’”Altro”) per “piccolo numero”: il resto del 

mondo è redento, noi siamo i malati – noi che preghiamo in greco il 

mattino col Δόξα σοι τῷ δείξαντι τὸ φῶς ... e la sera col  φῶς ἱλαρόν e 

e il Κατευθυθήτο ἡ προσευχὴ ὠς θυμιαμα ἐνώπιόν σου… il 

Nῦν ἀπολύεις τὸν δοῦλόν σου, δέσποτα – quest’ultimo cantico 

potrebbe, nella sera dell’Arberia, suonare anche come una richiesta di 

liberatoria, del lasciarci andare in pace dopo che per cinquecento anni 

i nostri antichi, fino alla devastante era Lupinacci, hanno fatto il loro 

dovere. Noi eredi meritiamo questi qua. 

 Ho messo in esergo Rumiz, scrittore e giornalista infaticabile 

giramondo per tutte le dorsali d’Europa (è per questo - attenzione – 

“buonista”), perché con lui mi piace terminare, completando il suo 

pensiero. 

”Forse gli ortodossi riescono ancora a sedurre con i loro bordoni 

maschili e il celeste controcanto delle donne. Li ho uditi in Serbia, in 

Turchia, in Siria, in Iraq, i nobilissimi cristiani d’oriente”.(…) “I 

canti di fede più potenti non li ho sentiti in Occidente, ma ad Aleppo 

subito prima della guerra. Oggi Aleppo e la Siria non esistono più” 

(le ha distrutte il maledetto ortodosso Putin, aggiungo io). 

Non esiste più, aggiungo io, neanche l’Arberia, perché ha gettato alle 

ortiche il tratto distintivo più prezioso, il greco – per una nuova, falsa 

e ridicola identità etnica. C’è chi sostiene che gli arbëreshë sono 

appena gli shqipetari o i kosovari che sono emigrati dopo la morte di 

Skanderbeg oltre Adriatico: Shqiperia gadishullore, l’”Albania 

peninsulare”, insomma. Padrone di farlo: l’altra storia, forse più 

adeguata di questa, non conta. 
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DEL CENTENARIO DELLA DIOCESIDI LUNGRO 

 

Quello che sto per scrivere verosimilmente lascerà indifferenti i 

probabili tre miei lettori, ma dopo aver letto il post di Alessandro 

Rennis, sento di dover scrivere qualcosa sulla diocesi (non dirò 

Eparchia, che suona così male in bocca agli stenterelli) di Lungro.  

Il suo centenario e la chiusura dei “festeggiamenti” (funebri?), mi 

hanno lasciato del tutto indifferente, intanto perché per me la diocesi 

era nata morta (detto, è chiaro, col senno di poi) e poi perché  tutto il 

darsi da fare per darle una qualche parvenza di bizantino, proprio alla 

fine dei suoi giorni, era del tutto fallito già dai tempi del Vescovo 

Mele (anche questo detto col senno di poi) e poi  ai tempi di Stamati  

la cui opera di un giorno era stata cancellata dalla deleteria reggenza 

di Lupinacci. 

Mele s’era dotato di un segretario francescano (piuttosto che cercarne 

uno dal Monte Athos che gli ricordasse d’essere, appunto, bizantino) e 

poi, invece di creare tra i nostri dei predicatori, invitava per la 

“rievangelizzazione” i Passionisti pugliesi che invadendo con i loro 

canti kitsch italiani le nostre parrocchie, c’invitavano a dimenticare i 

nostri barbari arbresh, e c’instillavano il senso del nostro stato 

minoritario (anche spirituale), da abbandonare il più presto possibile – 

s’era appena spento il dogma fascista, che rimaneva però con le sue 

spore a infettare il sangue dei “litinj” – soprattutto dei professori.  

Non sto qui a ripetere tutta un’aneddotica che riguarda il senso di 

disagio di me bambino di fronte a questi Passionisti nel loro teatro 

catechetico in cui don Matrangolo faceva la parte dell’arbresh ingenuo 

stupido ignorante. Me ne lamentavo con mio padre il quale mi 

rispondeva: “ma pse ti çë pëmxon se na arbresh nëng jemi çotra e 

gadhjur?/ ma tu che pensi che noi arbresh non siamo stupidi e 

ignoranti?” 

Ho parlato e scritto altre volte di questo. Ma ciò che è importante 

rilevare è che quel senso d’inferiorità mi segue ancora oggi a 



114 
 

ottant’anni e alle volte mi dispiace di aver perso tempo a scrivere tanto 

in arbresh, tante pagine (riconosce anche Skirò di Maxho la mole di 

scritti che ho prodotto nella nostra lingua; sono dei pochi, pochissimi 

– due tre? – che possono dirsi scrittori arbresh) per il deserto di quella 

cultura che i preti non hanno mancato di produrre. I celebrati Vorea 

Ujko, Dushko Vetmo. I quali ci hanno infuso il veleno dello scrivere 

shqip per affossare l’arbresh.  

Poi è venuto Stamati con il suo tentativo di ripristinare il bizantino con 

la decorazione delle nostre chiese in quello stile. E’ stato lui 

l’iniziatore, vero? E’ iniziata con lui la produzione del “falso del vero 

bizantino dei nostri iconografi” come il “falso del vero barocco dei 

nostri mobilieri” secondo l’acida battuta di Mino Maccari che 

coglieva nel vero quando denunciava il cattivo gusto dei 

piccoloborghesi che riempivano le loro case di falso decoro barocco.  

E’ vero che Stamati aveva fatto venire due iconografi dalla Grecia: 

Yannakakis a S. Cosmo e Printesis a Lungro –. Ho lavorato con tutt’e 

due. E dei due ho apprezzato la sobrietà monacale di Printesis. Ma non 

è servito.  

Era alle porte Lupinacci. 

Che doveva affidare (giustamente no? Nella deriva shqipetara della 

diocesi che nega la sua storia greca) tutto allo shqip che sarà, ed è, un 

ottimo artigiano, ma che non si fa sfiorare da nessuno  “spirito”, da 

nessun demone (e secondo quanto dice Platone nel Fedro  (245 a)“ός 

δ᾿ ἄν ἄνευ μανίας Μουσῶν ἐπί ποιητικάς θύρας ἀφίκηται πεισθείς ὠς 

ἄρα ἐκ τέχνης ἰκανός ποιητὴς εσόμενος ἀτελής αυτός τε καὶ ἡ ποίησις 

υπό τῆς τῶν μαινομένων ἡ τοῦ σωφρονούντος ήφανίσθη/ “ma chi 

giunge  alle porte della poesia  senza la mania delle Muse, pensando 

che potrà essere buon poeta in conseguenza della tecnica,  resta 

imperfetto, e la poesia di chi rimane in senno  viene oscurata da 

quella  di coloro che sono posseduti da mania” .  

Così sono entrate, nelle nostre (vostre) chiese, icone “tecniche”, 

“canoniche” (come se ne producono oggi anche a Grottaferrata), ma 
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“senza anima” (come si dice), e soprattutto senza anima arberisca. 

Che, devo confessare, non so che cosa sia, perché nessuno di quelli 

che sapevano si è preoccupato di coltivarla. I due poeti che ho citato 

sopra, per esempio, accecati anche loro dalla presunta purezza (la 

presunzione fascista, che conculcava la diversità nostra) della lingua 

shqipetara, che secondo la scienza linguistica non ha alcun 

fondamento: non esistono dialetti, esistono solo lingue, strumenti 

d’espressione di pari dignità; non esistono lingue pure ecc… Sicché 

oggi i due non solo sono sconosciuti in Arberia, ma immagino anche 

in Shqiperia. Voglio dire: i due non hanno insegnato niente a nessuno. 

È questo il dramma (ammesso che ce ne sia uno, o che non sia teatro 

anche questo come quello dei Passionisti ai tempi di Mele) 

dell’Arberia: la sua diocesi, i suoi intellettuali, hanno guardato da 

un’altra parte, erano sempre eterodiretti. 

Oggi, dunque, ci troviamo con una cattedrale di Lungro devastata dal 

kitsch: ori come neanche a S. Pietro, icone davanti a cui riesce 

difficile pregare (in me destano il maledetto senso critico), liturgia 

adulterata dalle comparsate in TV. Insomma siamo nel cattivo gusto di 

chi riempie casa sua di marmi ed elimina gli onesti cotti. Gli onesti 

“cotti” di Printesis, per esempio, eliminati per far largo al falso del 

vero bizantino, lo ripeto, di un ottimo artigiano shqipetaro senza 

ispirazione (repetita juvant, si juvant). E’ come se a suo tempo invece 

di affidare la stesura della liturgia al Crisostomo o a Basilio avessero 

convocato i Nonno, i Luciano di Samosata, gli estensori degli 

“Oracoli caldaici” del tempo, inseguendo idolatrici ideali. 

Forse l’unico cui sento di concedere un plauso è senza dubbio 

Giordano che col suo Fjalor e il suo Vangjeli (ma i Vangeli, se potete, 

leggeteli solo in greco - e lasciate che i blasfemi recitino rosari) si è 

messo sulla scia dei Variboba, dei Serembe, ecc…, di quelli che non 

sono stati eterodiretti da nessuna Shqiperia e da nessun Kosovo. 

Lo dico con la presunzione di chi sa poco di queste cose e pure osa; e 

con la rabbia di chi avrebbe voluto sapere e non ha trovato maestri. 
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Forse acconto al mio greco di P latone avrei potuto far risuonare di 

dentro un arbresh più ricco e più koinismosico di quel che credo di 

sapere – attenzione: κοινισμός è qui nel senso di Quintilliano 

(Institutio oratoria), mescolanza di vari dialetti, non di lingua 

trascendentale, come quella κοινή cioè che, trascendendo tutti i 

“dialetti”, si pone come lingua pura. 

E l’inghippo sta qui. Nella sacralizzazione degli strumenti, non 

dell’ascolto dello spirito che spira (τὸ πνεῦμα ὅπου θέλει πνεῖ). Il sacro 

è tutto lì, in quell’ascolto.  

È chiaro che straparlo, come chi è fuori gioco: e mi sento incerto 

davanti alle mie stesse assunzioni e conclusioni; e sento che mi manca 

l’unità del sentire di quello che fu (quando?) il mio popolo. Però la 

traduzione in Shqip (perché è questa la lingua pura) e in italiano (la 

lingua della secolarizzazione) della liturgia mi sembra di un’idiozia (il 

badare solo alle esigenze private – del cosiddetto popolo) disarmante 

di chi non sa che cosa sia una lingua e di come funzioni e di chi non si 

pone di fronte a tutta la problematica che una traduzione comporta. 

Ma qui il tenore di un post di FB mi vieta di andare avanti. Non sono 

un laudator temporis acti, però lo ripeto a noia: se volete icone per 

una liturgia in italiano o in shqip,e se volete una liturgia in queste 

lingue bisogna che ve le inventiate, ascoltando appunto lo spirito che 

spira e guardando ai segni dei tempi. 

Io (che brutta parola presuntuosa), ora che s’avvicina il Natale, non 

posso non cantare l’ἡ παρθένος σήμερον in greco; non banalizzo con 

l’”adeste fideles” che suona al centro commerciale dove l’ὁ ἐρχόμενος 

è appena un panettone. Capite che cosa voglio dire? E noi avevamo la 

ventura di non banalizzare e la buttiamo alle ortiche. Io, no, se mi 

permettete. 

E scusate la fretta del mio dire. 
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PIFTEA 

 

Che significa: “Piftea”? Qual è il suo etimo?  

Devo dire che ogni volta che qualcuno mi ha posto queste domande 

non ho saputo rispondere. Come d’altra parte per “Singullat”. Mi sono 

arrabattato come ho potuto con le mie competenze linguistiche che 

ormai perdono pezzi non essendomi aggiornato più in quella materia 

che pure aveva in passato attirato i miei interessi tanto da frequentare 

all’Università di Torino un corso triennale che avrebbe dovuto 

concludersi con un attestato di specializzazione, previo esame finale 

con discussione di tesi, cui non mi presentai: avevo appreso quel che 

dovevo apprendere e siccome il titolo non avrebbe aggiunto niente alla 

mia carriera di insegnante, e neanche mille lire in più al mio stipendio, 

mi sottrassi al rito dell’esame finale più burocratico che altro – mi 

bastava la stima di Berruto e l’aver in testa Ascoli, Terracini, tutto Eco 

semiologo e la filosofia del linguaggio di Wittgenstein. Grandi i 

benefici intellettuali che ne ho tratti (ho sempre raccomandato ai 

laureandi in lettere e filosofia di frequentare corsi di linguistica 

generale, semiologia e filosofia del linguaggio – non si può insegnare 

lettere e filosofia, e qualsiasi altra materia, senza sapere come funzioni 

un linguaggio). Così ogni tanto si affacciano quelle competenze ad 

aiutarmi quando si tratta di affrontare problemi linguistici soprattutto 

per quanto riguarda la nostra lingua arberisca. Il tutto si trasforma poi  

in gioco da Settimana enigmistica - che non è poco.  

Come sempre mi aiuta il greco, convinto come sono che le nostre 

comunità e le nostre “lingue” abbiamo a che fare più col greco che con 

l’”albanese” di cui non si nega la base, data la nostra provenienza da 

quella Morea arberora  di cui si canta.  

Greco moderno, s’intende, supportato, non so con quanta acribia, dal 

greco antico di cui mi sento più, per ovvi motivi, competente, sia 

come bizantino (che legge i testi sacri in greco) sia come frequentatore 

in lingua di Platone.  



118 
 

L’altro giorno, dunque, mentre rileggevo dei testi di conversazione di 

greco moderno, di demotiki, mi cade (è il caso) l’attenzione su questa 

frase, letta e riletta chissà quante volte: πέφτω στην αγκαλιἀ μιας 

κυρίας – trascrivo per chi non sa leggere le lettere greche:” pefto stin 

ankalia mias  kyrias. 

”Ma certo, mi dico: “Pefto  >  piftea” da, eventualmente, peftea*> 

pëftea *> piftea (per iotacismo acquaformosintanlungrese).  

Non so se esisa in greco moderno/demotikì una parola come “peftea” 

(i miei vocabolari non me la segnalano) e se dal greco Πέφτω si possa 

ricavare un deverbale come πεφτεα, ma abbiamo un tema /πεφ/pef/ - e 

tanto credo possa bastare.  

Πέφτω/pefto, in greco moderno (πιπτω greco antico) significa 

”cascare”.  

La frase che cito sopra significa: “casco (πεφτω) tra le braccia di una 

signora”. 

Da “cascare” ricavo, ripeto, non so con quanta acribia: “cascame” 

(πεφτέα*).  

E “piftea” nell’arbëresh di Acquaformosa che cos’è se non la gelatina 

ottenuta con i “cascami” di maiale: muso, orecchie, lingua, coda, e 

altri “cascami”, gli “avanzi” non usati per i salami, le salsicce, le 

soppressate, le coppe, i prosciutti, i guanciali, ecc… le parti nobili del 

maiale?  

Del maiale non si butta niente, ed ecco la “piftea”, il “cascame”, che è, 

secondo i vocabolari italiani: “residuo o frammento di una 

lavorazione (prosciutti e salami vari, nel caso nostro), riutilizzato per 

altre lavorazioni” – e la “piftea” è “un’altra lavorazione”.  

Se tra i lettori c’è uno più competente di me (sono sempre solo un 

dilettante) di greco moderno mi dia una  mano per far luce su parole di 

cui, immagino, tutti non conosciamo il significato.   

  



119 
 

 (E) DIELTA/(E) DIELA /(E )DIELLA/ (E) DIELLJA. 

Un giochetto “solitario” in tempo di coronavirus – prima che sia 

tardi. 

 

Il nove marzo scorso, su FB, ho pubblicato uno scritto in versi 

(andando, cioè, frequentemente  a capo) intitolato “E DIELTA E 

ORTODOKSISË”.  Un amico di Lungro in una telefonata mi dice: Ho 

provato a leggere quanto hai scritto ma non ho capito quell’ “E 

DIELTA”. Da dove t’è venuta? Non si dice  “e Diell/a”/”e Diel/a”? 

 Mi sono affrettato a correggere per le richieste dell’amico e per non 

apparire ogni volta come colui che vuol dar da bere modi linguistici 

inventati (legittimi secondo i trattati di retorica) per l’occasione e 

trincerati dal richiamo dell’età che mi consente di far passare ogni 

stramberia con la scusa che:“Oggi non sapete più che dite, ai miei 

tempi si diceva così”. 

Certo che si dice “E DIELLA” o “E DIELA” (ad Acquaformosa, 

meglio “e diela”, passando dalla liquida velare laterale (“LL”)  tipica 

della Sicilia e dei paesi del catanzarese (S. Nicola dell’Alto, Carfizi), 

alla liquida alveo dentale laterale (“L”)  in uso presso chi proviene di 

sicuro dalla Grecia, come i tebani di Acquaformosa, appunto). 

Anch’io dico: Sot ësht e diell. Sot ësht e diella, (neser) menat ësht e 

Hëna. 

E tuttavia, è davvero strana la mia versione? A me, scrivendo, è 

venuta spontanea, e, come il primo anafabeta, mi scuso dicendo “ho 

sempre detto così” – “sbagliando”, probabilmente, per vizio 

d’orecchio. 

Come al solito mi sono rivolto ai miei due (non ho altri, s’è fatto il 

deserto attorno a me di coetanei, tutti trapassati) consulenti linguistici; 

prima tra tutti a mia cugina Teresa che ha più anni di me. La quale 

sapendo che quando le faccio richieste linguistiche è perché qualcuno 

mi ha contestato qualche uso, come una volta “mesinvria” (sud) al 

posto di “Jugu”, che non abbiamo, mi ha risposto: “ E nji: E Dielta 
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Pashkvet, e Dielta dhafnis”. Pse, kujit ng’i vate mir këtë herë? Çertu , 

thomi edhe: “shifemi të diel”, “menat ësht e diell”. I kemi gjithë, po  

ket “e Dielta  pashkvet”  ësht E DIELTA”. Vedete? Mia cugina non 

usa (come usa ad Acquaformosa) la particella congiuntiva del 

genitivo. 

Telefono poi (lavoro sul campo, per così dire) a Pino Gramis, il 

vocabolario ambulante di Lungro, come si appella, emigrato da 

un’eternità sulla costiera amalfitana. 

 “E come no”? “Certo: dielta  pashkvet” – dice Pino, anche lui come 

mia cugina, senza usare le particelle congiuntive /“e”/ o /”të”/, con 

“dielta” indeterminato. Seguono gli esempi dell’altro uso (/e diella e/ 

e diela e/) che secondo i dizionari a disposizione (Capparelli e 

Giordano) sembrano i soli “corretti”.  

Pino, detto Trikitolla a Lungro, e mia cugina mi stanno mettendo sulla 

buona strada per svelare il mistero di “E DIELTA”. 

Ho due ipotesi da argomentare (δόξα ὀρθὴ μετὰ λόγου). 

Ora. siccome dal vocabolario di un linguista (nella fattispecie, dei 

compilatori di “dizionari”, ovvero dei compilatori dei “modi di dire” – 

“dizionario” è questo) la categoria del “corretto” dovrebbe sparire, per 

lasciar posto solo a quella dell’ “uso” – presente e passato –  

(solecismi, le cosiddette parole “corrotte”, compresi) e siccome i 

nostri “dizionari” sono costruiti sotto la luce delle categorie improprie 

del corretto, dell’attestato soprattutto negli scritti (che nel caso d i 

Acquaformosa sono inesistenti) mi sono rivolto agli antichi, i quali, 

come direbbe L. Lombardi Vallauri, avendo meditato per primi su 

questi problemi son quelli che han capito tutto. 

Aristotile – mio principale referente – ha due categorie: il κύριον  

(normale) e il σεμνόν (solenne). Ma il κύριον (normale) è ταπεινόν 

(sciatto); il σεμνόν (solenne) allontana dalla trivialità (ἐξελλἀτον τὸ 

ἰδιοτικόν). E come ci si allontana dal triviale, dallo sciatto? Mediante 

esotismi (ξενικαί) o glosse (γλῶτταi) - che sono la stessa cosa - traslati 

(μεταφοραί), allungamenti (ἐπεκτάσεις) troncamenti (ἀποκοπαί), le 
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alterazioni delle parole (ὲξαλλαγαὶ τῶν ὀνομάτων) e “ogni tratto in 

deroga alla normalità (πᾶν τὸ παρὰ τὸ κύριον) contro l’uso (παρὰ τὸ 

εἰωθὸς γινομὲνον”), tutte cose che danno luogo al non triviale (τὸ μὴ 

ἰδιωτικὸν ποιήσει / Poetica- 58 a, b, BUR, cura e trd,  Diego Lanza). 

Tutte figure che eravamo abituati a frequentare quando i nostri autori 

erano i poeti classici. Poi si preferì uscire, si fa per dire, dalla retorica: 

Quasimodo giurò che non avrebbe mai usato una parola tronca, ma 

s’affidò, e con lui tutti gli altri, soprattutto i “poeti puri”, per le sue 

poesie ermetiche, alle figure di pensiero (che sono altrettanto 

retoriche) e come tutti i moderni preferì, per épater les bourgeois, 

quello che Aristotile avrebbe chiamato l’enigma: non essere capito. 

Ancora oggi per fuggire dal volgare, dalla chiarezza del volgare 

(σαφεστάτη μὲν οὖν ἐστιν ἡ ἐκ τῶν κυρίων ὀνομάτων, ὰλλὰ ταπεινή /il 

più chiaro é quello prodotto da parole normali, ma è sciatto- 

Aristotile, Poetica, 58a trad. Lanza - Bur 1994 op. cit.) ci si rifugia 

nell’arte astratta, impressionista, espressionista, il pop ecc … la 

sostanza non cambia. 

Ma certo a noi non interessa ciò che avviene nell’arte decretata tale. A 

noi interessa quell’altra arte, perché sempre d’arte si tratta, quella 

spontanea che nasce chissà come – se come dice Hofmannsthal: Le 

parole non sono di questo mondo - e fa mutare le parole nell’uso degli 

incolti.  Aristotile fa pochi esempi dell’epektasis, dell’allungamento: 

/πὀλεως - πὀληος/ /città - cittade/, /Πηλείδου - Πηληιάδεω/ /Peleo-

Peleiàdeo/ – ma il mio testo a fronte sostituisce con “Apollo / 

Apolline”, che in italiano calza meglio, non essendoci riscontro di 

“Peleiàdeo” – che poi in Grecia com’era inteso? Come solecismo? E 

perché no?), δεξιτερὸν / δεξιόν (più o meno: destrorso / destro). 

Bisogna andare a Palermo (mi ripeto, lo so) a Ballarò o alla Vucciria 

per sentire come ci si “sciala” con le epectasis. Due per tutte: “i 

cattashti i sigaríatti?”, “ci rumpissi l’ùassa (ossa)” (fenomeni di 

solecismo?). 
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I poeti, gli antichi, che avevano problemi di metrica, certo, potevano 

concedersi queste “licenze” che vanno sotto il nome di epektasi, 

apocopi, metatesi ecc… 

Ma i nostri, gli arberischi, che poeti non erano, che necessità avevano 

di passare da /e diella/e diellja /e diela/ a /e dielta/ che ultima ha tutta 

l’aria di essere un metatesi del tipo / palude / padule/, fradicio / 

fracido, sucido / sudicio, con passaggi che descriverò (sempre pure 

ipotesi) dopo averne parlato col grammatico poeta commediografo 

Skirò Di Maggio.  

Il lettore (se ce n’è uno) mi scuserà se torno sempre sugli stessi 

teoremi, ma i problemi che si mostrano sono sempre gli stessi e forse 

si tratta solo di aggiustare il tiro: quello sulla “correttezza”, sulla 

lingua “pura”, ché le teorie che ne negano l’esistenza paiono relegate 

tra gli specialisti e non acquisite tra gli utenti. I quali anche qui (ma, 

ahimè, tra i professori) si affidano a pregiudizi politici, che segnalano 

nelle discussioni il solito scivolamento nella fallacia logica della 

metabasis eis allo ghenos il passaggio cioè da un genere all’altro, 

dalla linguistica alla politica. “Purezza “, “Correttezza”, sono “parole 

con la maiuscola” che fanno ultimamente cassa in politica, ma in 

linguistica non hanno corso, come “Verità” nelle scienze. 

Immagino che le epektasi, le apokopi (ci riferiamo per ora solo a 

queste figure) siano state usate non per rendere più forbito il 

linguaggio, per allontanarlo dalla sciatteria del linguaggio normale ma 

per motivi inconsapevoli. Tuttavia credo che a Lungro /albrisht/, 

invece di /arbrisht/ che domina in tutto il resto dell’Arberia, e insulare 

e peninsulare, sia un uso ricercato di chi vuole salvare la liquida 

alveolare dentale “l” dell’etimo (“albanese”) per quanto poi si ritrovi 

l’altra liquida alveo dentale “r” che con l’etimo non si combina”; le 

due liquide alveodentali spesso si scambiano per il noto rotacismo non 

solo arberisco. Che cosa sarebbe quella seconda “r” nell’/albrisht/ di 

Lungro se non, in prima battuta, un’”epektasis”? Maci saremmo 
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aspettati “albënisht. Ancora a Lungro chi è più raffinato (σεμνός) dice 

/do të viç?/ invece di /do të vish?/ più corrivo al κύριον, al popolare. 

Ma torniamo al mio /E DIELTA/ - forse meglio all’indertminato 

“DIELTA” .  

Che cos’è quella occlusiva postdentale sorda “T”?  

A me sembra, non avendo altre testimonianze, che si tratti di una 

metatesi, che è un processo di mutamento fonetico per cui l'ordine di 

successione di due fonemi viene rovesciato, come nella parole italiane 

fradicio/fracido, palude/padule ecc…  

Qual è allora l’inversione nella parola arberisca di Acquaformosa?  

Tenendo presente che l’articolo del genitivo viene ad Acquaformosa 

assorbito /Buka (e) Firmozës/ /Bashkia (e) Fimozës/ (solo 

recentemente “corretti”) devo pensare a un non testimoniato /Diella 

(të) Paskve(t)/. Da quest’ultima espressione alla successiva /Dielta/ 

per metatesi della occlusiva postdentale  sorda “T”, cioè lo 

spostamento dalla sua funzione di particella congiuntiva del genitivo 

al corpo della parola /DIELLA/,  il passo è  breve. E la volgare, sciatta, 

perché κυρία
9
 (dominante, regolare) /diella/, si abbellisce e 

s’impreziosisce per un’ἐπέκτασις, un allungamento, e diventa 

/DIELTA/. Anche qui è questione di orecchio, di musicalità.  

Acquisita, dunque, la probabile metatesi e quindi il possibile “retto” 

ricordo di /DIELTA/ torno a correggere su FB il mio testo: “E dielta e 

Ortodoksisë”.  

                                                                 
9
 Κυριος, in greco significa in prima istanza ”Signore”, e dunque “chi ha 

potere”. Ma anche “autorità”, “peso”, “regola”, “prescrittivo”, “fondante” 

“stabile” ecc… E’ un fatto che Socrate nel “Teeteto”  platonico si fondi 

proprio sulla Κυρια della parola per confutare la “dottrina segreta”, 

l’eraclitismo di Protagora di cui Teeteto è portatore. Ma con Socrate siamo 

sul piano dell’ontologia che ha bisogno, come dire?, di una biunivocità di 

parola e oggetto , con Aristotile siamo nella “Poetica” dove quella s tabilità, 

chiarezza, rapporto diretto tra parola e cosa diviene volgare, privo di nerbo 

(ταπεινη). I due piani non vanno confusi.  
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Come “grammaticalizzato”, “normalizzo” (e, dunque,volgarizzo – 

vedi i paradossi? Meglio lasciarsi attraversare dai significanti, come 

dirà C. Bene). Tornando nella “norma” riconosciuta nell’universo 

grammaticale prescrittivo arberisco, faccio riapparire nel mio gruppo 

nominale le due particelle, la prepositiva determinativa e la 

congiuntiva del genitivo .  

Se vogliamo fare i preziosi, ho anche la giustificazione (che ho usato 

altre volte) dell’assorbimento delle due particelle nella parlata di 

Acquaformosa (e che non bisognerebbe, a questo punto correggere 

trattandosi di figure tipiche storicizzate - e toglierò, probabilmente, di 

nuovo, la “e” che regge il genitivo), suggeritami da Zef Skiro di 

Maxho, e altre volte ricordata: “Anche in greco – egli mi avverte - la 

determinazione scompare; e cita: /Μήτηρ (τοῦ) Θεοῦ/ , /(τὸν) σοτήρα 

ἔτεκες/  υἱὸς (τοῦ) Διός/. “Voi di Acquaformosa, dice l’amico di Piana, 

che vi vantate di provenire da Tebe, eccovi serviti, anche questa 

sintassi è Grecia”. 

Ma detto tutto questo mi viene da domandarmi: Non è che /Pashkë/ 

rientra nei “pluralia tantum”? Non diciamo: /vijin Paskët/? Non ho 

mai sentito dire: /ësht e vjen Pashka/. E diciamo ancora /ndir Pashkë/, 

/ndir/ usandosi davanti a nomi plurali /ndir ferrat/ e non /në ferrat/; 

/ndir Paskë/ e non /në Pashkë/ come potrebbe dire un 

“grammaticalizzato” correggendo l’uso. Giustamente Giordano 

avverte che /ndër/ (“ndir”) si prepone al plurale. Quindi il nostro 

/ndir/ segnala che /Pashkë/ è plurale – plurale tantum – ed è probabile 

apocope di /Pashkët/. 

Ma se Pashkët  è un plurale, come lo è, e non soltanto “tantum”, è 

probabile che indichi i giorni della settimana santa e i “pasquali” che 

vanno fino alla pentecoste e che – ecco l’altra soluzione – “E Dielta” è 

semplicemente l’aggettivo denominale per indicare “la” domenica del 

Dies Paschalis, e cioè, per dirla così, “il giorno /Domenicale/” di 

Pasqua” e  allora, svolto così, avremmo: “DITA E DIELT E 

PASHKVET”. Elisa e sottintesa “DITA”  abbiamo “E DIELTA”.  
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Ora sui nostri disperanti, marginali, carenti, vocabolari (anche il 

“Fialor” di Giordano) costruiti come quelli ad usum delle 

grammatiche per turisti che ti insegnano Greco Moderno, Tedesco, 

Spagnolo, in quindici giorni, è chiaro che questi denominali come 

“Domenicale”, “mieloso”, ecc…non li trovi e il fatto di non trovarli 

attestati non significa che non esistano. E proprio in “mieloso” e in 

“munto” trovo la “T” che mi serve: “i mjal/t”, in “i miel/t”/”e 

mual/tin” (munto). 

Ora questa soluzione del denominale potrebbe essere migliore della 

precedente, anzi è; e confermo con forza che questa è la vera 

soluzione.    

L’innalzamento, poi, della vocale /ë/ alla /i/ per effetto dello 

iotacismo, altro fenomeno linguistico della parlata di Acquaformosa, 

proverebbe un’altra parentela con il greco che rifiuta appunto la 

vocale muta (certo, anche il latino, anche l’italiano, lo spagnolo) come 

la palatalizzazione della liquida alveodentale laterale /L/ e la 

velarizzazione della doppia /LL/ che a S. Nicola dell’Alto e a Carfizzi, 

come a Piana degli Greci, si sonorizza fino a divenire sorda, gutturale. 

Da dilettante quale sono, mi fermo qui. Sarebbe bene che di queste 

cose s’interessassero gli esperti che sono in altre cose affaccendati e 

non si perdono nei miei giochetti; essi, per esempio, si perdono nel 

dividere l’Arberia peninsulare in  due zone: quella cosentina di De 

Rada, quella Crotoniate catanzarese di Abate (per quali meriti 

arberischi di quest’ultimo che è un romanziere latino, per dirla alla 

veloce, non si sa).  

Credo che queste cose farebbero lo scialo di Trumper. Bisognerebbe 

proporgliele. 

 

P.S. Ho letto questo scritto a Skiro Di Maxho, il quale ogni volta che 

gli presento una variante del mio eloquio arberisco incomincia con lo 

storcere il naso. E pure è il compilatore di una Grammatica arberisca, 

dove è accolta perfino l’avversativa “ma”, prestito italiano per 
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l’arberisco “po”. La Grammatica “Udha e mbarë” (“La via facile” – 

per l’apprendimento dell’arbresh) è costruita raffrontando l’arberisco 

(non solo siciliano) con lo Shqip, in veste, questa, di lingua “pura”, di 

lingua originaria di “via sicura” (della tradizione?) con cui raffrontarsi 

(basterebbe però confrontarsi con Nietzsche di “Difetti ereditari dei 

filosofi”” in “Umano troppo umano” (I parte,2) per guarire dalla 

“purezza” e dall’”originario”, malattie di tanti professori delle nostre 

Università). E pure, a mio avviso, salve le marginali linee di contatto, 

sia morfologiche che sintattiche, le due lingue viaggiano su binari che 

non sono af/fatto paralleli. E lo si vede dalle varianti, non solo di 

Acquaformosa,  che gli presento. Ma si vede anche dalla distanza che 

separa il mio eloquio da quello degli shqipetari che incontro, con i 

quali dopo un tentativo di comprenderci utilizzando i rispettivi eloqui, 

e per differenze fonetiche (è il primo ostacolo che si frappone nella 

comprensione di una lingua: puoi aver studiato tutto il francese che si 

vuole, puoi leggere tutti i libri francesi senza difficoltà, ma quando a 

Parigi ti trovi davanti alle nasalizzazioni, ai legamenti, alla curva 

melodica dei parlanti locali, vai in crisi; sono cose che s’imparano 

essendo nativi e solo nativi e se non si è nativi non c’è modo di non 

essere scoperto come straniero) e per differenze sintattiche, e per 

differenze di dizionario, lasciamo perdere e ci affidiamo al neutro 

italiano, con reciproca soddisfazionie.  

Le mie varianti a Skirò in prima battuta fanno torcere il naso e forse 

anche le budella, ma quando poi passo alle analisi linguistiche, 

l’amico si ammorbidisce, diventa possibilista. 

Questa volta mi licenzia dicendo: Se mai dovessi trovare qualche 

testimonianza scritta della tua variante, te lo farò sapere con 

soddisfazione; una parola in più nel nostro vocabolario è sempre un 

piacere.  

Il fatto è che della parlata di Acquaformosa non ci sono testimonianze 

scritte. Tranne i miei scritti, credo non ci sia altro nella lingua 

arberisca di Acquaformosa, o in quella che io presumo sia tale. Le 
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poesie di Don Orazio il poeta formositanlungrese erano tramandate 

oralmente; non credo che egli abbia mai scritto niente; le sue poesie 

sono poi state trascritte non da linguisti ma da improvvisati 

raccoglitori. Gli scritti di Don Fatuccio Frascino non fanno testo 

perché tendeva a scrivere nello Shqip che non conosceva. 

E, dunque, o Skirò si accontenta delle varianti linguistiche mie, 

supportate da solo due altri utenti, pressocché miei coetanei, con 

dentatura integra, senza diffetti di pronuncia, dalla memoria 

eccellente, che supportano le mie analisi liguistiche; oppure immagino 

che non potrà trovare testimonianze scritte, a meno che anche da 

qualche altra parte (penso a Civita) la lingua non sia mutata 

producendo metaplasmi come quelli di Acquaformosa. 

Devo dire che mi vergogno un po’ delle mie ipotesi linguistice piene 

di dubbi e del fatto che non ho verità da esibire. Non so neanche se lo 

“strumento”  che ho usato sia adeguato alla “cosa” che cercavo, e se 

anche lo fosse, forse sono incorso in quel fattaccio dello strumento, 

appunto, contro cui mette in guardia Hegel nella “Einleitung” della 

“Fenomenologia”: “ (..) l’applicazione di uno strumento a una cosa, 

anziché lasciarla come essa è per sé, vi imprima una forma e inizi una 

alterazione”. La mia “forma” mentale, l’”alterazione” delle mie 

argomentazioni. Lo strumento dovrebbe essere quello della scienza 

linguistica: è solo la “verità” di questa, la vera figura della Verità -  

sempre secondo Hegel (“Vorrede”, ivi). Ma le mie sono δόξαι, 

opinioni – che sole possono spingere nella loro consaputa parzialità 

verso la “Verità” (io dico: verso una persuasione). 

Ma mi piace camminare sulle acque. 
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DI ICONE - DOMENICA DELL’ORTODOSSIA 

 

Voglio dar ragione delle icone che ogni tanto pubblico su FB e 

soprattutto di queste ultime disegnate su cartone con pastelli all’olio 

(qualcuno le chiama “immaginette”, altri “madonnine”, termini che mi 

storcono le budella). L’ultima accompagnata da un testo in versi (non 

poesia, termine troppo compromesso) in arbresh, che è la lingua dei 

bizantini di Calabria (come si dice lingua dei “Valdesi” di Torre 

Pellice e non dei “piemontesi”) nella sua variante morfologica e 

sintattica di Acquaformosa in quel di Cosenza nel parco del Pollino (il 

monte di Apollo – vale la pena rilevare questi appellativi per dar conto 

di una specificità antica, non casuale).   

Voglio dar ragione dei queste mie opere a quanti italiani non ne 

conoscono i riferimenti culturali.  

Incomincio dal titolo del testo che vuol dare ragione della, 

chiamiamola così, icona.  

Il titolo dice: DOMENICA DELL’ORTODOSSIA. E’ essa la prima di 

Quaresima che celebra la vittoria, nel Sinodo di Costantinopoli del 

842, degli iconoduli (di coloro che veneravano le icone) sugli 

iconoclasti (coloro che distruggevano le icone ritenendole idolatre 

secondo il comandamento della Bibbia: “Non farti immagini”). E’, tra 

parentesi, a questo Sinodo che dobbiamo tutta l’arte dell’occidente.  

In questa Domenica è d’uso portare in processione le sacre immagini, 

secondo quanto testimonia una clip dell’amico Avato girata nel 

monastero greco bizantino di Grottaferrata (Roma). Assistendo a 

questa processione mi sono detto: e allora “cur non ego?”, perché non 

io? Perché non espongo le mie “icone”? Quali? Non certamente queste 

non dipinte secondo i canoni. 

Il canone prevede che l’icona sia dipinta con tempera all’uovo su 

legno che non marcisce. Su cui si stendono strati successivi di garza 

con gesso a colla di pesce. Naturalmente ogni elemento qui ha una sua 

valenza teologica che qui non tratto.  
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Le mie, invece, usano cartoni di scarto, nessuna ingessatura con garze, 

nessuna tempera all’uovo ma pastelli acquerellabili o all’olio.  

Facendo, come si dice, il furbo, potrei cercare una giustificazione 

teologica all’uso di questi materiali poveri e deperibili, nella 

“Kenosis” di Cristo (Paolo- Filippesi:2,5-11); e se poi volessi fare il 

raffinato, per accontentare il filosofo di Lungro Vincenzo Maria 

Mattanò, anch’egli un bizantino, potrei parlare del heideggeriano 

“ritrarsi dell’Essere per lasciar essere l’ente  “zu Tode”. Ma andrei 

per complicazioni, che molti dei miei lettori non avrebbero voglia di 

seguire. 

Vedendo quella processione di Grottaferrata, mi sono vergognato 

delle mie “icone”. 

E mi sono domandato perché ogni tanto mi venga questo desiderio 

(alle volte, imperioso, come quando canto di dentro tropari della 

liturgia) se non di dipingerne almeno di disegnarne. 

Sono stato a scuola di bravi maestri, come dimostrano le fotografie: 

Jannakakis, Printesis, Armakolas. E ho dipinto icone secondo i canoni. 

Ma quando mi sono accorto che per questo “lavoro” non era richiesta 

nessuna “ispirazione” (checché significhi questa parola in tempi di 

uscita totale dal sacro e di laicismo dispiegato), che non era richiesto 

nessun digiuno, nessuna mortificazione dei sensi per preparasi a 

dipingere, ho smesso di farlo: non sono un artigiano che lavora su 

commissione, in serie, magari lasciando dipingere questa o quella 

parte a discepoli o aiutanti di bottega. E senza poter trasgredire la 

“grammatica”.  

Mi ritornava, monito, quella frase di Mino Maccari, scrittore e 

disegnatore satirico del secolo scorso, che ho tante volte citato nei 

miei scritti, ma vale la pena ripetere: “Al ministero abbiamo ammirato 

il falso del vero barocco dei nostri mobilieri”. Ecco io dipingevo il 

falso del vero bizantino dei nostri “madonnari”. 

Ma, e pure, per essere bizantini bisogna entrare in una morfologia, in 

una sintassi. Appunto. 
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Perché, dunque, dipingo/disegno questo simil bizantino, ancora e 

ancora? Non è che mutando supporto muti la morfologia e la sintassi e 

la semantica. 

Mi soccorre il film di Tarkovskij “Il sacrificio” (lo trovate insieme ai 

suoi altri capolavori -“Rublev”, “Stalker”, “Nostalgia”- in versione 

italiana, su Youtube). Lì il protagonista accarezza, su un libro 

riprodotte, antiche icone russe e rimpiange la loro “infantile purezza”, 

l”innocenza”. Ecco quando mi viene quella voglia di 

dipingere/disegnare icone, voglio forse ritrovare un’innocenza, 

un’infantile semplicità che non ho mai avuto: sono cresciuto, non so 

come, nella complessità; già corrotto, dalla scuola, come un artista di 

Mann. 

Ma nel film di Tarkovskij, il protagonista, Alexander, nella prima 

sequenza pianta un albero rinsecchito e chiede al figlioletto di 

annaffiarlo ogni giorno, alla stessa ora, vedrà un giorno che l’albero 

metterà fiori. Alexander è uno che vuol recuperare il passato e 

racconta di come una volta che pulì l’orto della madre, tagliando tutto 

quello che riteneva di dover tagliare, soffrì terribilmente poi 

angosciato per quella presunta e presuntuosa pulizia. Ma nel tentativo 

di recuperare un irrecuperabile passato Alexander impazzisce. 

Ecco, anch’io quando dipingo/disegno icone voglio follemente 

recuperare un passato? Che non c’è più. Il passato purtroppo 

stereotipizza, secca, diventa albero secco che mette foglie nuove in 

un’improbabile primavera, solo al cinema. 

Io ho perso Acquaformosa Lungro Grottaferrata. Le loro liturgie. Ho 

perso? Non ne sono per caso scappato come un feto che ha da nascere 

dal seno della madre? Ci vorrebbe la poesia di Tarkovskij.  
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 NUOVE ARBRESHERIE LINGUISTICHE 

“MOSANE”, (o “osana”)” 

 STRAMBERA LUNGRESE NELL’ “AVE MARIA” ARBERISCA? 

Risolto un problema(?) linguistico, con grande scorno dell’autore. 

  

A Rosetta Cirillo 

Un’(in)utile premessa e logarroica - Donati regulis sine (si può 

saltare) 

Sicché - a sentirli i professori (bacchettoni funzionari di quell’”ufficio 

del registro” che è la scuola), è una confusione che ho in testa questa, 

dai tempi in cui scrivevo senza le regole della “gramatica Donati” 

essendo la scrittura, tutta, dicevo, “celeste oraculum” (οὐ γὰρ ὑμεῖς 

ἐστε οἱ λαλοῦντες / non enim vos estis qui loquimini – Matt. X,20): 

”indignum vehementer existimo ut verba celestis oraculi restringam 

sub regulis Donati” (Gregorio Magno – ma anche in questo 

“indignum” si celano “regulae”, così come l’antiretorica è una retorica 

– non rimane che il silenzio e il deserto per non essere con/formisti - 

sicché mentre pregavo - rigorosamente in greco (non so farlo in altra 

lingua; in latino, qualche volta - noi arbresh abbiamo avuto questa 

grande fortuna di pregare con la lingua del Nuovo e dell’ Antico 

Testamento – quello dei Settanta da cui citano gli Evangelisti e Paolo 

e Filone d’Alessandria ecc …, ma non abbiamo saputo cosa farne - 

pregare in italiano è abbassare il sacro (che nessun pensiero laico, 

secolarizzante, può eliminare) alla lingua dei gazzettieri, dei politici, 

degli esagitati conduttori (ormai solo conduttric*) di talkshow - e per 

un religente (religentem esse oportet – Aulo Gellio) come me è 

“necessario” pregare con una lingua “lontana” dalla chiacchiera 

cotidiana – per mettersi in contatto con il trascendente – perché siamo 
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sempre trascesi da un περιεχόν, da ciò che sempre ci avvolge in 

un’indicibile aura meontica che si configura anche come contesto 

all’interno del quale  e senza il quale non avremmo senso – 

l’”infinito”, insomma, che però è un “concepto corruptor y 

desatinador de los otros ”, come recita Borges, “infinito” (la √2?) che 

mette in crisi ogni nostro razionale “render conto” (λόγον διδόναι, 

reddere rationem) e apre appunto alla preghiera (in poesia 

all’entusiasmo daimonico socratico, al “duende” di Garcia Lorca), 

fatta non  di giudizi razionali, discorsivi, “apofantici” (direbbe 

Aristotile), che richiedono di impegnarsi col “vero” e col “falso”, ma 

esistenziali, valoriali, con connessioni non logiche ma emozionali, che 

spesso sono classificabili come semplici interiezioni (per il θαυμάζειν 

vedi però Ficino) e che descrivono, se descrivono, una situazione 

personale altamente soggettiva, di quel soggetto che quando si apre 

all’assolutamente significativo  si esprime in frasi che con la verità e 

la falsità hanno poco che fare, e dunque non richiedono alcun 

ragionamento (λόγον διδόναι, reddere rationem, il “Rechnen” 

denunciato da Heidegger) che le giustifichi (δόξα ἁληθὴς μετὰ λόγου) 

e neppure una grammatica che stia alle regole della logica (Nietzsche) 

– sicché mentre mi trovavo a pregare - lo faccio per abitudine (capisco 

la negatività di questa espressione) al mattino appena apro gli occhi 

(δόξα σοι τῷ δείξαντι τὸ φῷς) e la sera (φῷς ἱλαρόν) al venir meno 

della luce, per celebrare (δόξα ἅνευ λόγου), per ringraziare
10

 – bisogna 

sempre ringraziare qualcuno per qualcosa: che la luce c’è stata, non 

quella degli illuministi – io son felice d’essere cristiano (il più 

                                                                 
10

 È la “Προσευχὴ αἰνέσεος/ preghiera di lode”  (Liturgia di Crisostomo) 

l’unica praticabile anche perché come diceva prima Socrate a Eutifrone e 

poi Paolo  ai Romani, 8, 26:: “τὸ γὰρ τὶ προσευξώμεθα καθὸ δεῖ, οὐκ 

οἴδαμεν/ nam quid oremus, sicut oportet, nescimus”. E Rabbi Yeshua in Matt. 

6,8, dopo aver raccomandato di non imitare i pagani nell’abbondare  in 

parole nella preghiera, avverte: “οἶδε γὰρ ὁ Πατὴρ ὑμῶν ὧν χρειαν ἔχετε”/” 

Scit  enim Pater vester quid opus est vobis”. 
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secolarizzante (mi contraddico) essere al mondo da religente, però), 

sicché ringrazio il mio Dio, il Dio dei miei padri, ὁ τῶν πατέρων 

ἡμῶν, ὁ ἀναστὰς ἐκ νεκρῶν – ma io non so pregare, devo dirlo, la testa 

va per i fatti suoi, proprio perché ripeto per abitudine, 

meccanicamente, senza trasporto, senza sentimento (οὔτε ψυχρὸς οὔτε 

ζεστός / né caldo né freddo per questο sarò vomitato / μέλλω σε ἐμέσαι 

ἐκ τοῦ στόματός μου se non interviene l’ἔλεος, che è l’ ἔλαιον sparso 

sulle ferite, del μόνος ἀγαθὸς καὶ φιλάνθρωπος che salva, e che mi 

accoglierà tra ladri e puttane ), parole greche che la tradizione mi ha 

trasmesso, risuo/nando/mi nel cuore,  lì dove sono stato “gettato” - e  

sono, però, felice di essere in questa tradizione che mi fa ripetere le 

dolcissime parole greche (flatus vocis, lo so, umane troppo umane, lo 

so, destinate a morire, ad essere dimenticate – ma io dimentico, non 

s/cor/do: “là dov’è la cenere, forse una mica di fuoco si conserva” che 

mette talvolta un’improvvisa fiammella, un fuoco fatuo, manca così 

fragile vanitas vanitatum anche la parola, così fragile, come luce che 

si ottenebra come brace che diventa cenere (della storia) – così spesso 

riprendo “I RACCONTI DI UN PELLEGRINO RUSSO” che insegna 

la preghiera del nome da ripetere come un mantra – e facendo Yoga 

spesso ripeto quel mantra che discende dalla FILOKALIA
11

 dei padri 

nostri bizantini ecc… - preghiera del nome raccomandata anche da 

Franny di “FRANNY E ZOOEY” - di Salinger, sapete?, l’autore de 

                                                                 
11

 Il libro di vari autori che è alla base dell’ Esicasmo, lo Yoga cristiano dei 

monaci del monte Athos.Uno dei personaggi dei “RACCONTI DEL 

PELLEGRINO RUSSO” mette in relazione La FILOKALIA con le pratiche 

“dei santoni dell’India e di Buchara che aspirano p rofondamente con i 

polmoni fino ad avvertire una sensazione fisica al cuore”. Questo significa 

che il libro russo non è stato scritto da un “semplice contadino”, ma 

probabilmente da un monaco “informato”..  

Per quanto riguarda il rapporto tra Yoga ed Esicasmo è probabile che i 

monaci del deserto abbiano imparato dai gimnosofisti, i sadhu portati nel 

medioriente dai diadochi di Alessandro, i metodi di respirazione sono 

fondamentali nell’una pratica e nell’altra.  
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“IL GIOVANE HOLDEN”, The catcher in the rye, libri 

raccomandatimi a suo tempo, durante una pasquetta, “per uscire 

dall’untume della prosa italiana” (allora di Tommasi di Lampedusa, 

Cassola, Bassani), dalla “velina rossa”, il giornalista parlamentare 

lungrese, (don) Pasquale Laurito, che veniva a Lungro (si sedeva tra 

gli scranni del coro) a seguire le funzioni della Venerdì Santo con 

l’enchiridion in greco, lui comunista addetto stampa di primo piano 

del PCI - che pregava (Lungro, Lungro dei grandi Pontificali delle 

grandi liturgie delle grandi solennità, quante volte ho cantato nel coro, 

io forse ateo, forse senza fede (un po’ come quel hold giovane 

Holden: I can’t pray when I feel like it. In the first place, I’m sort of 

an atheist), di sicuro laico nel midollo, ma non laico “devoto”, come 

quei tali berlusconiani criptofascisti, con lo “stink of piousness” di cui 

parla Zooey, io laico puntebbasta, che prega – senza devozione, senza 

“stink of piousness” appunto – e non so che cosa sia una preghiera 

senza devozione, senza “stink of piousness”, ma certo non sono così 

illuminista da togliere dal cielo e dal mio cuore di uomo, di creatura, 

“Dio”/”Gli Dei” e da non essere trasportato (i qellur/ dal greco κηλέω 

= incantare, ammaliare) da non so che, ma da un ἐνθουσιασμός da 

qualcosa di divino, appunto, che non so definire. Non nego che un 

laico, se non è così triviale da accontentarsi solo di “verità”, possa 

avere un’esperienza mistica. Anzi è l’unico che possa capirla davvero. 

In ogni caso: Che, v’ho da di’? V’o ricordate quello lì? Non possiamo 

non dirci cristiani? Cristiani, dico io, non democristiani, non ciellini, 

me raccomanno, che so’ ‘n antra cosa, simili però a quello che 

intedeva Croce). (Son arrivato fin qui e il computer che segue 

“Donato” non  mi ha segnalato l’illeggibilità  del mio scritto – l’ho 

convertito, a furia de dajje ‘n testa a ‘sto testone, che non ha capito 

che io scrivo come scrivo e punteβbasta. Ho frequentato troppo la 

Bibbia – ultimamente m’incaponisco con l’Apokalypsis – che leggo in 

greco, ça va sans dire – per non averne assunto lo stile raffazzonato: 

horrebat sermo incultus, sottolineava il ciceronianus Gerolasmo). 
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L’affacciarsi del problema linguistico 

 Sicché mentre pregavo rigorosamente in greco: “Χαῖρε 

κεχαριτωμένη” (non cercate il Χαῖρε, se volete recitarlo in greco,  

nell’Enchiridion di papàs Damiano Como, che è quello che io uso per 

le mie necessità prosevchinitarie, non lo trovate, chissà perché - 

andate su Luca 1,28 – e per quanto riguarda “Fal’e mirë” andate alla 

voce – chissà perché – “karpoi” del “Doracak” di Giosafat 

Capparelli)  – sicché mentre pregavo nella mia mente che vaga – è 

sempre acceso il diabolico lumino razionalistico: ma cosa dico? cosa 

recito? Che cerca rapporti che logici non sono, solo en/thousiastici, sia 

eu che dis/forici  - s’infila “Fal’e mirë Zonja Shën Mëri, e mbjuar je 

piotë graxje” con quel che segue, sorgendo da chissà quale angolo 

dell’inconscio, l’angolo forse della chiesa di Acquaformosa alla prima 

messa di una domenica qualsiasi all’alba, mia madre a que ll’ora mi ci 

portava per avere poi tutta la mattinata libera e le donne intonavano il 

rosario in arbresh mentre papàs Vincenzo celebrava messa – e la 

lascio che mi attraversi, questa preghiera ancestrale – e la canto, di 

dentro, - chiuso nel “ταμιεῖον”, la camera più riposta, chiusa a chiave, 

dell’anima mia, come comanda Matteo 6,6, nascosto a tutti, anche a 

me stesso – la canto alla maniera lungrese. Ed ecco che alla maniera 

lungrese (piccole variazioni rispetto all’acquaformositana, ma che me 

la fanno più cara) mi suona in cuore quel finale, forse per deficienza 

del mio udire (che è sempre più debole), e soprattutto del mio 

comprendonio di cose arberische, nel quale, nel continuum fonetico, 

riesco a distinguere queste unità significative:” parkales për ne të 

mëkateruamit çë nani njera ket hera e mosane ashtu qëft”.  

“Mosane”. In questo frammento di frase non riesco a distinguere le 

unità significative di prima articolazione.  

“Mosane”. Quello che ad Acquaformosa suona “mortjes s’onë (sic!)” 

e che io pronuncio così perché sono un professore e so che quella 
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espressione traduce alla lettera “della nostra morte”, proprio come 

recitano il testo italiano e latino (mortis nostrae) dell’ “Ave Maria”. 

Questo, “mosane” o “mos sane” o “mo sane”, “mos s’ane  - dove 

“mos” potrebbe avere il senso del “non” dell’ imperativo o del 

congiuntivo esortativo, o dell’ottativo negativi - ma per quale verbo? 

“ane”? non suona come verbo. Nel tentativo di creare un’unità 

significativa, mi dico, “ane” è senza senso, non appare in nessun 

vocabolario, almeno in quelli in mio possesso – nè nelle Grammatiche 

di Skirò di Maxho e di Solano, quelle che più uso; “Mosane” non mi 

sembra, dunque, né una locuzione nè  una semplice parola costruita 

chissà come. 

Ho sentito, o mi è parso di sentire, questa espressione strana per tutti i 

quindici giorni della Paraclisis, in attesa della quale le Lungresi 

intonavano il rosario arberisco trasportandomi col quale canto non so 

dove (isha si i qellur/κήλεος kush e di ku) un agosto durante il quale 

dipingevo nella Cattedrale di Lungro – non ricordo quale fosse l’anno, 

ma certamente quello durante il quale caddi dall’impalcatura 

periclitante e ruppi il polso con grande sconcerto di papàs Tamburi e 

del vescovo Stamati che mi avevano assunto per dare una mano 

all’iconografo padre Printesis venuto dalla Grecia per decorare 

bizantinamente la Cattedrale.  

Né mi sono mai preoccupato di chiedere alle donne che cantavano, 

alla maniera lungrese – che meraviglia - il rosario arberisco, il senso 

di quella che mi pareva una “mostruosità” linguistica. E mi son detto: 

sarà una di quelle storpiature linguistiche da semianalfabete, 

com’erano di certo quelle vecchie signore di Lungro, qualcuna vestita 

ancora con il vecchio costume; non dicono esse recitando l’Avemaria 

in uno strambo latino: bendicatamulierebos / benedicta tu in 

mulieribus? Che nessuno ha mai tentato di correggere. Così, di quello 

che suona “mosane”, mi son fatto una ragione, come di stramberia 

lungrese; e mi sono messo il cuore in pace, come si dice.  
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Qualche tempo fa, però, è stata pubblicata una clip su FB della “Fal’e 

mirë” lungrese cantata “ka Konëza”, la cappella della “piccola icona” 

(i/konëza) della “Odigitria di Costantinopoli” (capite lungresi 

neoshqipetari, skanderbecchiani? Costantinopoli!!!). Ho risentito: 

“mosane”. Questa volta non sono le robuste cantanti della Cattedrale, 

che intonano con piglio sicuro il rosario in attesa che il sacerdote 

celebri la Paraklisis. Questa volta, “ka Konëza (che a Lungro suona 

“Konxa)”, son quattro vecchine dalla voce incerta. Che cantano. Come 

possono. Ma quello che mi suona come “mosane”, che continua a non 

offrirmi all’analisi nessuna unità significativa di prima articolazione, è 

lì, misterioso.  

Mi rivolgo allora al Prof. Alessandro Rennis che è di Lungro e che di 

Lungro, come si dice, conosce tutti i peli. Sorprendentemente egli mi 

risponde che anche a lui quell’espressione suona strana, e non sa 

darsene ragione. ”Anche perché”, aggiunge, “a casa mia si è detto 

sempre “osanna e ashtu qëft” e io non mi sono mai preoccupato di 

risolvere il mistero”.  

Dalla padella alla brace: “osanna”? mi sento preso per i fondelli.  

Provo, comunque, a risolverlo io, quel misterioso osanna (nihil fit sine 

ratione) mettendomi alla prova in teologie, cristologie, mariologie 

d’avventura che non oso riferire a Rennis, temendo i suoi sarcasmi che 

non risparmiano niente e nessuno.  

E il problema torna nel dimenticatoio. 

Sicché ora che quella “Fal’e mirë”, mi torna prepotente alla memoria 

(e la canto di dentro, alla maniera di una tarantella dei nostri 

quattrobassi, come la cantano a Lungro; la canto in ogni circostanza, 

come avessi raggiunto la grazia della preghiera ininterrotta
12

) mi si 

ripropone il problema antico.  

                                                                 
12

 L’ “ἀδιαλείπτως  προσεύχεσθε”/ “sine intermissione orate” di Paolo, 1a 

Ts, 5,17. V. anche, Ef. 6,18 e 1Tim. 2,8.  
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Il fiuto linguistico non m’aiuta più, s’è ottuso (u bëra çurdùn – 

diremmo Firmozë – u nçurdunirta) con l’età, anche perché costa fatica 

– la fatica della ricerca.  

Tuttavia questa volta dubito delle mie orecchie. Non sento bene, già 

da un po’. Chissà che cosa ho ascoltato a Lungro, mi dico – un po’ 

d’ipoacusia c’era già a tempi belli che mi videro dipingere in 

Cattedrale? Questo, delle buone orecchie, è un problema nella teoria 

della comunicazione, riguarda i “rumori” del ricevente che sono 

centrali nel buon fine della ricezione di un messaggio. 

 

Soluzione del problema  

 

Provo allora a interpellare la mia informatrice, Rosa Cirillo, che mi 

ragguaglia con puntualità sulla situazione linguistica attuale di 

Acquaformosa. Rosa è una donna di un’intuizione pronta e 

sorprendete. Avesse studiato, sarebbe una linguista formidabile. Le ho 

insegnato, con brevi suggerimenti su FB, a scrivere l’arbresh. Si 

arrabattava con l’alfabeto italiano facendo tra l’altro pasticci 

incredibili non sapendo distinguere nel continuum fonetico le unità 

significative.  Ora è correttissima. 

Rosetta mi conferma che ad Acquaformosa si recita “ket hera e 

mortjes sonë”.  

“Ma allora a Lungro che cosa dicono?” 

Mi avverte che ha un videoclip che metterà per me in rete. Si tratta, 

però, del videoclip di qualche anno fa, quello che conosco e di cui 

parlo più sopra. Siamo alle solite.  Riascolto quel “mosane”. Glielo 

comunico, a Rosetta, e mi rammarico di non venirne a capo. Lei mi 

risponde, questa volta, con un messaggio scritto (così ci capiamo 

meglio) su WhatsApp. “Mi pare”, scrive Rosetta, “che dicano: morts 

sanë”.  

Benedetta Rosetta. Rosetta benedetta che sa distinguere le unità 

significative: Eccola la soluzione.  
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Il fiuto linguistico di Rosetta è encomiabile e merita gli applausi. 

Anche se il “sane”, che mi suona come allotropo di “sonë”, non è 

registrato in nessuna grammatica, in nessun vocabolario; “sanë” 

semplicemente non esiste, mi dico, confortato dalla mia ignoranza, né 

di qua né di la dell’Adriatico. Possiamo  registrarlo noi come “apax 

legomenon” nella parlata di Lungro? Non ho nessuna riserva in tal 

senso.  

Ma intanto ecco denunciato il mio orecchio fallato  - non solo, anche il 

mio fiuto linguistico, ottuso, che non ha saputo percepire  il “morts”, 

che mi segnala Rosetta che ha orecchie più efficienti delle mie : 

“Morts” , però, Rosetta, andrebbe scritto, per non irritare troppo i 

puristi, “mortës” (ma chi l’ha detto? che cos’è corretto nelle lingue, 

nel farsi diacronico nella “parole” di una “langue” sottoposta a 

continui metaplasmi, che ai puristi suonano come teratomi 

linguistici?-   

Si rivelano, comunque, i misteri.  

Partiamo dalla “e” di “sane”. Nel continuum fonico la frase si lega 

così: “ket’heremosaneashtuqëft”; quella “e” appartiene a “e ashtu 

qëft”.  

Per il resto le analfabete di Lungro rispettano le “regole” dei 

mutamenti linguistici dovuti alla cosidetta “economia linguistica” o 

semplificazione, che a suo tempo portò il “vetulum” latino, per 

esempio, a divenire per epitesi, sincope, cambiamento di timbro
13

 

(grado di apertura) delle vocali, mantenimento invece, di solito, della 

tonica, ecc..., “veclu””> “vecchio” ma >”vicchiu” in meridione; e 

“Eporedia” a divenire prima, per continue sincopi, “Ipredia”*, 

“Iprea”* e poi “Ivrea”; e ancora  “infantiulus” che, con aferesi di “in”, 

                                                                 
13

 Ma in arbresh continua ad avere qualche valore fonologico la quantità, 

per esempio tra /kӑ/ con a breve = preposizione e /kā/ con a lunga = bue; 

/pĕ/ con “ĕ” breve = filo, /pē/ con “ē” lunga =ho visto,; e ancora  /pӑ/ = 

senza, /pā/ = ha visto, ecc… 
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mutamento della posdentale sorda  “t” in palatoalveolare  sorda “c” , 

si muta in “fanciullo”. 

Proviamo a trascrivere le unità significative del mistero di Lungro: 

“mortës sanë e astu qëft”. Ora rivelando il loro significato, si  rivelano 

i mutamenti 

In “mos”, per quanto percepisce il mio orecchio (quando non ci sono 

fonti scritte!), c’è l’assorbimento di “r”, “t”, “ë” – dunque il passaggio 

sarebbe questo: “mortjes” > “mortës” > “mors”> “mos”.  E devo dire 

che a questo punto mi piace più “mos” che “mortës”, secondo che mi 

suggerisce la mia ipoacusia – voglio salvare capra e cavoli.  

Anche “mos” è perfetto, conservando le consonanti forti e la vocale 

tonica, assorbendo tutto il resto secondo le regole delle sincopi 

nell’economia linguistica – una volta, quando si spedivano i 

telegrammi, le lettere delle parole costavano, una per una; si creavano 

messaggi i più elittici possibile, per non spendere denaro: “Dom 

tredici staz”, che per chi condivideva il contesto ausiliario implicito 

significava: “arrivo domani alle tredici alla stazione” o “ci vediamo 

domani alle tredici alla stazione”; oggi nei cellulari si va per “x”, 

“nn”, “xché” ecc… per risparmiare tempo e spazio – economia 

linguistica anche questa, che, però, non intacca la realizzazione 

fonetica “normale”.  

Per quanto riguarda “sane”, abbiamo premesso che la “e” non 

appartiene alla sua unità significativa, è essa congiunzione di “e ashtu 

qëft”; rimane la dilazione di “o” di “sonë” in “sanë” (forse per rendere 

più femminile “sonë” che per quell’“o” suonerebbe maschile? Misteri 

dei mutamenti liguistici, che sono un problema non semplice) -  

benedetta la teoria delle vocali della cabala e del divieto della loro  

trascrizione nella Bibbia, la quale nel masoretico è fatta di sole 

consonanti! – e allora benvenuta “sanë” (in assonanza con “tanë”?). 

Che tra/duce, trascina, tra/veste al femminile “sonë”? nessuna 

meraviglia, la lingua muta così e soprattutto dove non ci sono o non si 

producono testi scritti (scripta manent – ma insomma) e non ci sono 
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grammatiche imperative, la mutazione è affidata al popolo (avrebbe 

detto Mao: il popolo fa la storia linguistica, i professori borghesi 

scrivono le grammatiche - prescrittive) e al popolo analfabeta che si 

affida all’udito, non sempre affidabile L’udito è importante poi in un 

mondo dove l’equivoco si installa come un esistenziale di non poco 

conto. L’ipercorrettismo fa poi il resto dilagando fra gli “analfabeti” 

che ritengono più corretto il termine che più s’allontana dall’uso
14

.  

 Mi piace questo “sanë”. Lo faccio mio. E accetto anche “morts” 

secondo l’orecchio di Rosetta e “mos” come sente il mio. La lingua 

non è, “accade”.  E io sono qui per farla accadere, come son qui per 

fare accadere l’”essere”. 

Giuro che ora canterò anch’io come le mie lungresi “mort(je)s sanë”. 

E se dovessi cantare “mos san’e ashtu qëft” non mi preoccuperei della 

correttezza di questi significanti ora che so a quale significato essi 

fanno riferimento.E siccome pensare (Denken) è anche ringraziare 

(Danken), rivolgo un pensiero a Rosetta e la ringrazio per avermi 

messo sulla buona strada. 

In ogni caso mi piace questo “bias”, come dicono i saputi, alla 

devianza degli analfabeti. È come distorcere, mentre si suona, le corde 

di una chitarra per cavarne nuovi suoni.  

La reciterò così, l’Ave arberisca: “Fal’e mirë, oj Zonja Shën Mëri, e 

mbjuar je pjotë graxje, Inë Zot ësht me tij, (e) bekuar je ti ndër gjithi 

gratë, (i) bekuar ësht  krapoj
15

  (i) barkut tënd
16

   Zoti Krisht”.  

“Zonja Shën Mërieja, mëmëza
17

 e tini Zoti, parkales për ne të 

mikateruamit çë nani njera ket hera e “mo(rtje)s sanë” e ashtu qëft 

                                                                 
14

 All’ipercorrettismo ricorrono anche in qualche maniera i puristi duri e 

puri che ritengono di doversi allontanare dall’uso della massa. 
15

 Metatesi di “karpoj”. In italiano esempi di tale tipo sono “palude/padule”, 

“fradicio/fracido”, “sucido/sudicio” ecc... (ma leggete D’Annunzio e 

Aristotile (sic)) ; nell’ arbresh di Acquaaformosa abbiamo “shterpoj/shtrepoj 

(inaridirsi)”, per fare un esempio - perchè allora correggere (restaurare, 

come dicono alcuni) “krapoj”in “karpoj? 
16

 In alternativa spesso si ha al posto di “tënd”/ “shënjtë/shëjtë””. 
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(qoft, kloft)”. (Non ho “corretto” gli iotacismi tipici della parlata di 

Acquaformosa/Lungro). 

 

Conclusione logorraica  come la premessa – con sorpresa 

 

E pregherò, canterò nella stanza più segreta della mia anima, 

chiusacchiave (κλείσας τὴν θύραν / Matt.6,6), anche se non ho fede, o 

una fede continuamente indagata da citta vritti. Il Pellegrino russo e 

Franny di “FRANNY AND ZOOEY”, mi confortano, assicurando che 

la preghiera lavora lo stesso anche se non credi:”But the thing is, the 

marvelous thing is, when you first start doing it, you don’t even have 

faith in what you’re doing. I mean even if you’re terribly embarrassed 

about the whole thing, it’s perfectly all right”. Capito? È l’efficacia 

del mantra in una seduta di Yoga (ex opere operato). E allora la 

preghiera del cuore, la preghiera del nome: Ἰησοῦ Χριστέ, Υἱε θεοῦ, 

ἐλέησόν με. Lord Jesus Christ, have mercy on me. Preghiera che nella 

sua brevità libera da ogni battologia (μὴ βαττολογήσητε) e da ogni 

polilogia, tipiche dei pagani (δοκοῦσι γὰρ ὅτι ἐν τῇ πολυλογίᾳ αὐτῶν 

εἰσακουσθήσονται - Matteo VI, 7,8); forse però contraddetta da Luca 

XVIII,1 e dalla preghiera ininterrottadi Paolo, loc. cit :“Αδιαλειπτως 

προσευχεσθε / sine intermissione orate”. Una preghiera “sine 

intermissione” forse non implica “molte parole”? 

Franny (benedetto (don) Pasquale Laurito, grazie) assicura che la 

parola magica è “mercy”, che noi diciamo ἐλέησον : “Especially the 

word “mercy”, because it’s such a really enormous word and can 

mean so many things” (Salinger: Franny and Zooey – Penguin, pag. 

28). Lo diceva della semplice espressione ἐλέησον anche papàs 

Matrangolo che aggiungeva: “ἐλέησον assomiglia a ἐλαίον/olio, l’olio 

sulle ferite della vita”. E concludeva: “Pregate, se non avete altro da 

                                                                                                                                            
17

 Quante volte ho udito o mi è parso di udire (ma non c’è da fidarsi del mio 

udito) /mëmëza/  sincopato in /mëzá/. 
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fare, ripetendo: ἐλέησόν με ”. Ed aspettate, aggiungeva, come aspetta il 

granello di senaper per diventare albero su cui porranno il nido gli 

uccelli.  

Ed io aggiungo, come non ricordo più chi, “non c’è vendemmia se non 

in autunno”. 

“Oh God, oh my God”. Sa’, gli americani sono come sono, forse 

sempre bevuti, ma (ibidem) Franny aggiunge: “The same thing 

happens in “The Cloud of Unknowing” too. Just with the word 

“God”. I mean you just keep saying the word “God”.  

Chi pratica la meditazione Yogica (non parlerò di esicasmo) sa che le 

parole ripetute in silenzio, a occhi chiusi, ritmate dalla respirazione, 

ritornano appena assumi quell’atteggiamento della meditazione, o 

appena chiudi gli occhi – a me capita così 

Ecco, allora: sedetevi su un cuscino duro, “ né troppo alto né troppo 

basso” (raccomanda la Bhagad Gita) a gambe incrociate, a occhi 

chiusi, controllando la respirazione, ripetete: Ἰησοῦ Χριστέ, Υἱὲ θεοῦ, 

ἐλέησόν με (questo fa l’esicasta, che è lo Yogi cristiano), vedrete che 

quelle parole vi lavoreranno di dentro. O, se no, se vi sentite arbresh 

cantate: Mëmëza e Tini Zoti parkales për ne të mikateruamit çë nani 

njera ket hera e mo(rtje)s sanë e ashtu qëf t (o “qoft” o “kloft” o quel 

che vi pare, secondo le paturnie etnocentriche che vi possiedono – e 

registrino i lessicografi “mos” come nuovo sostantivo allotropo di 

“mortjes” e sia ”sanë” un nuovo possessivo e i cruscanti si mettano 

pure a lutto). Concludevo entusiasta. 

 

Interviene Zf Skirò di Maxho, “il miglior fabbro”. 

 

Ma poteva finire qui? Socrate come ti saresti scialato a mettere a nudo 

la mia ignoranza, la mia presunzione..  

Mi dico: Hai consultato Zef Skiro di Maxho per il tuo “sane”? 

E no, che non l’ho consultato, il migliore, il più informato.  
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E lui che fa? “Guarda”, mi dice, “Guarda che “sane” esiste, proprio 

nell’accezione di Lungro. L’ho letto da qualche parte e aveva sorpreso 

anche me. Ma l’ho letto da qualche parte. Devi darmi solo un po’ di 

tempo per una ricerca e vedrai che te lo trovo”. 

E me lo trova. Certo che me lo trova. Anche perché come dice la 

linguistica generale: i nativi non sbagliano mai. E se le native 

(“analfabete”) di Lungro dicono: “sane”, “sane” sarà. 

Dopo cinque minuti dall’ultima telefonata, Zefi mi chiama: “Eccolo 

qua il tuo “sane”. E’ in “MESHA E SH. JANIT GOJARTIT” tradotta 

da Mons. Paolo Skirò, pubblicata dal Prof. Zef Skirò a Palermo nel 

1964. A pagina 48 si legge (scripta manent): shpirti shëjt ka të jet 

bashk me ne te diakeria jonë gjithë ditëtë e gjelles S’ANË.  

Dopo “DIAKERIA JONË” ci si aspetterebbe “GJELLES S’ONË” e 

invece eccolo qui il misterioso “S’ANË”  (tra il “sane” mio e il 

“s’ane” di Mons. Skirò c’è solo l’apostrofo che andrebbe  usato anche 

con “s’onë” perchè, l’”s’” è , nel caso, l’articolo prepositivo “së”). Il 

“S’ANË” usato in quel passato da cui hanno attinto le “analfabete” di 

Lungro, probabilmente accompagnato nell’uso antico, ormai sepolto, 

alle formule di cortesia come “zotrote/zotëria jote” che nei casi 

obliqui diventa “strisë s’ate (zotëris s’ate)”, “strinë s’ate”. La 

parentela declinatoria di “s’ate”/”s’ane” è lì, a portata d’orecchio. 

“Sate”, senza apostrofo, come genitivo e dativo e ablativo di “jote” è 

presente nelle grammatiche di Solano e di Skirò di Maxho, che però la 

passa come formula Shqipetara che nell’arbresh si declina come 

“tënde/tëndi” – che è appunto l’espressione in uso a 

Lungro/Acquaformosa. Tuttavia “ate” rimane presente in alcune 

espressioni di rapporti di parentela “s’atë bilë”. Ma mia cugina 

acquaformositana quasi novantenne mi fa ricordate che si diceva 

anche “s’anë bilë/di nostra figlia”. 

Non aggiungo altri commenti, ma la mia ignoranza (scusata da certe 

falle nella memoria aperte dall’età) è per l’ennesima volta messa a 

nudo.  
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Socrate diceva d’essere felice d’essere confutato, perché era quello il 

modo di imparare qualcosa. E io ho imparato a non fidarmi più del 

mio orecchio, del mio fiuto linguistico, della mia memoria, ormai 

ottusi, e che cercare sempre l’aiuto degli altri è fondamentale. D’altra 

parte con tutti gli sforzi l’ Hi-Fi non si dà, puoi sempre incontrare un 

orecchio afflitto da ipoacusia, un memoria fallata,  un cervello 

istupidito da attese, pregiudizi; un sapere con vocabolario ed 

enciclopedia obsoleti; di cui fenomenologicamente bisognerebbe 

sbarazzarsi prima di intraprendere una ricerca. (Ma guai ad 

Aquaformosa e a Lungrro correggere qualcuno – vi leva la parola; m’è 

capitato) Quante volte ho usato la parola “analfabete” che è 

pregiudizievole per una ricerca spassionata, un giudizio libero …? 

Nella ricerca non bisogna ipotizzare niente, ma lasciarsi sorprendere 

da ciò che eviene, l’ὁ ἐρχόμενος in nome dell’Essere, dell’Ereignis, 

della lingua. La quale accade così e così, non secondo le attese dei 

professori e dei cruscanti: “io non ricerco, diceva Picasso, io trovo” 

perché la “verità” (io dico la persuasione)  è ἄλη/θεία, “divina 

erranza”, dove l’erranza è anche l’errore. Cari professori, non 

censurate l’errore, ricercandone nei compiti dei vostri allievi i quarti, 

le metà, l’ errore intero per una “valutazione oggettiva”. Sull’errore 

(quale lato dell’Essere vela questa parola
18

?) costruite la vostra 

pedagogia, la vostra paideia. Un professore ha detto “felix culpa”, ma 

poi, come voi, ha costruito la “massa dannata”. Dei bocciati … (dalla 

Grazia?). “Massa dannata” per la quale Cristo non è mai morto per 

restituire ai ”dannati secondo la Legge” appunto la dignità di figli di 

Dio:: Χριστὸς ἡμὰς ἐξηγόρασεν ἐκ τῆς κατάρας τοῦ νόμου (Paolo, 

                                                                 
18

 Heidegger ha scritto che il linguaggio è la casa dell’Essere, ma per 

nascondervisi? Il linguaggio è interpretazione, dunque “messaggio” 

sottoposto a tutti i “rumori” delle variabili della comunicazione. Il problema 
allora non riguarda solo l’”adaequatio”, o l’ομοιωσις, “intellectus et rei”, 

ma riguarda la domanda se nel mondo dell’equivoco è possibile una 

comunicazione. 
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Galati,3,13). E’ per questo che le Chiese, che sono ancora sotto la 

“Legge”, non riconoscono i diritti dell’uomo, il quale, dannato, ha 

solo doveri (vedi le paturnie di Kirill).  

Grazie Rosa Cirillo, e Zef Skirò di Maxho 

 

En passant. 

Ho menzionato più su, a proposito della preghiera che è sempre 

efficace anche se non credi, l’”ex opere operato”, che vuol dire che  

l’eucarestia è sempre valida anche se a consacrarla è un prete in 

peccato mortale – e così gli altri sacramenti. Non si capisce allora 

perché si impedisce la comunione a chi non è confessato e assolto. 

Molti non praticano perché sono restii a confessarsi. L’eucarestia 

dovrebbe essere sempre efficace. Per se stessa, al di là della 

condizione di chi la riceve. 
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) 

 

ELOGIO DELL’ERRORE 

 

Ma perché, ripeto, coniugare il verbo essere? (…) 

Capite bene l’inutilità del verbo essere,  

la vacuità dell’io sono? 

( Michel Serres –Paris 2015 

 

Non è la prima volta che tratto questo tema. Rischierò di ripetermi. 

Anzi, proprio, mi ripeterò. Ma come si dice: “repetita juvant”. Non so 

a chi, veramente. Forse solo a me, per scaricare quella rabbia (sempre 

inopportuna) da professore che mi assale ogni volta che vedo 

maltrattata la nostra lingua, soprattutto da persone da cui non te lo 

aspetteresti. Quelli che fanno le viste di difendere l’etnia, di difendere 

l’antichità della lingua, la sacertà della tradizione. Quelli che fanno le 

viste di difendere l’”identità” (se mai si dia). 

Capisco, e li invidio, gli analfabeti, che, come i pubblicani, i ladri e le 

prostitute vivono nel e dell’errore, ma proprio per questo sono già nel 

regno di Dio.  

L’errore. Gli errori. Di lingua. Che mi offendono (come un 

bacchettone), soprattutto l’udito, se - come dice Zef Skirò di Maxho – 

la lingua è soprattutto musica. Perché di questo si tratta, per 

l’ennesima volta, negli errori di lingua. 

Ho tutte le basi teoriche per guardare all’errore linguistico con la coda 

dell’occhio. Non solo all’errore linguistico, ma anche all’altro quello, 

per dirla con espressione dotta, amartologico (detto tra parentesi: 

sarebbe bene che il padreterno la smettesse di censurarlo così 

pesantemente – senza di quello non avremmo avuto neanche la 

Trinità: Felix culpa – ma sto sbagliando: dobbiamo smetterla noi di 

immaginare Dio come quell’ossessivo legislatore che hanno 

(abbiamo) descritto, per la “nostra” fame di potere, nella Bibbia).  
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So, poi, che solo un bacchettone può alzare il cipiglio. So che è 

l’”errore “ che fa evolvere il mondo.  

Senza gli “errori” genetici saremmo ancora alle amebe. Dentro 

l’imperatività delle regole, dentro la necessità saremmo ancora a 

ripetere ossessivamente “lo stesso”, “tale e quale”: bella noia.  

Ma niente si ripete, tutto è in movimento. La vita è senderos que se 

bifurcan. Si ripete semmai il non ripetersi. Anzi, per dirla con un 

antico: la permanenza, il voler permanere, l’ossessività della 

ripetizione dello stesso, è l’adikía – l’ingiustizia suprema.  

Egli diceva: tutto è sotto la “necessità” della γἐννεσις e della φθορά- 

della nascita e della dissoluzione, di ogni momento.. 

Dell’impermanenza di quell’e/venire (appunto) di un ente nella 

nascita. Che se qualcuno in questo e/venire volesse permanere 

compirebbe la più grande ingiustizia, la ὕβρις, soprattutto nei 

confronti dell’ “altro”, cui, permanendo, leverebbe lo “spazio vitale”. 

Il dissolversi κατὰ τὴν τοῦ κρόνου τάξην, secondo l’ordine del tempo, 

l’aderire a questa legge, è dunque il più grande atto d’amore che si 

possa fare nei riguardi dell’altro. Che intanto consente a noi di 

metterci in armonia con la vita che scorre. “Svanire è dunque la 

ventura delle venture” (…) “Ahimè, non mai due volte configura/ il 

tempo in egual modo i grani …”, come dice il poeta, l’attimo che 

scorre è la terribile bellezza della vita, anche se c’è chi nega che 

qualcosa del genere come mutare posizione possa darsi per quell’altra 

legge che dice che l’”essere è e non può non essere”. Il che significa 

che non si dà nessun movimento, nessuna mutazione, perché un ente 

per mutare dovrebbe passare dall’essere al non essere, vale a dire 

dovrebbe passare dall’essere in uno stato dato al non esserlo più. E il 

non essere semplicemente non si dà.  

Su questo sofisma che nega ogni esperienza, ogni asimmetria, ogni 

clinamen, Severino fonda tutta la sua filosofia con ragionamenti 

alquanto sofisticati (per non dire sofistici) avvertendo (con un 

argumentum ad personam) che solo un pazzo può credere che 
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qualcosa muti – lascio a voi pensare quale morale borghese ne 

consegua. 

Tutto muta? Niente muta? 

Se tutto muta, hanno ragione coloro i quali maltrattano la lingua 

mutandola secondo i propri gusti, soprattutto secondo la propria 

“ignoranza” – attraverso gli errori appunto, attraverso il peccato che 

mette ogni volta in discussione la sacralità della morale e delle leggi 

eterne da essa prodotte o ispirate. Se niente muta, allora il peccato (se 

è possibile) è grave e l’errore sanzionabile in nome di qualcosa che 

non si sa perché permetta, nonostante Ananke, che qualcosa muti.  

Errori nel nostro caso riguardano – nella prospettiva del professore in 

matita rosso-bleu – non  solo l’ortografia, ma (che la presuppone) 

l’ortoepia, e l’ortomorfologia e l’ortosintassi.  

Ma che sono tutti questi “orti”?  

Quelli dell’Eden, dal quale siamo stati scacciati, perché non siamo 

“diritti” (ὀρθοί), come ci vorrebbe quel Dio di Abramo Isacco 

Giacobbe, che non è meno creazione umana del “dio dei filosofi”.  

Eden che non esiste più – al quale non possiamo più ritornare.  

E i bacchettoni la smettano con le loro sicumere: non ci sarà nessun 

Giudizio Universale (buono solo per i preti, monsignori, “Grandi 

Inquisitori”, che devono mantenere la tristezza rattristante del potere) 

a condannare i peccatori. I quali sono redenti dall’eternità, per via 

dell’élan vital che non ammette stasi, perché è nel biforcarsi di ogni 

via, nell’asimmetria, nel divergere da ogni “retta” via, nel clinamen. 

Non muta il movimento casuale: gli enzimi non li ferma nessuno e nel 

loro movimento s’insediano γἐννεσις e φθορά - nascita e 

dissolvimento.  

Perché ‘sto discorso? Perché ho varie volte censurato gli scritti di 

Nicola Mele, per esempio: scrive egli /osht/ invece del “corretto” 

/ësht/, /shium/ al posto del “corretto” /shum/.  

Ma “corretto” rispetto a che? Non rispetto all’eventuale grammatica 

prescrittiva (la grammatica può essere al massimo descrittiva, 
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descrittiva di una sua sezione sincronica legata a un tempo e a un 

luogo). Non possono esserci grammatiche prescrittive se non a scuola 

e in mano a professori in matita rosso-bleu e nel software di un 

computer (col quale io sono sempre in conflitto, ché mi impone forme 

pulite da segretaria d’azienda). Le grammatiche prescrittive da 

Accademia della Crusca, che ci vorrebbe puntigliosamente “corretti”, 

sono astrazioni che confliggono con la storia che è mutazione, 

dissimmetria, deviazione dalla norma, errore; “divino errare”, come 

suggeriva Socrate di intendere ἀλήθεια, che diceva derivare 

dall’agglutinamento di ἄλη (erranza) e θεία (divina), quella che noi 

traduciamo “Verità”. Qui evito di impantanarmi in discussioni 

ontoteologiche … torno alle grammatiche. 

Contro la loro prescrittività, si dice che valga l’uso.  

Ripeto qui per l’ennesima volta la storia dell’ Appendix Probi.  

Si tratta di un elenco di 227 parole copiate a penna in appendice al 

codice (Instituta artium) di un certo Probo. L’anonimo autore 

dell’Appendix denuncia le deviazioni dal latino corretto dell’uso 

popolare della lingua di Cicerone ( ma la lingua latina è solo quella di 

Cicerone?) - che era a sua volta una deviazione dai suoi predecessori, 

che non avevano studiato in Grecia come lui. L’anonimo suggerisce: 

“speculum” non “speclum”; “oculus” non “oclus”; “masculus” non 

“masclus”, ecc…   

Vinsero le seconde forme e da esse si crearono le lingue neolatine - 

nelle forme “errate” ci sono già in nuce le forme italiane “specchio”, 

“occhio”, “maschio”. 

Ma come avvengono queste mutazioni, queste “devianze”? Senz’altro 

per un senso di “economia Linguistica”. Oltre a queste sincopi, 

s’incominciò a “mangiare” le desinenze” - anche se poi si rese 

ridondante con l’articolo la funzione logica dei “nomi”. Poi un grande 

ruolo deve aver avuto l’ipercorrettismo: usare una parola più lontana 

dall’uso corrente deve essere sembrato “più corretto” dell’uso della 

forma “corretta”. Probabilmente nella mutazione delle parole deve 
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aver giocato la diversa apertura della mandibola, una diversa spinta 

della lingua sul palato ecc… (a questo proposito mi chiedo che cosa 

dev’essere successo negli apparati fonatori dei giovani 

acquaformositani che non sanno più pronunciare la /ë/ muta che 

sostituiscono con /o/, dunque non più /ësht/ ma /osht/ - anche nello 

scritto. È vero che spesso nei miei scritti arberischi uso la forma 

“isht”, ma non perché non sappia più pronunciare /ësht/. Lo uso per un 

omaggio a Piana dei Greci, dove ogni estate mi reco per incontrare 

l’amico Zef Skirò di Maxho.  Tuttavia, devo segnalare il fatto che noi 

di Acquaformosa pronunciamo le /ë/ mute /i/ in corpo di parola. 

Diciamo, per esempio “Firmoza” invece di “Fërmoza”, “pir” quello 

chee altri dicono “për”, “pirgjegjem” contro “përgjegjem”, senza che 

nessuno di coloro che usano la /ë/ muta, come fa l’universo arberisco,  

si scandalizzi – non mi sono sognato mai di correggere nessuno per 

questo uso (“tungsteno”, come dice Zef Skiro di Maxho quando 

ironizza sulle mie varianti che riguardano anche la realizzazione 

fonetica di “L” (laterale palatale) e di”Ll” (laterale alveolare). 

Allora che cosa sono le deviazioni fonetiche e grafiche di Nicola 

Mele?  

Sono esse censurabili solo se appartengono a un uso del tutto privato 

della lingua che si contrabbanda per comune. 

La lingua ha un uso informativo e performativo, se ciò che scriviamo 

e diciamo non è riconosciuto da tutti i fruitori rischiamo di non poter 

veicolare (come si dice con brutta parola) i nostri messaggi. 

Costringiamo i riceventi a domandarsi: Ma costui che cosa vuol dire? 

Di là da quest’ uso veicolare, gli “errori” non sono tali, e non ha senso 

censurarli. Quando “Speculum” divenne prima “speclum” e poi 

“specchio” per tutti gli utenti, quelle forme “neolatine” smisero 

d’essere degli errori e s’inserirono in una nuova “correttezza”. 

Dobbiamo aspettare che le forme di Nicola Mele entrino nell’uso 

“comune” di Acquaformosa e allora non le considereremo più “errori” 

(denego con le virgolette il significato negativo di questo termine).  
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Altrettanto avviene in psichiatria: quando una nevros i, una paranoia, è 

di uno solo, quel tale è malato. Se l’ossessione è di tutti, allora tutti 

sono sani (il tifo in uno stadio). 
19

 

Se le paranoie del Mein Kampf fossero state solo di Hitler, avremmo 

avuto un pazzo da rinchiudere in manicomio. Divenute patrimonio di 

tutto un popolo, finirono per assumere il nome serioso di 

“Nazionalsocialismo” che trovò fior di filosofi pronti a offrirgli quel 

“logos”, quella giustificazione razionale, senza la quale un’opinione 

non diventa una “ortodossia”.  

Ma è chiaro che nel campo della lingua tutto è opinabile, e arbitrario, e 

la “devianza” da una norma, altrettanto arbitraria, è censurabile solo in 

quanto gli usi difformi contraddicono a una regola pattuita da un muto 

“contratto sociale” che costituisce il corpus linguistico, dotato di 

regole, di una comunità. È chiaro che se si pretende di “salvaguardare” 

quel corpus, bisogna stare dentro le sue regole, per quanto arbitrarie, 

che  l’hanno costituito. 

È chiaro, ancora, che la ”salvaguardia” (parola magica per fare affari) 

implica un riconoscimento “archeologico” della cosa da 

salvaguardare, una sua fissità con confini ben de/finiti. E ciò che è 

salvaguardato non ha più niente a che fare con i flussi della storia e 

con le sue aperture di “Mondo”, col suo Ereignis (direbbe Heidegger). 

Chi sta nella “storia”, nel “tempo”, diciamo meglio, non può non aver 

a che fare con la precarietà, con la contingenza con la dissimmetria, 

col clinamen, con la “devianza” (“nomina numina”), con l’errare – 

con la “divina erranza”, l’ἄλη/θεία, che è “Via, Verità e Vita” che 

scorrono – contro le fissità metafisiche che non sono umane; non puoi 

non aver a che fare con quelle che il filosofo di Lungro l’Arch. 

Vincenzo Maia Mattanò chiama “le deformate dello Spirito”. 

                                                                 
19

 È il caso oggi di Putin che costringe con leggi vessatorie coloro che non la 

pensano come lui a condividere le sue nevrotiche pretese imperialiste e a 

rendere di tutti i russi la “sua” guerra. 
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“BUKË E QEPË, PO KA QENGA UNGIR” / “PANE E CIPOLLA MA 

IN PIAZZA GARIBALDI A LUNGRO” 

 

A proposito del Film “ARBERIA” di Francesca Oliveri 

 

 “Bukë e qepë, po ka Qenga”/ “Pane e cipolla, ma in piazza 

Garibaldi” (in arbresh detta Qenga,  cuore di Lungro, l’ Agorà, la 

Piazza appunto, luogo dei grandi raduni del PCI che ha retto la 

capitale arberisca dalla fondazione della Repubblica) è un detto che 

circola tra piccoloborghesi, con i piedi al caldo, che si ritengono 

patrioti di provata fede, lungresi nel midollo.  

Certo diversi da Pasquale Laurito, la “Velina Rossa”, famosa, del PCI; 

diversi dai due Antonio Sassone, il senior giornalista parlamentare, il 

junior, filosofo e sociologo, prima preside al liceo“Giulio Cesare” di 

Roma,  poi comandato ricercatore al CEDE di Frascati. E diversi da 

quanti, emigrati a Salerno a Napoli, Milano, Vicenza, Asiago, Torino, 

in Francia, in Germania, che a Lungro e ad Acquaformosa  non hanno 

fatto più ritorno e il “pane e cipolla” (Brot und Zwiebel) hanno 

preferito mangiarli, magari con la stessa soddisfazione, in qualche 

piazza di Berlino, di Lione, di Liverpool; per non parlar d’America, 

caro Sam Vicchio, che ti ha tolto dalla vita grama di Acquaformosa e 

ti ha fatto signore, dandoti quella dignità che qui non avevi e non 

avresti mai avuto: anche tu sarto, come l’altro Vicchio, Frankie, 

elegantissimo e colto signore che ha vestito eleganti dame di New 

York.. 

Ricordo questo detto lungrese perché sembra il succo del film 

“Arberia”, opera prima di Francesca Olivieri, che gira da qualche 

tempo su Netflix.  
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Il senso del film pare proprio questo: “Pane e cipolla, ma in Arberia”. 

Dico “pare”, perché, essendomi sfuggite alcune battute, dopo aver 

rivisto fino alla noia il film, non colgo ancora il bandolo della matassa. 

Sono afflitto da ipoacusia e la presa diretta per me è un castigo di Dio. 

Molte parole sono mangiate dai rumori di fondo o dalla musica. La 

cosa mi mandava in bestia quando andavo al cinema, oggi preferisco 

vedere i film alla televisione , dotato di adeguato stereo hearset; per lo 

stesso motivo non vado più a teatro. Sicché piuttosto che in televisore, 

ho preferito rivedere l’opera della Olivieri al computer, anche qui 

dotato di hearset (lo chiamo così per essere chic). Ho potuto, per tanto, 

con agio, fermare lo scorrimento del film e tornare indietro per 

riascoltare le battute. Soprattutto le arberische.  Che spesso mi sono 

sembrate dei farfugliamenti. Ognuno riconosce il proprio idioletto – 

dei sottotitoli sarebbero giovati non solo a me che sono, in arbresh, un 

saputo (credo), ma anche, per dire, a mia moglie che è una 

“litire”/latina che l’arbresh non conosce. 

Ma nonostante la buona volontà (l’avrò rivisto una decina di volte il 

film e per capire le battute arberische; e per capire come sono costruiti 

la colonna sonora e il montaggio - con troppe zeppe pubblicitarie, che 

mi son sembrate perfino subliminari, tanto che il film sembra la 

somma di più spot pubblicitari tenuti insieme da un’esile trama) non 

sono venuto a capo dei problemi della protagonista Aida (che nome 

arbresh è questo? Ma usa così, forse nella Shqiperia tardo hoxhana, 

che nulla ha da insegnare all’Arberia, ma cui tutti ri/corrono per 

imparare).  

Perché di questo si tratta. 

Aida, una sarta di un non meglio precisato paese, cosiddetto arbresh, 

ha un fiorente negozio laboratorio di abiti da sposa a Trastevere 

(questa location è chiara) in una Roma resa anonima da riprese 

tendenti a non poter individuarne i quartieri, salvi forse i graffiti che 

riportano a Trastevere, appunto. C’è la scena del jogging a Ponte della 
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Musica (è quello, sì?), ma poco conta. Anonima dunque Roma 

anonima l’Arberia : non luoghi – e questo come vedremo è grave … 

Aida, dunque, in occasione della morte del padre torna in quella che 

chiamiamo anche noi per l’occasione “Arberia”, e qui ha delle visioni.  

Le appare l’anima – sua e del padre, ma questa in appena un cammeo -

una specie di spirito guida, in vestina da camera corta sulle cosce, che 

le fa sentire tutta l’infelicità che lei vive lontano dal paesino natale. 

Dove abita, invece, una felice ed estroversa nipote. Anche lei in 

vestina corta e trasparente tanto che si mostrano le mutande: “ të 

duken kaucinielët”, la rimprovera in lungrese, scandalizzata, la zia, 

nella persona di Anna Stratigò (ovunque, ormai, come il petrosino), 

cantante arberisca prestata al cinema. La nipote felice presto si sposerà 

con uno del luogo col quale pianterà ulivi in un territorio funestato 

dalle frane – sublime, devo dire, la scena dell’anima di Aida in 

costume arberisco che sta seduta, ferma, imperterrita, mentre il mondo 

le frana addosso – ma non si tratta ahimé d’una metafora   

Ed ecco il miracolo.  

Aida, persuasa dalle visioni, torna a Roma o a quella che a noi sembra 

tale. Guarda i suoi registri che dicono che i conti della sartoria sono in 

ordine – e decide – ma questo lo intuiamo noi - di chiudere l’impresa. 

Chiude, anche, in una topica e tipica inquadratura dei due a letto, col 

compagno, che per lei ha lasciato la moglie. La loro storia non ha mai 

funzionato, forse perché lei è una “gjegje – cosi chiamano, con 

disprezzo, gli italiani/litinjë, gli arberischi.  

Aida lascia Roma col pullman di Scura, fregiato dell’aquila bicipite 

(che mi ha scaricato tante volte al Terminal di Taormina; per Roma ho 

preso sempre “La Valle”; “Scura” non l’ho mai incontrato alla 

Tiburtina), e torna in paese.  

Dove con la sua sapienza sartoriale cucirà il costume nuziale alla 

nipote e assisterà al suo matrimonio cantando e danzando “Oj lule 

lule” – che dopo averla sentita cantare a Barcellona dalla donna dalle 

bellissime sembianze e dalla bellissima voce dei Klezmer Gypsy, mi 



156 
 

sembra scema nella bocca di tutti gli altri (intanto perché i Klezmer 

Gipsy sono autentici musicisti); non solo,  mi sembra che la canzone 

sia una appropriazione indebita degli arbresh. Lule, suona così non 

solo in arbresh ma anche in greco moderno (λουλουδι) e suonerà così 

anche nella lingua, che non so individuare, dei Klezmer Gipsy – non 

credo si tratti solo di una citazione. 

Tutto qui – non sapremo mai, però, se Aida, come Ulisse (o più 

modestamente come me, che potrei essere un mister Bloom joysiano, 

da tre soldi), una volta tornata, non sarà presa da quell’altra nostalgia 

che è – sempre nell’etimo – il dolore, il dispiacere, il rammarico 

d’essere tornati. Quella nostalgia delusiva che, appunto, prende Ulisse, 

per essere tornato a Itaca dopo aver tanto patito per tornarvi.  

Perché tornare in Arberia – almeno in quella che io considero tale - 

significa tornare, come direbbe l’ex compagno di Aida, nel deserto. 

Nel deserto dell’intellettualità, soprattutto. Chi s’è incaponito come 

me a scrivere in arbresh, ha dovuto seppellire tutto nel cassetto, non so 

per quale futura memoria. Non mi leggono neppure gli addetti ai 

lavori. Anche gli scritti italiani ma di argomento arberisco pubblicati 

(tanti) su “Katundi Ynë”, non so quanti li abbiano letti; di sicuro Padre 

Nilo Somma, ma a Grottaferrata di Roma – in Arberia regna sovrana 

l’INDIFFERENZA, ipersaputa, e pres/untuosa – che nega forse anche 

gli amici a chi torna dalla Germania. Ad Acquaformosa c’è un signore 

che si chiude in casa quando arrivano d’estate i “tedeschi”, i 

“piemontesi”, i “romani”, i “milanesi”; ha paura che questi stranieri 

gli rompano l’equilibrio, le sicurezze i pregiudizi di cui si nutre.  

Non so quanti costumi potrebbe cucire un’Aida in carne ed ossa con il 

calo drastico delle nascite, con l’emigrazione, con il deserto delle 

attività economiche: son tutti laureati – soprattutto i figli degli 

emigrati in Germania – e va bene così; ma che ci fanno tanti medici, 

ingegneri, ecc…, per dirne una, ad Acquaformosa? Se ne laurea uno al 

mese. 
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Che dovrà emigrare pour cause: a Bari, a Napoli, a Roma, a Torino. In 

quella Roma da dove Aida scappa e non si sa perché. Forse, come 

racconta il suo amico, che è scappato dalla Germania, pur 

guadagnando bene, “perché fa freddo e mi mancano gli amici”? Certo 

anche a Roma fa freddo quando soffiano le tramontane da Rocca di 

Papa o dal Soratte; fa freddo forse più che in Germania (ricordo, ai 

miei tempi, i ghiaccioli delle fontane di S. Pietro), e mancano gli 

amici - luogo comune, ahimè, se non riesci a farti amico neanche chi ti 

porti a letto.  

Forse per parlare l’antica lingua dei padri, che non è più quella? 

Sarebbe interessante sapere chi è stato il consulente linguistico di 

Olivieri mentre stendeva la sceneggiatura. Perché quelle battute  

arberische, che sembrano da un punto di vista semiologico solo delle 

citazioni, non fanno la storia che si racconta. Come fa il siciliano di 

Camilleri che dà carne ai suoi personaggi (per dire: “di persona 

personalmente” “apre un mondo”); come il romanesco di Pasolini che 

fa borgatari, i suoi borgatari.  

L’arbresh di Olivieri, come quello di Abate, fa solo, se è il caso, 

colore. Appena un po’ di colore locale. Anch’io, e scusatemi se mi 

metto in primo piano, cito in inglese, in spagnolo, in francese, in 

greco, in latino, ma non mi sento, per questo, di rendere inglesi, 

francesi, spagnoli ecc… i miei scritti..  

E tuttvia Aida scappa da Roma. 

Ma Roma.  

Roma bisogna guadagnarla. Lo dice uno che vi ha vissuto per quasi 

vent’anni tra fughe e ritorni. E che poi l’ha lasciata per non guastarla 

con l’abitudine: che piacere arrivare a Roma, scendere a Termini 

(perché mi piace arrivarvi sempre in treno) come la prima volta – 

spesso riprenderei subito il treno per tornare in Piemonte per non 

essere travolto, come ogni volta, dall’emozione. E gli amici? Quelli di 

Roma mi sono intimi, nonostante la lontananza (come dice quella 

canzone?). Facevo altrettanto con Acquaformosa quando avevo le 



158 
 

forze: meritavo il saluto e l’attenzione di tutti - l’abitudine guasta 

tutto, anche le amicizie, anche gli amori – soprattutto i coniugali.  

Ma qui bisognerebbe analizzare tutto il film sequenza per sequenza – 

non ho più la forza intellettuale.  

Per farla corta, tocco solo i luoghi che mi hanno più fatto pensare e 

penare.  

Parto dal titolo stesso “Arberia”.  Che, per ciò che promette, mi aveva 

predisposto ad altro da quello che poi mantiene. È il destino di ogni 

messaggio, come insegna la teoria dell’informazione: le aspettative 

del “ricevente” sono rumori che guastano la ricezione del messaggio. 

E d’altra parte come liberarsene? 

Perché c’è, per così dire, un inghippo semiologico. Il titolo del film, 

non è ambiguo, come di solito sono i titoli. È puntuale. Dire Arberia è 

puntare a una biunivocità che non ammette incertezze di senso. Dire 

Arberia significa non fare riferimento a “italo- albanesi”, a “albanesi 

di Calabria”, ma ad “arbresh”. Che sono coloro che parlano l’arbresh, 

appunto, e pregano in greco. Le attese dunque sono puntuali come il 

titolo. E invece il film entra nella più totale ambiguità – che non è 

quella della poesia. 

Per farla breve: l’autrice s’impegna con un funerale greco bizantino e 

poi non sa che farne di questo “rito” che è lo stesso che “Arberia”. 

Porta Aida al cimitero, che è cimitero d’Arberia , e non sa farle libare 

un liquore sulla tomba del padre (in Arberia si fa così). 

Ma so, dalla scheda di Google, che la regista ha origini di S. Caterina 

Albanese – che è “albanese”, questo sì – nomina! – come Spezzano. 

Essi sono paesi “litinjë”/latini, che non appartengono, cioè, alla 

diocesi Bizantina di Lungro. E questo la dice lunga. E  la dice lunga 

sulla mia pretesa di non confondere albanese con arbresh.  

S. Caterina è uno di quei paesi albanesi (non dico arbresh), come 

Spezzano Albanese, Carfizi, S. Nicola dell’Alto, Santa Cristina Gela, 

S. Adriano, Mezzoojuso in Sicilia, dimidiati; che, cioè, hanno persa, o 

non l’hanno mai avuta, una delle due ali, o se volete una delle due 
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teste dell’aquila bicipite che fanno l’Arberia, il rito greco (che senso 

ha l’aquila bicipite sui bus di Scura?). E non si è arbresh – si può 

parlare tutto l’”albanese” che si vuole – se non si prega in greco.  

È un sintomo irritante: il film parte con l’”anima” della protagonista 

che sale un altare latino, che poi tornerà ancora nel corso del film.  

L’altare sembra quello latino di S. Demetrio Korone, ma a S. 

Demetrio ci sarà pure stato un altare greco, arberisco, no? Non mi 

dilungo. 

Per farla ancora  breve: anche l’autore della colonna sonora usa come 

leitmotiv, ogni volta all’apparire di Aida, il tema di “Oj e bukura 

Moré”. E anche lui non sa che cosa farne di quella musichetta. Come 

la regista. Perché Luigi Porto impone questo leitmotiv? Che cos’è la 

Morea che quel tema evoca?  Non lo sa la regista non lo sa il 

musicista. 

Per dire: un agosto ad Acquaformosa si esibivano in musiche e canti 

arberischi dei giovani arbresh, questi, sì, tali, siciliani. Quando alla 

fine del concerto intonarono “Oj e bukura Morè” tutti gli astanti 

“taban” si alzarono in piedi con la destra sul cuore. Dante Vicchio , 

allora sindaco, si volse verso di me: “ Certo, questo è il nostro canto 

nazionale”. Non so chi parlasse in Dante Vicchio che allora non 

sapeva di Morea, né chi suggerisse ai miei compaesani di alzarsi in 

piedi. Il sangue, come si dice? 

Per farla ancora più breve: per me non c’è Arberia senza Morea. Che 

è il Peloponneso. Per Mons. Camodeca dei Coronei Arberia era lo 

stesso che Morea (“Oj Arbërië oj More” egli canta). Così come per 

noi arbresh, vado per sineddochi, prendendo la parte per il tutto, 

potrebbero essere lo stesso Calabria e Arberia e Italia; e Italia, Sicilia 

e Arberia per quelli di Piana dei Greci.  Ma un processo del genere ci 

porterebbe a un regressus ad infinitum come il terzo uomo di P latone. 

È bene fermarsi per “σώξειν τὰ φαινόμενα” salvare quel fenomeno 

etnologico, sociologico, antropologico, storico, che è l’arbresh, quale 

che sia, purchè sia – intanto quella cosa complessa e plurale che è. 
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Questo richiede uno come me che non vive più in Arberia, ma che 

l’Arberia porta con sé “come un talismano”, parte fondante della sua 

anima, del suo Essere, di ciò che lo fa essere così come di volta in 

volta si dà. 

Nella situazione attuale non so come potrei non dirmi calabrese e 

italiano, ma certo non mi dico né francese né spagnolo, pur essendo 

Europeo, ma questo non può negarmi di dirmi arbresh. Credo in 

un’unità Pentecostale dove lo Spirito si divide in tante “lingue” di 

fuoco e dove ognuno sente nella propria “lingua”. L’unità 

Pentecostale è l’unità multicolore, arlecchinesca, una ποικιλία (così 

detestata dai metafisici Padri della Chiesa, divisivi con i loro anatemi) 

dove s’incontrano i diversi che s’intendono rispettandosi in ciò che li 

divide. L’altra unità, metafisica, la sanno volere anche i pagani.  

Camodeca nell’ottocento, cercava in Grecia (ci va in pellegrinaggio) 

le sue radici e cantò “Petkat e të mirat tona na i lam te Korona 

/Abbiamo lasciato i nostri poderi e le ricchezze a Korone”. E Korone 

(v. S. Demetrio Korone – la regista non capì dove girava alcune scene 

del suo film)  era l’ultimo baluardo, contro i Turchi, degli Arvanites, 

gli arbresh di Grecia, quelli che, dice Camodeca, sono venuti in Italia 

(in Calabria), con le navi di Andrea Doria, attraccate al porto della 

roccaforte peloponnesiaca. Le “Vlora” ( ricordate?), del cinquecento, 

assalite dagli arvanites di Korone in fuga. Secondo alcuni storici 

Korone era abitata da cinquemila arberori (tanti quanti gli abitanti di 

Lungro in tempi gloriosi). 

Ecco: gli arbresh, sia detto per l’ennesima volta, piangono la Morea e 

Korone, non l’Albania.  

Albania poi è appena un iperonimo, come Europa. Albania è un 

iperonimo che sussume nomi come Shqiperia, Kosova, Epiro, 

Macedonia ecc… e (perché no?) Arberia; come Europa sussume Italia, 

Francia, Germania, ecc… Che vanno distinte antropologicamente, 

culturalmente (vai a parlare di Kultur in Germania senza opporla alla 

Zivilisation anglofrancese, illuminista, se vogliamo), …  
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Gli arbresh vengono in Italia con la presa da parte dei turchi della 

roccaforte di Korone in Morea, dove hanno abbandonato le terre 

(petkat per eccellenza) che avranno coltivato se non per secoli, per 

anni. In Morea hanno essi abbandonato le tombe degli avi (son queste 

che rendono Patria una terra). 

Se la regista avesse voluto mantenere ciò che prometteva con il titolo 

Arberia avrebbe dovuto tuffarsi in questi temi e nel rito greco (non 

riesce a far inchinare la protagonista neanche in una metania, che è il 

piegarsi fino a toccar terra prima di farsi il segno della croce, davanti 

all’icona del Battista), e fare un salto in Morea nella storia di Korone. 

E limitare il nome di Arberia solo ai paesi di rito bizantino sotto la 

diocesi di Lungro e di Piana degli Greci in Sicilia – il resto fa solo 

Albania - o Shqiperia, se molti improvvisati Albanesi ci tengono 

tanto.   

Ma Shqiperia è appena un nome di una precisa entità etnica, con giusti 

confini antropologici, sociologici ecc…; nome assunto troppo tardi 

per pretendere di sussumerne tutti gli altri “albanesi” ricordati più su - 

così come i tedeschi non sono tutti gli europei.. 

Ma anche qui il discorso si farebbe lungo. Perciò lo tronco.   

Aggiungendo che Francesca Olivieri come Carmine Abate, essendo 

“latina”, sa poco di Arberia. Ambedue giustappongono il presunto 

“arbresh” a storie che sono in tutto e per tutto Calabresi o Lucane o 

quel che vi pare. Carmine Abate evoca perfino Skanderbeg, con cui 

gli arbresh hanno poco a che fare; e fa cascare le braccia, per le 

pretese che ha di esssere scrittore arbresh, come faa cascare le braccia, 

nel film, la guida del Museo del Costume Arberisco, la nipote felice, 

che racconta sciocchezze.  

La volontà in arte è sempre cattiva consigliera: nel caso dei nostri 

autori, voler rendere arberisca con citazioni di cui non si comprende la 

portatata, una storia anodina che può appartenere a qualunque 

personaggio Calabrese che arriva alla o parte dalla Tiburtina (ce n’è 

tantissimi che affollano quella tristissima stazione di Roma dove  
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arrivano e da dove partono i pullman per la Calabria, ogni giorno) 

magari con un pullman fregiato de ll’aquila a due teste. Ma son altri i 

tratti. che chiamerei impropriamente soprasegmentali, che fanno di 

una storia, una storia arberisca. 
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VALLJA E KALIMERA 

Se c’era una volta un“rito” che distingueva la “t(e)(a)bana” 

Acquaformosa questo era la Vallja (pare che a Lungro non l’abbaino 

mai avuta). Che come tutti i “balli” delle lingue europee deriva dal 

greco bizantino βαλλίζειν (pron. vallizin= ballare).   

Ho assistito a Lloret de mar al Baile (pron. Vaile) de Santa Cristina 

che è una ridda che molto richiama la Vallja di Cervicati, per esempio, 

dove i vallezor si vestono in abiti eleganti. Ridde che sono diverse da 

quella di Acquaformosa perché questa si svolgeva di notte, al buio, 

perché fossero protette dall’oscurità le partecipanti che erano solo 

donne. La Vallia “tabana” era più che una ridda, una sfilata di donne 

alquanto bevute che percorrevano le strade impervie del paese (e bellu 

bellu poshta poshta/ rrigullisemi si boshtra/ piano piano giù giù, 

rotoliamoci come fusi, cantavano) precedute da un “fjamur” un palo, 

che ricordava il tirso greco, alla cima del quale erano allacciati nastri o 

foulard multicolori. Il “fjamur” era portato da un uomo, flamurari,che 

precedeva la “Vallja”, che veniva chiusa da un “arganetar”, che 

intonava këngat e kagjele, di solito distici epigrammatici, ferocemente 

satirici contro i padroni “kangarune” adulteri, debosciati, sfruttatori;: 

canti improvvisati. (ma c’è da sospettare che fossero meditati tutto 

l’anno) da abili versificatrici (këngëtare) - ogni “Vallja” ne aveva una. 

I due soli uomini, in testa e in coda della fila , servivano a proteggere 

le donne da male intenzionati ubriachi in quei giorni di carnevale, e 

per impedire che altri si unissero al gruppo che era, per così dire, “di 

casa”. Famose  “Vallj’e Trallishit”, “e dhon Nuxjatit”, “e Kaluqit”. Le 

cui donne di famiglia , Zonjat, le dominae,  però, mai si sarebbero 

allacciate, legate, in una Vallja (Vallja trikuzale = La Vallja della 

fune) chiassosa e scostumata.  

Ma chi erano allora “le donne di “casa”? erano quelle che 

frequentavano le case padronali per le varie  incombenze: la cura dei 

bambini, la cucina, le pulizie di casa, il bucato, il pesante lavoro alla 
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madia per impastare il pane, ecc… . Queste “donne di casa” 

(simildomestiche, “grat çë batojin më shpi”) potevano sciogliere la 

lingua anche contro i propri padroni, piccoloborghesi di paese. Ma 

erano proprio questi borghesi, però, che, per tenerle buone, aprivano 

loro le case, offrendo da mangiare e soprattutto da bere.  

Un anno, partite da casa mia, dove si era ballato al suono del primo 

grammofono del paese,  “grat e Trallishit” cantarono: jemi pjot gazë e 

pjot hare / se dhon Nikolla na bëri hje./ siamo piene di gioia e 

d’allegria/ perché don Nicola ci ha trattate con cortesia”. Quell’anno 

mio padre era podestà, e dunque non poteva non essere cortese con 

tutti e mettere a disposizione i suoi dischi di fox trot, di onestep 

(pronunciato così come scritto) e di tanghi argentini. Fu quella 

l’ultima Vallja che io ricordi della mia infanzia. 

La presenza del “tirso” e del vino mi fa pensare alle Baccanti Beote e 

data la probabile venuta degli Acquaformosistani da Καπαρελλιον των 

Θηβων. La Vallja come  ricordo dei Baccanali greci? Niente dunque a 

che fare la Vallja Acquaformositana con le composte di Cervicati (che 

è un ricordo del passaggio di arbresh in quel paese litir/latino) o di 

Frascineto/Civita che sono tra l’altro rivisitazioni relativamente 

recenti con significato giustapposto da “restauratori” di un passato di 

cui non s’ha memoria. La Vallja di questi arberischi che si muovono a 

ridda, vorrebbe (dicono) far memoria della tattica di accerchiamento 

dei nemici da parte delle armate di Skanderbeg. Torna lo Skanderbeg 

“defensor fidei” cattolico apostolico romano, “restaurato” dai nostri 

preti, figli di gesuiti e domenicani - ed io, quando sento tal nome, mi 

lascio prendere dall’itterizia intellettuale. 

Altro nome greco, che però non è condiviso dall’europa intera come 

βαλλίζειν, è Kalimera (καλὴ ἡμέρα, più greco di così… Acquaformosa 

e Lungro non sono, almeno per l’occasione: Shqiperia e Italisë). 

Kalimera, il “buon giorno”  forse è un altro modo di dire Ευαγγελλιον 
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“la buona novella”. Si tratta di un canto funebre
20

 che è cantato il 

Venerdì santo sul sepolcro di Cristo. Altrove, in Sicilia è detto 

“Vajtim” (“Lamento”). Ma dal punto di vistadel contenuto Vajtim e 

Kalimere possono stare in qualche maniera alla pari con gli “ἐγκόμια” 

della liturgia, teologicamente più complessi. Ma Kalimere ancora una 

volta mi serve per riproporre le origini greche dei nostri paesi. Non si 

capisce perché tanto greco soprattutto ad Acquaformosa. In  un paese, 

cioè, che sorge sulle fondamenta di un monastero cistercense, della 

chiesa soprattutto. Delle sue funzioni latine della settimana santa  più 

che un canto alla Madonna  Addolorata non ha lasciato altra traccia. Il 

canto litir/italiano dice: “O dolce Redentore e ‘Dulurat’Maria/ all’ura 

di la morti vien mi fa’ la cumpagnia”. Nessuno ha pensato di tradurlo 

in arbresh, si vede che non consuona con la Kalimera. 

 

 

 

 

  

                                                                 
20

 Secondo la raccolta di Emanuele Giordano: “Mbledhje k ëndimesh 

arbëreshë” la Kalimera non riguarda solo il “vajtim” del Venerdì Santo, ma 

anche altre festività; c’è quella della Pasqua, quella del Natale, di S. Lucia, 

di San Basilio ecc... 
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BUKË E VERË 

Sono in uno di quegli alberghi per turisti quasi eleganti della Costa 

Brava a Lloret de mar. Accanto agli acantilados (scogliere) che in 

catalano si chiamano penya-segats  e  alla spiaggia di rena grossa che 

non ti si appiccia adosso e non ti sporca. Quella rena che si trova 

spesso sulle spiaggie del Tirreno che vanno dalla maremma toscana di 

Baratti sotto Populonia alle spiagge della Versilia,  della Provenza, 

della costa della Catalunya - che non è Spagna. Sono appena tornato 

dal bagno in mare anche se non è ancora stagione, ma ho visto a 

Cannes vecchietti fare il bagno a Capodanno – mi dicono che è così 

tutto l’anno.  – così, quando si tratta di buttarsi a mare, non rinuncio: 

mi sento uno forte. Sono anche fresco di doccia, quando mi siedo da 

solo a tavola per  la cena nel menjador che mi ostino a chiamare 

comedor in Catlunya. Ho preceduto mia moglie per occupare un 

tavolo accanto alla grande vetrata che dà sulla spiaggia. In attesa dei 

carrelli con ciò che passa il tutto compreso, ordino in catalano, perché 

non mi guardino male, un “vi negre”. Lo faccio  perché c’è del pane 

buono, quello con lacrosta ben cotta ruvida come una pelle di gluteo 

di ragazza che ha preso troppo sole.  

Sa tanto di pane di Calabria – ho pranzato in un ristorante in Carrer de 

Calabria a Barcellona, e ho avuto il piacere di mangiare lo stesso 

pane. Quando trovo questo tipo di pane, non mi sottraggo mai al rito, 

sopraattutto quando son solo come ora; mia moglie è ancora in camera 

a farsi al doccia.  

Taglio delle fette sottili come quelle che taglia il prete bizantino da 

consacrare per la comunione dei fedeli, e le intingo nel vino. “Τοῦτο 

ποιεῖτε εἰς τὴν ἐμὴν ἀνάμνησιν/Fate questo in memoria di me” ha 

lasciato detto  il Rabbi Figlio dell’uomo. E io mantengo questa 

memoria. Per gli altri, soprattutto se latini/litir, lo faccio passare per 

aperitivo. Per me è il rito cui non mi sottraggo come non mi sottraggo 

a quello di lasciare delle gocce di vino nel fondo del bicchiere per 
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lanciarle a terra come i vecchi nostri che forse non sapevano del rito 

delle libagioni per i morti degli antichi greci. Avevo affettato il pane e 

intingevo le particole nel vino per portarmele con molta devozione e 

piacere in bocca. Pane e vino. Er a un “gioco” che facevo da bambino: 

avrei voluto fare il prete solo per questo. Ed ecco che si alza un 

signore che avevo notato guardami con interesse. 

“Disculpe: Es usted ortodoxo?  

Si sente che parla lo spagnolo dei turisti. Quelle “d” di “disculpe” e di 

ortodoxo non  sono la “dh” degli spagnoli. 

“No”. Rispondo un po’ sconcertato e aggiungo: “Disculpe tambien 

usted. Porqué esta pregunta? 

“Because your bread and your wine” – eccolo il turista che s’aiuta 

cogli spezzoni di lingue che gli ha regalato la scuola. 

“Yo soy catholico, pero bizantino arbresh. Do you know?” 

Anche il mio spagnolo è da turista, ma sono solo da due giorni in 

Catalunya dove però è quasi proibito usare il Castillano, per il quale, 

perché diventi fluido, mi ci vogliono almeno tre quattro giorni, poi 

tutto va a gonfie vele. A Monesrrat, due giorni dopo, vado come un 

treno. 

“Arbresh?” mi fa quello - e ka vjen? 

“Vinj ka Firmoza. Për së drejti ka Torino. E strote ka vjen?” 

“Ka S. Vasili, për së drejti ka Verona”. 

“Gjaku ynë i shprishur” -  secondo voi poteva mancare? e ci diamo 

sulla voce. 

S. Basile. Gli racconto dei miei tre anni di medie e dell’angoscia con 

cui li ricordo, forse perché ero lì quando è tragicamente morto mio 

padre. Lui è molto più giovane di  me. Ha  poca memoria di quel 

collegio che forse era già ai suoi tempi vuoto. Mi dice di essere un 

Bellizzi (e se no cosa?  Numerosi a S. Basile come i Capparelli di 

Acquaformosa).  Per non dare fastidio a mia moglie latina e agli altri 

del mio gruppo, ci scostiamo e Bellizzi mi dice che solo un arbresh 

può fare una cosa come la sto facendo io: “Ngjien bukin ket vera”. 
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Non ci avevo fatto mai caso, ma davvero, come dice il Shënvasilot, 

solo un arbresh autentico può compiere un simile rito. Almeno in 

Catalunya. Col Shënvasilot  dopo cena ci sediamo in disparte nel 

dehors a sentire musica spagnola. Ordiniamo un whisky on the rock e 

brindiamo al “Gjaku ynë i shprishur”. 

Son passati tanti anni da quei giorni in Catalunya. Forse ho solo 

sognato questa storia che sto raccontando. Forse è il mio istinto di 

artista che mi fa inventare le cose. Ma che importa? Non credevo di 

aver sognato di cantare l’epistola a S. Pietro a Perugia? Poi a Perugia 

son tornato e ho trovato S. Pietro, passando per caso alla facoltà di 

Agraria. C’era S. Pietro e io vi avevo canto l’epistola lì davanti a 

quell’altare sontuoso tra le opere di Perugino, di Sassoferrato,  di 

Raffaello, di Vasari ecc …- nomi magici a quei tempi. Ma in ogni 

caso, non viviamo in un sogno? Io, il mio sogno lo protraggo, 

continuo nel mio rito bizantino/greco/arbresh, del pane e del vino 

(“Τοῦτο ποιεῖτε εἰς τὴν ἐμὴν ἀνάμνησιν/Fate questo in memoria di 

me”) quando il pane è degno di essere chiamto BUKË e il vino VERË. 

Che non sono certo questi industriali con i quali ci ingozziamo senza 

piacere ogni giorno. Il mio sacro è sparito da qualche parte. Con 

Grottaferrata. Col cannellino e col pane dei frati di Grottaferrata, la 

madre (Αιωνία ἡ μνήμη) di tutte le bellissime cose che ho vissuto nella 

mia adolescenza di BUKË E VERË. Che essendo bellissime hanno 

assunto tutte la dimensione del sogno.  

Ma davvero ho cantato col coro di Grottaferrata a Perugia, a Salerno, 

ad Amalfi, a Pisa, a Siena, a Trieste, a Milano, A Rimini a Ravenna 

sotto gli occhi di Giustiniano e Teodora, a Palazzo Venezia, ahimé 

nella sala del Duce, davanti alla moglie dell’ambasciatore di Francia 

che ci ha invitati a Parigi ... ? Non ho mai cantato a Palermo, che pure 

è nostra di noi bizantini. A Torino, sì, per i venticinque anni del 

matrimonio di mio cugino, per il battesimo di mio nipote Marcello, 

ma non ero più il ragazzo con la voce bianca da soprano.  
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Ora da grande, vetusto, canto nel cuore  Ὁ μονογενὴς υἱός ... Ὁ 

Ἄγγελος ἐβόα ... ecc… Ma ho cantato in arbresh alle porte , per non 

disturbare nessuno, di Notre Dame, della Catedrale di Salisburgo e del 

Munster di Friburgo, della Sagrada familia : “Fal e mirë oj zonja Shën 

Mëri”. Ho sognato? Mi chiedo se ho sognato anche di essere stato 

tante volte, riempiendo la mia anima delle immagini di cui essa si 

nutre, al museo d’arte Moderna di Roma a disegnare; allora s’entrava 

gratis; se sono stato tante, tante volte ai musei vaticani qundo non 

c’erano turisti ma pittori che facevano copie e pittrici con il cappello 

alla Raffaello concentrate con le lenti d’ingrandimento sulle loro 

miniature. Ricordo quando vi portai la prima volta mio fratello Cesare. 

A momenti sveniva davanti ai primitivi, agli angeli di Melozzo, al 

Giambellino: questi ti scaldano il cuore, diceva, gli altri il cervello.  

Ho cantato a Firenze, dove sono tornato altre volte? Alla fine ci si 

mette pure  mia moglie dice: “No, non mi hai mai portata a Firenze”. 

Ma ci sono le foto che provano il contrario. Era quella volta che 

bruciai la testata alla macchina e il carro attrezzi ci portò in una 

officina vicino ad un albergo dove non solo pernottammo ma 

mangiammo a mezza notte gli spaghetti aglio olio e peperoncino e un 

piccioncino a llo spiedo (non avevano altro a quell’ora, e noi eravamo 

affamati). Mai mangiato meglio.  

E’ vero che dopo aver cantato un’epistola l’archimandrita Croce mi 

disse: “Bravo, pronunci il greco come i greci di Grecia”? E io 

arrossendo: “Sono un arbresh. Sento il greco da quand’ero in fasce”. 

“Lo so, lo so. Sii felice con il greco”. mi rispose padre Isidoro 

 È una vita. che ci provo  

È vero che la moglie dell’ambasciatore di Francia, ero ancora un 

ragazzino, venne a darmi un bacio dicendo: “la voix d’un ange”? 

Avevamo chiuso il concerto con Oj e bukura More.  

Sogni, tutti sogni. Sicuro. È passato tanto tempo. E se anhe il tempo 

fosse solo ora ? Chi mi dice che non stia sognando? 

Rivarolo Can,se febbraio 2012  
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 DI EQUIVOCI ARBERISCHI 

............. 

Nella parlata arberisca acquaformositana  non c’è differenza fonetica 

tra le due vocali “i” (vocale anteriore non arrotondata) e “y” (vocale 

anteriore arrotondata) tanto che la due vocali che pure hanno valenza 

fonologica vengono pronunciate e scritte alla stessa maniera “i”. Così 

non si ditingue tra “dy” (due) e “di” troncamento di “disa”(alcuni, un 

po’, alquanto; indicatore di modiche quantità indeterminate). Questo 

porta spesso a tradurre in italiano indifferentemente con “due”i due 

lemmi. Il prof. Kolliqi di cui sono stato allievo alla Sapienza a Roma 

soleva dire che noi arbresh scriviamo l’italiano come se traducessimo 

sempre dall’arbresh - soprattutto i nessi sintattici. E portava non pochi 

esempi. E da lui che ho sentito la prima volta della differenza tra “dy” 

e “di”. A suo tempo me l’ha ricordata anche  Giosofatte Capparelli.  

Tuttavia al professor Kolliqi pareva che noi arbresh, confondendo i 

due lemmi, traducessimo in italiano “dy” al posto di “di” quando 

diciamo: “mi dai due ciliege?”.  

Ora in italiano “due” non è solo un numerale, ma anche un 

indeterminato per indicare modiche quantità: “Devo dirti “due” 

parole” ; “vado a fare “due” passi”; “vado a farmi “due” spaghetti”. 

Capita anche con altri numeri: “te l’ho detto “cento” volte” – e chi 

pronuncia questa locuzione non ha tenuto certo il conto del suo dire  

Può, tuttavia, capitare come a mia madre, che, trovandosi a passeggio 

per i campi di Rivarolo Canavese, incontrato un signore che 

raccoglieva ciliege, glie ne  chiedesse “due” per il nipotino che aveva 

con sé, e che il signore piemontese offrisse al bimbo proprio “due” 

ciliege. Mia madre rimase sorpresa dalla taccagneria del signore. 

Inutile spiegarle che non tutti sono arbresh dorëgjerë, generosi, come 

Maria di Anselmo, quella volta che la incontrammo che tornava dal 

Farneto con un paniere pieno di fichi e di uva e ne offrì a Daniela di 

Biandrate che era in vacanza a Lungro e passeggiava con Alfredo 
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Frega e me al “Rahj’i farnitës”. Maria al vederci si fermò e scoprì il 

paniere dalle foglie di fico che coprivano il bendiddio invitandoci a 

“favorire”. E giacché Daniela da buona piemontese non si “osava”,  le 

si rivolse con un gran sorriso: “Signori’, prendetene due”.  E Daniela, 

con enorme imbarazzo spiccò “due” acini d’uva “due”. E Maria: “Ma 

no, signori’, prendetela tutta l’uva”. E rivolta ad Alfredo e me: “V i 

lascio il paniere, ve lo portate a casa e fate ‘na mangiata col pane; 

tanto domani torno alla vigna e di fichi e di uva ce n’è quanta se ne 

vuole”.E, pure, anche in Piemnote si dice il famoso “doj povron bagnà 

‘nt’ l’oeli”/ ”due peperoni bagnati nell’olio” e non si intede il “doj” 

come “due” numerale. Tuttavia al mercato gioco con questi che 

“sanno usare solo il calibro e sono privi di fantasia” – come li definiva 

un ”Napoli”- chiedendo “due peperoni, due pomodori ec..” . Ogni 

volta mi tocca correggere il due numerale: “Nin doj ma ‘n poc”/ “non 

proprio due ma un po’”. 

….. 

Dunque “dy” o “di” per noi pari sono. 

........ 

Diverso il caso di “Skroqollisinj” che non appare nel Fjalor  di 

Giordano; e che nel Doracak di Capparelli è registrato solo con il 

significato di “sgranare” e d’altri altri significati figurati che mi 

paiono un po’ tirati per i capelli, dimenticando però che in senso 

proprio, per omofonia, il lemma significa anche “sgranocchiare”, per 

cui lo si può usare, senza errore, “jam e skroqollisinj nje trikomel”, sia 

nel senso di “sgranare” (sbacellare, sbucciare, scafare, ripassare i grani 

di un rosario ec...), sia nel senso di “sgranocchiare” (masticare, 

rosicchiare, sgranare con i denti, triturare ec...) una pannocchia; 

ma“jam e skroqollisinj fasulet” solo nel senso  di “sbacellare i fagioli” 

– non so se si possano “sgranocchiare” i fagioli, come invece si 

sgranocchiano i ceci, quelli della calia siciliana, per esempio, 

anch’essi nei due sensi.   
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I due  lemmi  ricoprono per questo aree semantiche che in parte si 

intersecano perchè hanno in comune i “semi”, i “grani” di una 

pannocchia, di un rosario, di un bacello ecc... e lo sbacellare fagioli, 

ceci, lupini ecc.. Il liberare dalle brattee la spiga del mais si dice 

invece strodollisinj o più “calabresamente” sfrodollisinj metaplasmo  

di strofollisnj che spesso viene confuso, per parziale consonanza, con 

skroqollisinj.  Strofollisinj quant’è poi calabrese se la strofola è in 

greco un deverbale di στρέφω (avvolgere)? Insomma il calabrese, se 

reggino, più lo gratti e più si rivela greco. Come lo strumbulu 

(trottola) che è lo στρόμβος. E ci risiamo con eventuali ricoprimenti  di 

consonanze e simmetrie semantiche, tra locuzioni arberische e greco 

calabresismi. Da dove han preso le parole greche gli arbresh? 

Naturale, dalla Calabria, dicono alcuni partigiani. Ma in ogni caso la 

Calabria ha trasmesso agli arbresh spirito greco non shqipetaro. 

Tuttavia non si puo ritenere che l’omofonia dei due sensi di 

skroqollisinj (in italiano: fiera (belva) e fiera (mercato), treno (delle 

FS) e treno (di Gremia) pur consuonando non sono lo stesso)  possa 

comportare una biunivocità nella traduzione in italiano. Le due 

accezioni in italiano non coprono lo stesso ambito semantico; per cui 

si può dire “le vecchie di Lungro sgranano il rosario” ma non “lo 

sgranocchiano”, come è stato scritto da un “competente”. In questo 

senso i due lemmi sono solo degli omofoni. In arbresh è solo il 

contesto che decide dei due significati. In italiano il contesto non 

decide dell’intercambiabilità di “sgranare” e “sgranocchiare”  e ciò 

che è possibile in una lingua non lo è nell’altra. 

 

Acquaformosa, agosto 1999. 

 

IN MARGINE: “Ec e mirr ndë llunjët” non traduce: “Vai a quel 

paese”,é  semmai come il romano “possino cecatte” perché “llunja” è 

la pupilla. 
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E ancora – mi prende alle volte, come a un Socrate da due soldi, uno 

σμῆνος,, uno sciame, etimologico, cui non so resistere,– e ancora: “I 

ran rralat” non va tradotto con “Ha perso le forze”, ma con “Gli è 

calata la superbia”.  

 Sentivo questa frase pronunciata da mio padre ogni volta che vedeva 

passare – siamo negli anni ’46, ‘47, del secolo scorso, alla fine della 

seconda guerra mondiale – il medico condotto dott. Esposito. Il quale, 

imperante il fascismo, soleva andare in giro in camicia nera e 

scudiscio che batteva sugli stivali. Anche lui doveva sempre 

raddrizzare la schiena a qualche poveraccio “indisciplinato”. 

Mio padre era, come ho ricordato più su, podestà e probabilmente in 

contrasto con la “camicia nera” dott. Esposito.  Quando, caduto il 

fascismo, lo vide senza camicia nera, senza stivali e scudiscio, ridotto, 

per così dire allo stato laicale, mio padre deve aver esultato: “I ran 

rralat këtij/ gli è calata la superbia a costui”. Ripeteva la frase ogni 

volta che il dottore passava sotto i nostri balconi, che danno sul 

“corso” del paese. 

Devo dire che il lemma non è registrato né nel Fjalor di Giordano né 

nel Doracak di Capparelli, e pure è d’uso, almeno ad 

Acquaformosa/Lungro come mi confermano i miei informatori – 

ricordo che abito da sessant’anni in P iemonte, ho dunque bisogno di 

informatori per sapere quello che succede nella lingua attuale del 

paese. 

Se, come mi conferma mia cugina novantenne, “rralat” riguarda solo 

la superbia,- e questo mi mette sulla buona strada - qual è la sua 

etimologia? 

Prima di avventurarmi a cercarne una, consulto gli altri miei due 

informatori Rosa Cirillo e Giuseppe Gramis , il vocabolario arbresh 

ambulante, come ama definirsi il lungrese di Salerno.  

Rosetta mi dice (traduco): “Sì, uso la frase quando  un chiacchierone  

(një farabular) la smette di vantarsi (ulin kryet)”.  Anche lei è sulla 

linea di mia cugina, “rraglia” riguarda la superbia. Gramis va in brodo 
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di giuggiole quando gli chiedo di consultare il suo vocabolario 

mentale: “E come no - mi dice - l’ho sfogliato il mio vocabolario e 

t’assicuro che la locuzione esiste. Si tratta di capire da dove viene 

“rrala” perché per superbia noi abbiamo  “arkanxje”, “rrunganxje”, 

che  sono adattamenti dell’italiano “arroganza” 

Dopo averci pensato un po’, Gramis mi domanda: “Non è che “rrala” 

ha a che fare con il raglio dell’asino? Tanto i superbi sono asini.”  

Lectio facilis gli ribatto e gli racconto la seguente ipotesi.. 

Di primo acchito, in attesa di smentite, “rralat” sembra un’aferesi di 

“mëralat” (in italiano “verno” è aferesi di “inverno”; Tonio di 

Antonio, di Francesco Cesco, base dei vari ipocoristici Cecco, Ciccio, 

Cicillo …). “Mëralë” é adattamento per il rotacistico arberisco di 

“Medaglia” (“gli son cadute le medaglie” ci sta tutto per passare al 

figurato: Gli è caduta la superbia) Ricordo che ad Acquaformosa 

abbiamo (avevamo?) un’altra parola che non è, di nuovo, registrata né 

in Giordano né in Capparelli, - ma é registrata nel vocabolario mentale 

di Gramis - ed è “shëmërala” “medaglietta sacra”, con figure di santi: 

Madonna, Cristo, S. Francesco di Paola ecc...  Dunque, Shënë 

mëralë”., anastrofe di mëralë e shënjët (come “tu bila” vs “bilat e 

tu”). Penso poi alle etimologie di Socrate, che fa derivare ἄνθρωπος  

dalla contrazione della locuzione “ἄναθρῶν ἅ ὄπωπε /Colui che 

riesamina ciò che ha visto” (Plt. Crat.399 c). Se tanto mi dà tanto, 

anche sulla scorta di formazioni come Brexit, Metaverse, 

Democratura ecc…, propongo una mia analisi si Shëmëral come ἐκ 

ῥήμaτος ὄνομα nome derivato dalla locuzione in anastrofe Shën 

Mërisë mëral / di S. Maria medaglia  

Detto questo,“rralë” come aferesi di mëralë potrebbe starci tutto. 

Anzi, se non ci sono smentire, ci sta tutto. Le regole di trasformazione 

delle parole sono tutte rispettate: e l’uso dei nativi ha sempre ragione. 

Parafraso Kafka: “io sogno ignorante ma non è detto che le cose non 

siano così come le ho descritte.” 
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Rivarolo Can.se 2022 

NANDO ELMO è arbëresh di Acquaformosa (Firmoza), dove è nato il 3-

XI-1938. Educato dai padri basiliani di S. Nilo di Grottaferrata, si è laureato 

in Lettere a Palermo. Dopo gli inizi universitari presso la Sapienza di Roma, 

si è trasferito nell’Università siciliana per motivi di lavoro. Ha poi seguito 

corsi di specializzazione in Linguistica Generale e Semiologia all’Università 

di Torino con Corrado Grassi e Gaetano  Berruto, evitando, per motivi 

personali, l’esame finale. 

È studioso di Platone e di Heidegger, inizio e fine della Filosofia.  

Per lungo tempo si è interessato di patristica Orientale. 

È noto anche come pittore – allievo di Cagli con cui ha avuto incontri 

illuminanti a Taormina e di Teonesto De Abate di cui ha frequentato per 

lungo tempo lo studio in via S. Giulia 2 a Torino. 

Ha pubblicato scritti sperimentali sull Rivista “Offerta Speciale”di Torino. 

Ha scritto in italiano: Lo S pecchio L’enigma – note sulla Mariologia 

bizantina di Vincenzo Matrangolo.Un gallo ad Asclepio – note 

sull’“assimilazione a Dio” nel pitagorismo di Vincenzo Capparelli. 

L’Angelo L’Attonito la.Terra – dell’icona un’interpretazione. Strepitus  –

note sul libro di Biglino: “La bibbia non parla di Dio”. Abito da sera –  

notturni acquaformositani – versi. Frattje  - diario romano in versi. 

Acqualalie Glosformositane – simildiario acquaformositano . Due 

Arbëreshë a Torino – parasaggio in forma di racconto di/vagante 

sull’emigrazione. Viaggio a Fatima e dintorni. 

In Arbëresh: Nj’e prëmt’ e vogël – racconti. Dhurata- versi - Vjershet e 

Helmit – versi. Ditë pas ditje – diario arbresh in pubblico. 
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