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Introduzione 

 
Nel 1995 ho conseguito la laurea in Linguistica Moderna presso la Fa- 
coltà di Lettere dell’Università di Tirana, Albania. Le scelte professio- 
nali mi hanno spinto verso il mondo della cooperazione internazionale 
ed il mondo del procurement e della contrattazione. Nel 2002 ho con- 
seguito un master post-laurea in E-Business presso l’Istituto “Mario 
Boella” in collaborazione con il Corep e la 3a Facoltà di Ingegneria 
del Politecnico di Torino. 

Il non riconoscimento della mia prima laurea mi ha portato a prose- 
guire con gli studi. Scienze dell’Educazione era il percorso più indicato 
perché completava il quadro professionale attuale. Con non poca fa- 
tica e tante idee su come concludere questo importante percorso, mi 
sono ritrovata a lavorare con una tematica che mi ha obbligato ad 
affrontare la prima parte della mia vita, quella in Albania. 

Tutto avrei pensato tranne che ripercorrere certi sentieri conside- 
rati chiusi da tempo. Inizialmente la scelta per la tesi includeva 2 
scrittrici albanesi che scrivono direttamente in lingua straniera, El- 
vira Dones e Ornela Vorpsi. Avevo letto i loro lavori ai tempi delle 
pubblicazioni, senza particolare entusiasmo in alcuni casi, e divorando 
i testi in altri e questo ricordo è emerso durante la rilettura dei ro- 
manzi: da qui la scelta di concentrarmi solo su due romanzi di Elvira 
Dones, “Vergine giurata”, Feltrinelli 2007 e “Piccola guerra perfetta”, 
Einaudi 2011. 

“Piccola guerra perfetta” è un colpo allo stomaco. Durante la guer- 
ra kosovara lavoravo per la NATO e viaggiavo spesso verso Prishtina 
e Peja. Inoltre facevo parte di un gruppo di volontari che si occupava 
di distribuire cibo e oggetti di prima necessità a chi non era all’interno 
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dei campi di accoglienza. Centinaia di famiglie, racconti, vite spezza- 
te ma anche tanta fierezza. Elvira Dones racconta le donne sotto il 
cielo di Prishtina, io ho incontrato le donne che da quel cielo erano 
scappate, lasciando dietro morte e a volte, portandosi dentro il frutto 
delle violenze subite. 

I personaggi di “Vergine giurata” sono così realistici da riportarmi 
dentro l’Albania dalla quale me ne sono andata, ma per la quale provo 
odio e amore. 

Elvira Dones è schietta, più schietta in italiano che in albanese. È 
una donna migrante per eccellenza, si sposta di continuo tra lingue 
e nazioni. Le due fasi di scrittura sono curiose: scrive in albanese 
durante gli anni vissuti in Svizzera e in italiano durante gli anni vissuti 
negli Stati Uniti. 

Questa non è una tesi sulla “letteratura migrante” in quando questa 
formula credo sia limitativa e mal utilizzata. Come fenomeno nasce 
con le prime grandi ondate migratorie degli anni ’90 e le produzioni 
letterarie sono per lo più racconti autobiografici. Con il passare del 
tempo gli scrittori si dirigono verso temi più generali, padroneggiano 
meglio la lingua nuova, la narrazione è spesso in terza persona e la 
loro vita personale ne rimane fuori. 

“E proprio in questo momento cruciale e di grande pericolo che, 

[. . . ] la letteratura italiana della migrazione ha “svoltato” [. . . ] e 

ha trovato la sua strada autentica e fruttifera. Abbandonata a sé 

stessa non si è disseccata, ma ha trovato, da vero fiume con la 

propria corrente, una specie di passaggio carsico. Intendo affermare 

che invece che svanire, come una qualsiasi e passeggera moda di 

mercato [. . . ] essa ha cominciato a scegliere e a condurre autono- 

mamente la sua storia. Certamente difficile, quasi invisibile se non 

proprio clandestina e povera, ma autentica e indipendente.1
 

È stato ed è un cammino tra le mie radici e forse, per la prima 
volta, con la voglia di raccontarlo ad altri. 

Perché l’Albania è un luogo strano! 
 
 

1Armando Gnisci 2003, p. 90 
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Capitolo 1 

Identità culturale e letteratura 

 
1.1 Breve introduzione 

identità s. f. [dal lat. tardo ident̆ ıtas -atis, der. di idem «medesi- 
mo» 1. L’essere identico [. . . ] 3. a. Di persona, l’essere appunto 

quello e non un altro: stabilire, provare l’i. di qualcuno, chi egli 

sia veramente; [. . . ] b. In psicanalisi, i. psicologica,  il senso e 
la consapevolezza di sé come entità distinta dalle altre e con- 

tinua nel tempo; crisi d’i. (traduz. dell’ingl. identity crisis), 
conflitto psico-sociale con disturbi del senso dell’identità e della 
continuità del proprio io, che si riscontra spesso nell’adolescenza, 
ma può essere avvertito anche da persone di altra età e, in forme 

particolari, persino da gruppi etnici.1 

 
L’identità culturale è da sempre stato oggetto di riflessioni, discus- 

sioni e manipolazioni da parte di tutte le sfere del pensiero sociale, 
dalla politica all’economia, dal mondo religioso a quello profonda- 
mente laico. All’inizio del terzo millennio, l’Arcivescovo di Bologna, il 
Cardinale Biffi, preoccupato che le ondate migratorie in Europa avreb- 
bero intaccato l’identità culturale della stessa mettendola a rischio di 

 
 

1http://www.treccani.it/vocabolario/identita/ 

http://www.treccani.it/vocabolario/identita/
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estinzione, affermò che solo migranti cattolici avrebbero dovuto esse- 
re accolti.2 Questa ed altre affermazioni, espressioni di una posizione 
religiosa esclusiva che considera il cristianesimo come la religione mi- 
gliore in assoluto, trovarono  appoggio in Forza  Italia e Lega Nord 
e nell’allora Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Questa par- 
te della politica italiana esprimeva la necessità di difendere le radici 
cristiane dell’Europa minacciate da società multirazziali. 

La religione in questo caso “è una struttura nella quale gli italia- 
ni (o quello che immagina il Cardinale Biffi) vedono il loro passato 
e presente e desiderano formare il loro futuro. Questo mira a prova- 
re che i migranti stanno forzando ed entrando in un paese cultural- 
mente unificato che deve difendere i diritti della maggioranza dalla 
contaminazione culturale.”3

 

Solo che il diritto dell’individuo di mantenere viva la sua identità 
culturale indipendentemente dal luogo dove essa si svolge, senza per 
questo essere emarginato, è lo Stato a doverlo garantire. La storia 
insegna che ciclicamente i popoli si spostano, tendenzialmente alla ri- 
cerca di opportunità migliori ma soprattutto perché il paese d’origine 
è pericoloso per via di guerre, persecuzioni, ecc. Le migrazioni por- 
tano da sempre trasformazioni culturali, sociali e politiche radicali. 
Ma sono anche uno strumento molto potente per conoscere l’altro e 
migliorare entrambi! Uno degli intenti di questo elaborato è quello 
di presentare, attraverso la letteratura albanese in lingua straniera, 
che chiameremo translinguistica e transculturale, una parte di storia 
balcanico-europea conosciuta ai molti solo attraverso filtri opachi e 
generalisti. 

 
 
 

2http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/7448.html 

3[. . . ] religion is a structure within which Italians (or what Cardinal Biffi ima- 

gines Italians to be) see their past and present and wish to shape their future. 

This [. . . ] aims to prove that migrants are ‘breaking and entering’ a culturally 

unified country that needs to defend the rights of the majority from cultural con- 

tamination.” - “Migration Italy: the art of talking back in a destination culture”, 

Graziella Parati, 2005, University of Toronto Pres Inc. 

http://chiesa.espresso.repubblica.it/articolo/7448.html
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1.2 Elementi che compongono l’identità 
culturale negli scrittori albanesi 

L’appartenenza ad una radice culturale è caratteristica inscindibile 
dell’essere umano e fa parte della storia dell’individuo. E a volte la 
definisce. 

In letteratura, questa identità ha un potere non indifferente di con- 

dividere e di facilitare il processo di comprensione della cultura e della 
storia che l’identità stessa porta con sé. La letteratura ha il potere 

di raccontare la realtà nella e attraverso la finzione, ha la capacità di 
guidare il lettore nelle storie e nelle vite delle persone che le popolano. 

La letteratura transculturale in particolare offre in partenza due 
chiavi di lettura, due punti di vista che si fondono poi in uno solo. Le 
due vite dell’autore, quella del e nel paese di origine e quella nuova, del 

e nel paese dove vive. Sono due identità che nutrono lo scrittore. Una 
non esclude l’altra, convivono a volte in conflitto, spesso non sono 
allineate,  ma non si annientano mai. È un conflitto psico-sociale- 
emotivo. 

Collegandomi agli scrittori albanesi, posso dire che l’Albania è un 
paese complesso, difficile da spiegare e da vivere. La sua storia dall’i- 
nizio del 900 in poi, con un picco particolare dalla fine della seconda 
Guerra Mondiale, fa sì che i prodotti letterari degli scrittori albane- 
si direttamente in lingua straniera abbiano una caratteristica unica, 
strettamente legata alla censura.4 

Questa caratteristica differenzia gli autori sostanzialmente in tre 
tipologie: 

1. Autori in totale censura: hanno vissuto e subito il regime comu- 
nista; 

 
 

4Il regime comunista instaurato dal 1944 al 1991 ha messo in atto una delle più 

feroci censure dell’epoca, che ha coinvolto tutte le forme di espressione artistica, 

politica, filosofica, ecc.. portando automaticamente all’autocensura del pensiero. 

Nascere e crescere in un habitat così ostile al pensiero libero lasciano indubbie 

tracce nell’individuo. 
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2. Autori tra censura e libertà: la censura l’hanno vissuta per la 
gran parte della loro esistenza per poi vivere una seconda vita 
artistica dagli anni 90 in poi; 

3. Autori italofoni5, autori che scrivono direttamente in lingua ita- 
liana ma anche in quella d’origine. 

 
Credo che per poter capire la matrice culturale della seconda e terza 

tipologia di autori sia necessario procedere con una veloce incursione 
storico-letteraria. 

 

1.2.1 Autori in totale censura 

Gli autori di questa tipologia hanno vissuto gran parte della vita per- 
sonale ed artistica (se non tutta) sotto il regime dittatoriale. La cen- 
sura, con gravi conseguenze penali6, costringeva gli artisti a trovare 
forme di espressione che potessero ottenere il favore del regime, in- 
neggiando in qualche modo al benessere declamato dal Partito. Gli 
artisti più illuminati e (mai apertamente dichiarati) contro il regime 
cercavano comunque di far passare qualche messaggio di libertà. 

Purtroppo sono pochi i sopravvissuti ad un regime di censura ag- 
gressiva e non solo in termini letterari di pubblicazione di libri e poesie. 
Come accennato, molti artisti e non, considerati Nemici del popolo dal 
regime e chiamati Dissidenti dopo il 1991, sono finiti nei campi di in- 
ternamento, oppure incarcerati come prigionieri politici con l’accusa 
di promuovere una cultura revisionista, guadagnando la prigione a 
vita nella migliore delle ipotesi. I loro libri, in quanto proibiti e/o 

 

 
5In questo contesto il termine viene usato per descrivere autori di origine stra- 

niera che hanno l’italiano come seconda o terza lingua e scrivono direttamente in 

lingua italiana. 
6Imperialisti, Nemico del Partito e del Popolo e la pena era la morte, il carcere 

a vita, l’internamento dei famigliari più stretti e “macchie biografiche” ai familiari 

che compromettevano il diritto allo studio, al lavoro, alla casa, eccetera. 
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Figura 1.1. Conferma della condanna a morte di Hafzi Nela 

 

 
rimasti come manoscritti, sono finiti nell’elenco Libri Gialli7 e hanno 
rivisto o visto per la prima volta la luce dopo il 1991. 

Il mio primo percorso di studi universitari, Lingua e Letteratura, 
dal 1991 al 1995 è stato vissuto proprio nel momento storico più com- 
plicato di transizione ma anche di “fame” di conoscenza e di verità. La 

 

 

7Nell’Albania comunista i libri non apprezzati e considerati pericolosi dal 

regime erano chiamati “libri gialli”. 



14  

1 – Identità culturale e letteratura 
 

censura vissuta da noi studenti quasi direttamente in quanto non ave- 
vamo accesso alla letteratura e alle opere di autori diversi da quelli che 
raccontavano per assurdo anche Omero stesso attraverso il Filo Rosso 
della Dittatura del Proletariato, nel 1991 ha lasciato un enorme spazio 
vuoto. Poeti e scrittori lasciavano il carcere e i campi di internamento 
per riappropriarsi di una libertà tanto desiderata ma altrettanto com- 
plicata da comprendere e vivere. I manoscritti risorgevano da vecchi 
bauli sotterrati ed avere tra le mani quei fogli ingialliti dal tempo, 
con l’inchiostro sbavato per l’umidità dei nascondigli, era come tenere 
tra le mani il Santo Graal. Nomi e versi bisbigliati tra pochi erano 
gli stessi urlati dal Partito come fonte di un pericolo mortale per il 
popolo. Leggere quelle stesse opere senza il timore di essere scoperti 
dagli agenti dei Servizi Segreti era all’epoca la massima espressione 
della libertà. La libertà di poter finalmente conoscere, capire e sentire 
di appartenere al paese natio, vedere quello che la cortina di fumo, 
ferro e paure avevano oscurato per decenni. Il regime ha cancellato la 
cultura, ha annientato gli intellettuali, ha bruciato i libri, ha distrutto 
tutto quello che potesse portare la persona a pensare, sognare, desi- 
derare. Ha uniformato annullando l’identità! Fortunatamente, non è 
sempre riuscito nell’intento. Non è facile raccontare una dittatura e 
pertanto affido questo racconto alle storie di scrittori che la censura 
l’hanno conosciuta molto da vicino. 

Il primo che, per certi aspetti, è anche l’ultimo, è Hafzi Nela (1934- 
1988), un poeta dalla penna d’oro, condannato a 15 anni di prigionia 
nella terribile prigione di Spaç, l’Alcatraz albanese. La sua condanna è 
stata poi trasformata in condanna a morte per impiccagione nel 1988. 
Nela è stato l’ultimo a pagare con la vita il suo talento e il suo rifiuto 
per il regime comunista. Il dominio di Enver Hoxha, Segretario Ge- 
nerale del Partito e Comandante Supremo, termina con la sua morte 
nel 1985. A sostituirlo come Segretario Generale e Comandante Su- 
premo viene “democraticamente eletto” Ramiz Alia, considerato dai 
molti come il Gorbaciov albanese, ma membro della commissione per 
la pena capitale, la stessa commissione che condanna il poeta Hafzi 
Nela nel 1988. 

In risposta alla sua condanna a morte e alla conferma della stessa 
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dopo la richiesta di grazia, figura 1.1, il poeta scriveva: 

Kur të pyesni: “Ku e ka vorrin?” 
Kur t’kërkoni me e gjetë, 

Thoni: “Ai e urreu mizorin” 
Thoni: “Dheu s’ka me e tretë”.8

 

Quando chiederete: “Dov’è la sua tomba?”9 

Quando lo cercherete, 
Dite: “Lui odiava il feroce” 

Dite: “La terra non lo accoglierà”10
 

La censura, nonostante il vento del cambiamento stesse iniziando 
a soffiare per travolgere l’Europa nel 1989, era ancora feroce perché 
il regime era ancora tale. Gli intellettuali albanesi che cominciavano 
ad attivarsi a seguito degli eventi nell’est Europa, erano una minaccia 
per il regime e dovevano ricevere un segnale forte. Il pugno di ferro 
del Partito era ancora vivo! Il poeta è stato impiccato nella piazza 
centrale della sua città, Kukës, e lasciato in mostra per molto tempo. 
Scene medioevali! Come se non bastasse, è stato sepolto verticalmente 
nella buca di un traliccio da qualche parte nelle montagne del nord 
dell’Albania. 

Solo una breve menzione anche per Trifon Xhagjika (1932-1963) e 
Kasëm Trebeshina (1926-2017). 

Il primo, militare e giornalista storico, comincia a scrivere poesie 
e racconti che inizialmente furono pubblicati nelle riviste delle forze 

armate11. La sua ribellione contro il regime filtrava attraverso le sue 
 
 

8Le poesie scritte durante gli anni di prigionia e internamento sono state 

raccolte nel libro “Asnjë çast lumtnie”, raccolta di poesie pubblicate in memoriam. 
9Traduzione Sabina Kolici. 

10Modo di dire albanese che significa che non troverà pace sotto terra. 
11Per dare un’idea di pluralità giornalistica, quindi di democrazia, venivano 

pubblicati un unico quotidiano ma diversi periodici, tutti riportanti gli stessi ar- 

ticoli e argomenti: quanto era bello vivere in Albania e chi erano i nemici che 

minacciavano questa fortuna. 
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scritture e questo lo portò ad essere arrestato dalla Sicurezza dello 
Stato (organo dello stato al pari del KGB sovietico) e successivamente 
fucilato come “nemico giurato del popolo”. 

 
 

Figura 1.2. Manoscritto poesia Aiutatemi a ridere", 1962. 
Fonte www.shqiperia.com 

 

 

Il secondo, Kasëm Trebeshina, era un ex partigiano e uno dei fonda- 
tori del terribile organo governativo (Sicurezza dello Stato). Quando 
nel 1953-54 capì le reali intenzioni di utilizzo da parte del Partito, 
scrisse una lettera di protesta e per questo venne arrestato. È stato 
più fortunato di altri perché è sopravvissuto a decenni di prigionia nel 
carcere per i prigionieri politici a Spaç. 

Le opere di narrativa come Legjenda e asaj që iku, “La leggenda di 
quanto è trascorso” del 1992, e opere teatrali come Tiranozauri, “Il 

http://www.shqiperia.com/
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Tirannosauro”, del 1975, lo collocano, secondo l’enciclopedia Treccani, 
tra gli autori più interessanti del paese. 

Questa breve incursione storica aiuta a capire il terreno dove cre- 
scono gli scrittori albanesi, e racconta una forma di censura che, non 
solo ha condizionato tragicamente la vita degli artisti dell’epoca, ma 
anche la vita di quelli a venire. 

 
1.2.2 Autori tra censura e libertà 

Questa seconda tipologia di scrittori è quella di coloro che, come di- 
cevamo prima, la censura l’hanno vissuta per la gran parte della loro 
esistenza per poi vivere una seconda vita artistica dagli anni 90 in 
avanti. 

Sono stati molti gli autori che non hanno accettato compromessi 
per potersi esprimere e hanno vissuto la loro vita in miseria e totale 
emarginazione. 

Petro Marko (1913-1991) è uno di questi. Appartenente al rea- 
lismo, raccontava i suoi anni di gioventù, tra la guerra di Spagna e 
la prigionia nell’isola di Ustica nel 1940; raccontava dell’amore vissu- 
to sempre come fonte di vita in un’epoca di terrore e buio. Marko 
venne accusato di fornire informazioni riservate agli anglo- america- 
ni durante il periodo in cui lavorò come redattore capo del periodico 

Bashkimi12.  Il suo ultimo periodo di prigionia fu tra il maggio 1947 
ed il maggio 1950. Rimase un idealista e un antifascista. 

Nel suo romanzo “La notte di Ustica”, 1983, racconta dell’amore 
tra lui (nome del personaggio Andrea) e Sonia, di origine slava, an- 
ch’essa prigioniera, amore con una donna straniera, originaria di un 
paese nemico dell’Albania che dagli anni 60 in poi ha chiuso i rapporti 
con qualsiasi altro paese comunista. Atto coraggioso da parte dello 
scrittore, che nonostante gli anni vissuti in stenti e tragedie famigliari 
(anche il figlio venne arrestato per questioni politiche, in quanto gior- 
nalista e poeta che non nascondeva il suo rifiuto per il regime, morto 
suicida) non rinunciava alla sua arte. 

 
12Periodico delle Forze Armate Albanesi. 
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Petro Marko morì nel 1991 e nel 2003 gli viene conferita la Medaglia 
d’Onore. 

Tornando agli autori che dopo la caduta del comunismo si sono tra- 
sferiti all’estero, osserviamo che in loro, ad esempio in Gëzim Hajdari, 
poeta, è molto marcata la funzione etica della poesia civile. Il non 
facile assestamento tra quello che era la vita prima della democrazia, 
il viaggio pieno di speranze verso nuove terre e le difficoltà di approdo 
nel paese di accoglienza è leggibile in maniera diretta. Gëzim Hajdari 
scrive direttamente in lingua italiana dal suo arrivo nel paese nel 1992. 
Nel 1997 vince il premio Montale. 

Scrive Hajdari: 

 
Piove sempre 
in questo Paese. 

Forse perché sono straniero. 

Partiamo di notte, 
dimenticando che siamo ciechi, 

per raggiungere un territorio nudo 
del quale ha bisogno la nostra voce. 

Andiamo al mare per parlare 
e lanciare sassi controvento. 

 
Rabbia, delusione, difficoltà ma anche voglia di dare finalmente 

voce alla sua arte. L’equilibrio tra il nuovo mondo, l’Italia, ed il 
mondo che fu (l’Albania, con tutti i suoi incubi e privazioni) ma che 
ancora è (perché è un cordone che non si può tagliare), non è cosa 
facile. 

La nuova casa è meno ospitale delle aspettative. Il mare, un confine 
romantico spesso fonte di ispirazione, diventa un confine pesante. Ge- 
stire la sensazione di abbandono, solitudine, lontananza e tradimento 
insieme a quella di una libertà sempre desiderata ma fondamental- 
mente sconosciuta è presente nel vissuto quotidiano e nei versi degli 
scrittori di questa tipologia. 
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1.2.3 Autori italofoni (e non solo) 

Sono quelli nati negli anni ’60 -’70 che hanno vissuto per un periodo 
relativamente breve la dittatura e comunque in giovane età, che hanno 
colto la possibilità di migrare verso altri paesi occidentali pubblicando 
così le proprie opere senza subire gli effetti restrittivi della censura. 

L’autrice sulla quale si presterà maggiore attenzione, Elvira Dones, 
ha un vissuto artistico di transizione continua tra lingue e culture 
diverse in quanto scrive in inglese, italiano e ovviamente albanese. Ed 
è interessante vedere come cambia il modo di scrivere a seconda della 
lingua, concentrandosi di più sulla scrittura direttamente in italiano. 

Scrivere in una lingua straniera, senza aver avuto la possibilità di 
studiarla se non di nascosto può rischiare di rendere più difficoltoso 
il coinvolgimento del lettore. La narrazione rischia di perdere una 
parte di significati e di intenzioni che la conoscenza della lingua e dei 
suoi colori permetterebbero. La scrittura non è solo talento ma anche 
conoscenza del lessico, della sintassi, di regole, di logiche di costruzione 
del pensiero per renderlo fluido, conoscenza che consentirebbe anche 
di giocare per così dire con la narrazione. 

È interessante notare il fatto che le scrittrici come Dones hanno co- 
me soggetto delle loro opere la figura femminile, vittima di una cultura 
maschilista spesso misogina che voleva la donna alla pari dell’uomo 
ma non in termini di dignità e diritti. La donna doveva essere forte 
più dell’uomo. In questo non vi era un senso etico-morale di parità 
tra i generi. 

La donna veniva sfruttata e offesa. Residui di una cultura patriar- 
cale che il comunismo ha accentuato sotto le mentite spoglie della pa- 
rità dei generi. La propaganda in tal senso, nutrita dalla sub-corrente 
socialista del realismo, era alquanto aggressiva e iniziava ad influen- 
zare gli individui già in tenera età. Questo mi riporta a ricordi perso- 
nali. I quadri giganteschi appesi alle pareti della mia scuola materna, 
elementare e media raffiguravano una donna con braccia enormi che 
tirava a mani nude una corda all’estremità della quale era legato un 
blocco di cemento armato. Mentre l’uomo al suo fianco aveva un dise- 
gno tecnico tra le mani. Era un trittico e in nessuna delle tele la donna 
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aveva una matita o penna o foglio che sia, sempre braccia muscolose 
e sguardo aggressivo. 

Le donne nei libri di Dones raccontano le due vite che si trovano a 
vivere: quella durante il regime carica di codici del passato e quella 
del dopo. Non sono racconti storici i loro, ma viaggi nelle vite delle 
donne che hanno incontrato e in pezzi delle loro che appartengono ad 
un’altra esistenza. 

L’identità culturale e la sua matrice si allargano geograficamente 
coinvolgendo i Balcani in quanto condividono con l’Albania parte  della 
sua storia. 

I Balcani sono stati storicamente travolti da guerre interne nutrite 
da interessi europei e non solo, geograficamente e politicamente stra- 
volti da decisioni di potenze straniere; la donna ne è sempre stata 
vittima diretta ma anche portatrice di forza e coraggio. 

Il Kanun13 dettava legge (e lo fa tutt’ora in alcune zone dell’Alba- 
nia) e la moralità della donna era sempre in discussione, “colpevole” 
anche quando si dimostrava la sua innocenza. 

Avremo modo di approfondire quest’ultima parte in un capitolo 
successivo. 

 
1.3 Il Translinguismo come fenomeno di 

transizione tra culture e linguaggi 

La migrazione albanese iniziata nella seconda metà degli anni 80 e 
proseguita negli anni ’90 in forma massiccia, ha contribuito alla na- 
scita di una nuova forma di scrittura, quella direttamente in lingua 
straniera. Questo ha significato anche la differenziazione tra vecchi e 
nuovi linguaggi, strutture e costruzione del pensiero. Abbiamo una 
migrazione non solo fisica ma anche linguistica, emotiva e mentale. 

Come accennato precedentemente, scrivere in una lingua straniera 
non è facile. La difficoltà sta nel fatto che una lingua non vissuta nel 

 
13Antico codice morale albanese conosciuto come Kanuni i Leke Dukagjinit. 

Risale ai tempi di Alessandro Magno. Durham lo colloca nell’epoca del bronzo. 
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luogo dove è nata è svestita di una importante caratteristica: la cultu- 
ra che essa rappresenta. I modi di dire, le strutture del pensiero sono 
strettamente legati con la cultura del luogo. Ci sono forme comuni ad 
altre culture ma altrettante molto diverse che, se tradotte o proposte 
in modo identico, perdono il loro senso. 

Per fare un esempio: 

Pikë e zezë! – forma esclamativa di disperazione, stupore, rabbia, a 

volte utilizzata come semplice intercalare. In italiano si tradurrebbe 

“punto nero” e ovviamente non avrebbe nessun senso se utilizzato 

nello stesso modo dell’albanese. In italiano è semplicemente un 

punto nero. 

Goethe sosteneva che nessuno può mai conseguire alcunché di signi- 
ficativo in un linguaggio straniero. Pensiero ovviamente non condiviso 
o condivisibile in quanto la letteratura transculturale e translinguistica 
provano il contrario. 

Gottfried Wilhelm von Leibniz14 diceva che: “Il linguaggio non è 
il veicolo del pensiero ma il mezzo che lo determina”. 

Il biologo francese Jacques Monod15 va oltre, dicendo che: “Il lin- 
guaggio può aver preceduto, forse di un certo tempo, l’emergere di 
un sistema nervoso centrale specifico dell’uomo e aver contribuito in 
termini decisivi alla selezione di quelle varianti che sono più adatte a 
utilizzarne tutte le riserve. In altre parole, può darsi che sia stato il 
linguaggio a creare l’uomo, piuttosto che l’uomo il linguaggio”. 

Noam Chomsky16 osserva che: “Le strutture universali profonde 
sottostanti a ogni lingua sono più cruciali delle differenze superficiali”. 

Armando Gnisci, studioso della letteratura comparata in Italia e 

Europa, fondatore anche del data base Basili, che raccoglie gli scrittori 

 
14Filosofo,   scienziato  e  tanto  altro  ancora,   di origine  tedesca: http: 

//www.treccani.it/enciclopedia/gottfried-wilhelm-von-leibniz/https: 

//www.britannica.com/biography/Gottfried-Wilhelm-Leibniz#ref248574. 
15Biologo   e filosofo  francese: http://www.treccani.it/enciclopedia/ 

jacques-monod/ 

16http://www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/Noam-Chomsky-/ 

http://www.treccani.it/enciclopedia/gottfried-wilhelm-von-leibniz/https
http://www.britannica.com/biography/Gottfried-Wilhelm-Leibniz#ref248574
http://www.treccani.it/enciclopedia/
http://www.treccani.it/enciclopedia/ricerca/Noam-Chomsky-/
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immigrati che scrivono in lingua italiana, sostiene che la letteratura 
agisce da conoscenza e da educazione. 

Ludwig Wittgenstein17, logico e filosofo austriaco naturalizzato in- 
glese scrive: “Il linguaggio è un labirinto di strade, vieni da una parte 
e ti sai orientare, giungi allo stesso punto da un’altra parte e non ti 

raccapezzi più. . . ”18
 

La lettura di, e la riflessione su queste affermazioni porta a pensare 
ad una ambivalenza della scrittura in lingua straniera, vista non solo 
come difficile per le ragioni esposte prima, ma anche come un upgrade 
dello strumento linguistico stesso in quanto obbliga a destrutturare, 
ristrutturare, far convergere e differenziare nello stesso momento le 
due forme di espressione e racconto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

17http://www.treccani.it/enciclopedia/ludwig-joseph-wittgenstein/ 

18Wittgenstein L., “Philosophische Untersuchungen”, 1953 

http://www.treccani.it/enciclopedia/ludwig-joseph-wittgenstein/
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Capitolo 2 

Percorsi di storia tra i due paesi 

 
2.1 I legami storici tra Albania e Italia 

in tempi di guerra e di pace 

È impossibile parlare di letteratura albanese in lingua italiana senza 
fornire cenni storici che descrivano a grandi linee i legami e i rapporti 
politici e militari fra i due paesi negli ultimi 500 anni. 

Le connessioni storiche tra i due popoli sono di amore e odio, di 
collaborazione e sfruttamento, di pace e di guerra ancor prima della 
Grande Guerra e del Fascismo. Tali connessioni hanno definito dei 
rapporti a tratti colonialisti che sono stati mantenuti nei secoli ma 
che sono di origini antiche e che risalgono all’epoca romana. L’Illiria 
subisce la “romanizzazione” attraverso la costruzione di strade, lo svi- 
luppo dei commerci e l’insediamento di coloni, mentre i capi tribù 
illirici s’inseriranno a loro volta nell’amministrazione romana e i  gene- 
rali illirici alla guida delle forze imperiali in alcuni casi diventeranno 
persino imperatori. L’imposizione della civiltà romana non cancella 
però quella illirica, che mantiene proprie caratteristiche, soprattutto 
nel sud dell’odierna Albania, a causa della forte persistenza dell’in- 
fluenza greca: le terre illiriche diventano così il punto di incontro tra 
le due civiltà, greca e romana, fenomeno accentuato dalla successiva 
attribuzione dell’Illiria meridionale all’Impero d’Oriente. In seguito 
quelle stesse sopravvivenze culturali, greche e romane, contribuiranno 
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a salvaguardare le peculiarità delle popolazioni illiriche all’arrivo degli 
slavi, che diventeranno l’etnia dominante nella penisola balcanica.”1

 

I primi albanesi espatriati furono gli Arbër. La comunità arbëreshe 
è diffusa tra Calabria, Sicilia, Basilicata, Puglia, Campania, Molise e 
Abruzzo. Tra il 1416 ed il 1442 avvenne la prima vera migrazione. 

Soldati valorosi delle truppe arbër sotto il commando di Skënderbeu2
 

(Skanderbeg) aiutarono Alfonso d’Aragona contro Roberto d’Angiò. 
Come ricompensa per il loro valore ebbero appezzamenti di terra e 
quindi in molti decisero di stabilirsi in Italia. 

La seconda migrazione invece avvenne tra il 1466 ed il 1468, dopo 
la morte di Skënderbeu, quando, per sfuggire alla rappresaglia turca, 
i condottieri e le loro famiglie fuggirono in Italia stabilendosi in Sicilia 
e Calabria. 

Nei secoli che seguirono altri gruppi arbër si stabilirono nel litorale 
veneziano e nel Regno di Napoli di Carlo III. 

Il XX secolo è il centenario più complesso nella storia tra i due 
popoli. 

Durante la riunione del Gran Consiglio del Fascismo nell’aprile del 
1939, 6 giorni dopo l’attacco dell’Albania da parte dell’Italia (7 aprile 
1939) Mussolini diceva: 

L’Albania è la Boemia dei Balcani, chi ha in mano l’Albania ha 

in mano la regione balcanica. L’Albania è una costante geograf ica 

dell’Italia. Ci assicura il controllo dell’Adriatico [. . . ] nell’Adriatico 

non entra più nessuno [. . . ] abbiamo allargato le sbarre del carcere 

del Mediterraneo.3
 

 

1Kolec Topalli Le re- lazioni storiche e  linguistiche  fra  i  popoli  delle 

due coste dell’Adriatico – L’ALBANIA INDIPENDENTE E LE RELAZIONI 

ITALO- ALBANESI (1912-2012) - Atti del Convegno in occasione del cente- 

nario dell’indipendenza albanese (Sapienza, 22 novembre 2012), Edizione Nuova 

Cultura. 
2Per luoghi e persone si è scelto di utilizzare i nomi in albanese e non quelli 

riadattati in lingua italiana. 
3Massimo Borgogni, Tra continuità e incertezza: Italia e Albania (1914-1939): 

la strategia politico-militare dell’Italia in Albania fino all’operazione «Oltre mare 
Tirana», Milano, Franco Angeli, 2007. 
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L’occupazione dell’Albania, segnando l’inizio del protettorato ita- 
liano, risale al 1917 durante la Grande Guerra. Nel 1920 Giolitti ottie- 

ne l’isola di Sazan (Saseno) in cambio del riconoscimento della sovra- 

nità dell’Albania, che nel 1912 aveva dichiarato la sua indipendenza 
dalla Turchia creando il primo stato albanese. 

La salita al potere di Mussolini cambiò anche gli accordi tra i pae- 
si. La proclamazione nel 1925 di Ahmed Zog come Presidente della 
Repubblica Albanese (è stato Primo ministro dell’Albania dal 1922 al 
1924) e successivamente come Re d’Albania nel 1928 (fino al 1939) 
creò il terreno per la prosecuzione e il rafforzamento dell’influenza 
italiana nella regione. Ratificando gli accordi tra i due stati Zog as- 
secondò tutte le richieste italiane mettendo a disposizione dell’Italia 
il territorio dell’Albania nell’eventualità di una guerra con la Jugosla- 
via. Tra le altre concessioni ci fu quella delle zone petrolifere e agricole 
senza delimitarle e la costituzione della Banca di emissione albanese 
con capitali italiani. 

Nel 1933 in Albania l’insegnamento della lingua italiana fu reso 
obbligatorio in tutte le scuole del regno. 

Nel marzo 1939 Benito Mussolini propose al capo di Stato Zog la 
stipula di un nuovo trattato che avrebbe portato alla cessione totale 
della sovranità nazionale albanese. Il governo di Zog avrebbe per- 
so tutti i poteri decisionali in campi strategici come l’economia o la 
politica estera. 

Il Trattato, tra le altre cose stabiliva un diritto disequilibrato tra i 
cittadini. 

Il punto 8 del Trattato stabiliva che: 

«I cittadini albanesi domiciliati in Italia e i cittadini italiani domi- 

ciliati in Albania godranno gli stessi diritti politici e civili dei quali 

godono i cittadini dei due stati nel proprio territorio». 

Fu proprio l’articolo 8 del trattato a rappresentare il punto di rot- 
tura tra le due parti. Re Zog, nonostante i suoi stretti legami con 
l’Italia, non poté accettare questa condizione. 

L’invasione dell’Albania del 1939, cominciata proprio il 7 aprile, 
fece parte delle operazioni militari del Regno d’Italia per l’espansione 
territoriale ed economica alla vigilia della Seconda guerra mondiale. 
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Figura 2.1. Re Zog e Mussolini. Fonte: Archivio Nazionale dell’Albania 

 

 
Le truppe italiane invasero il territorio albanese sbarcando a Sarandë 

(Santi Quaranta), Vlorë (Valona) e Durrës (Durazzo). La resistenza 
armata albanese era insufficiente contro le forze armate italiane. 

Il re e il governo fuggirono in Grecia e furono obbligati all’esilio. 

L’Albania, da quel momento, cessò “de facto” di esistere come Stato 
autonomo e indipendente. 

Le perdite italiane nei tre giorni di combattimento necessari all’oc- 
cupazione del Paese ammontarono in totale a 93 uomini. 

Gli italiani che sbarcarono in Albania e occuparono il Paese furono 
circa 22 000. Instaurarono un governo fantoccio e introdussero una 
nuova Costituzione che trasformò di fatto l’Albania in colonia vera e 
propria. Il trono albanese fu assunto da Re Vittorio Emanuele III, 
che regnò fino all’armistizio dell’8 settembre 1943 (resa dell’Italia agli 
Alleati). 

Gli affari esteri albanesi, come anche le risorse naturali, caddero 
sotto il diretto controllo dell’Italia. I fascisti permisero ai cittadini 
italiani di insediarsi in Albania con l’obiettivo estremo di trasformarla 
col tempo in territorio italiano a tutti gli effetti. 

Nel corso di tutta l’occupazione giunsero circa 11 000 coloni italia- 
ni (per lo più provenienti dal Veneto e dall’Italia meridionale) che si 
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concentrarono però nelle sole zone di Durrës, Vlorë, Shkodër (Scuta- 
ri), Porto Palermo, Elbasan e Sarandë. A questi coloni si aggiunse- 
ro i 22 000 lavoratori italiani mandati temporaneamente in Albania 
nell’aprile 1940 per costruire strade, ferrovie e infrastrutture. 

L’Albania servì a Mussolini come punto di partenza per la con- 
quista della Grecia, con il pretenzioso obiettivo di avviare la trasfor- 
mazione del Mediterraneo nel “Mare Nostrum” di quello che sarebbe 
diventato il nuovo Impero Romano così come auspicato dal fascismo. 
Il Duce si prefisse di seguire le orme dei Romani per la conquista dei 
Balcani (antica Illiria). Ci fu tuttavia la decisa opposizione dell’e- 
sercito albanese alla guerra italo-greca, per cui i battaglioni albanesi 
abbandonarono il fronte su ordine del loro comandante, il colonnello 
Prenk Pervizi (Skuraj, 4 maggio 1897 – Belgio, 6 settembre 1977). 
Questo portò a una disastrosa ritirata delle forze italiane, così che i 
Greci poterono occupare la città di Koritza. Le truppe albanesi furono 
tolte dal fronte e isolate nelle montagne del nord d’Albania. 

Gli italiani erano sostenuti in Albania dal Partito Fascista Alba- 
nese. Dopo la resa dell’Italia dell’8 settembre 1943, tuttavia, circa 
120 000 tra militari italiani, familiari e funzionari rimasero bloccati 
nel Paese. Pervizi prese in consegna il comando italiano dal genera- 
le Dalmazzo, l’8 settembre 1943, alla capitolazione dell’Italia, con la 
condizione di dare ordine alle guarnigioni italiane di cessare ogni re- 
sistenza e arrendersi agli albanesi. Bande partigiane albanesi in quei 
giorni fucilarono centinaia di militari italiani, tra cui i carabinieri del- 
la Colonna Gamucci, guidata dal tenente colonnello Giulio Gamucci. 
Migliaia di italiani in quei mesi morirono di fame e di stenti. 

Vi fu anche chi creò delle formazioni partigiane autonome per 
combattere i tedeschi, come i battaglioni “Firenze” e “Gramsci”. 

Vi fu successivamente l’Occupazione tedesca del Regno d’Albania. 
Dopo il ritiro delle truppe del Terzo Reich, tuttavia, l’Albania preci- 
pitò nella guerra civile: alcuni membri del partito fascista albanese e 
di quello nazista combatterono fino alla fine contro comunisti e nazio- 
nalisti sia in Albania che in Kosovo: l’ultimo di questi gruppi cessò la 
lotta armata solo nel 1951. 

Sotto la guida di Enver Hoxha, il Partito Comunista Albanese prese 
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il potere il 29 novembre 1944, sconfiggendo le componenti nazionaliste 
guidate da Balli Kombëtar. Verso la fine del 1945 Hoxha fece tenere 
delle elezioni da cui uscì vincitore, con una assoluta maggioranza, il 
gruppo del Fronte Democratico, che comprendeva i comunisti e rivo- 
luzionari. Il nuovo governo prese il potere nei primi mesi del 1946, 
avendo come primo capo dello Stato proprio Enver Hoxha. 

La conclusione formale della guerra d’aggressione fu sancita con la 
sottoscrizione, da parte della Repubblica Italiana, degli articoli 27- 
32 del Trattato di Parigi del 10 febbraio 1947. L’Italia riconobbe la 
sovranità e l’indipendenza dello Stato di Albania, rinunciando anche 
all’isola di Sazan, ed annullando tutte le convenzioni tra il 1939 e 
1943, rinunciando egualmente a rivendicare ogni speciale interesse o 
influenza in Albania acquisita in virtù di trattati o accordi conclusi 
prima di quelle date. 

Il trattato disponeva la perdita automatica della cittadinanza per 
tutti i cittadini italiani che, al 10 giugno 1940, erano domiciliati in 
territorio ceduto dall’Italia a un altro Stato e per i loro figli nati dopo 
quella data, fatta salva la facoltà di optare per la cittadinanza italiana 
entro il termine di un anno dall’entrata in vigore del trattato stesso. 
Si dava inoltre facoltà allo Stato al quale il territorio era ceduto di 
esigere il trasferimento in Italia dei cittadini che avessero esercitato 
l’opzione suddetta, entro un ulteriore anno. 

Lo Stato al quale i territori erano stati ceduti, tuttavia, avrebbe 
dovuto assicurare il godimento dei diritti dell’uomo e delle libertà 
fondamentali, ivi comprese la libertà di espressione, di stampa e di 
diffusione, di culto, di opinione politica e di pubblica riunione a tutti 
i residenti nel territorio stesso. Non fu questo il caso dell’Albania, che 
la Conferenza di Jalta poneva sotto l’influenza sovietica. 

Dopo la fine della guerra, Hoxha stava instaurando nel regno un 
terribile regime dittatoriale di stampo comunista. Ai cittadini italiani 
presenti in Albania nel 1945 fu preclusa la possibilità di rientrare in 
patria, nell’indifferenza generale dei governi italiani che si succedette- 
ro. Molti furono imprigionati dal nuovo regime. La soluzione dell’in- 
tricata questione internazionale avvenne solo dopo oltre 40 anni, alla 
caduta del regime comunista. 
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Mia madre mi parlava sempre di mio padre e mi raccontava 

dell’Italia, e io ho cominciato a venirci ogni notte in Italia, nei miei 

sogni. Ho iniziato a sentire il rumore del mare, a immaginare come 

potesse essere Ischia, le montagne. Conoscevo l’Italia senza averla 

mai vista. 

Al punto che quando poi siamo tornati veramente in Italia - 

prosegue ancora nel racconto - scendendo a Roma dal treno io m’a- 

spettavo un’orchestra, con la gente che suonava ballava e cantava. 

E invece non suonava e ballava nessuno, e tanto meno cantava 

nessuno. Anzi, ci hanno tenuti bloccati cinque giorni in questura e 

zitti, e se reclamavamo ci guardavano pure storto e zitti lo stesso. 

«Ma guarda st’albanesi. . . », dicevano i poliziotti. 

 
La citazione proviene da un testo teatrale del 2011 ad opera del 

drammaturgo calabrese Saverio La Ruina, dal titolo particolarmente 

riuscito Italianesi, una contrazione fra ‘italiani’ e ‘albanesi’. 

La storia è poco conosciuta: nel 1951, alcuni tecnici italiani rimasti 
in Albania per lavorare alla ricostruzione del paese dopo la Seconda 
guerra mondiale, vennero improvvisamente rimpatriati e considerati 
‘persone non gradite’ dal governo albanese. È il decennio di isolamento 
dell’Albania, un isolamento feroce e distruttivamente presuntuoso che 
portò ad arresti, rimpatri e altre forme di persecuzione. 

Il Partito aveva bisogno di creare mostri e nemici per mantenere 
il suo potere. In Albania rimasero le mogli (in alcuni casi italiane, in 
altre autoctone) ed i figli dei tecnici rimpatriati, che vennero internati 
in un centro per stranieri potenzialmente pericolosi. I giovani creb- 
bero così senza ‘padre’ né ‘patria’, considerando il loro legame con la 
figura paterna e con l’Italia il fulcro di un’identità costruita per di- 
fetto, attraverso continue assenze e mancanze. Il rapporto con l’Italia 
venne ovviamente interrotto e anche la corrispondenza era vietata o 
nel migliore dei casi censurata. Spesso i tecnici italiani rimpatriati 
si erano rifatti una vita e non avevano più contatti con mogli e figli 
lasciati in Albania. 

Nel 1991, dopo la caduta del regime di Hoxha e grazie alla cosid- 
detta ‘operazione CORA’ (v. appendice nella pagina 68) 365 figli di 
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italiani, dunque ‘italianesi’, giunsero in Italia, in quella che teorica- 
mente avevano sempre considerato la loro patria, pur non conoscen- 
dola e in rari casi parlandone la lingua, visto che di fatto erano nati e 
cresciuti in Albania. 

Il 2 luglio 1990, ancora sotto la dittatura comunista anche se legger- 
mente ammorbidita dagli eventi europei del 1989, 5000 albanesi sca- 
valcarono i muri delle ambasciate straniere a Tirana chiedendo asilo 
politico. 

Il 6 marzo del 1991 inizia l’esodo di oltre 20 000 albanesi verso le 
coste dell’Italia. 

Nell’agosto del 1991, al porto di Bari, dalla nave di carico Vlora, 
iniziarono a scendere centinaia di albanesi. Dopo essere stati ammas- 
sati dalle autorità di polizia nello stadio della città, la maggior parte 
di loro venne quasi immediatamente rimpatriata, non prima però che 

le condizioni nello stadio divenissero disagevoli.4 

 

Figura 2.2. Am 8 Juli 1990 es erden 3199 Zufluchtsuchende gezählt. 
Fonte: Garten und Residenz 

 
In un ampio resoconto pubblicato il 12 agosto sul Corriere della 

Sera, Enzo Biagi parlò del “sogno svanito” degli albanesi, mettendolo 

 
4Cfr. a tale proposito P. Ginsborg, L’Italia del tempo presente. Famiglia, 

società civile, stato, 1980-1996, Torino, Einaudi, 1998, pp. 121-128. 
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in relazione con il “sogno svanito” degli italiani: “È svanito il sogno 
degli albanesi, ma anche quello degli italiani. La quinta potenza indu- 
striale del mondo non è in grado, in tre giorni, di distribuire diecimila 

tazze di caffelatte”5. 
Quello stesso mare, infatti, era stato attraversato in senso contrario 

alla fine degli anni Trenta, in occasione dell’invasione italiana. All’e- 

poca, sempre sul Corriere della Sera, veniva pubblicato l’ultimatum 
spedito al re Zog: 

Amici albanesi! 

Le truppe italiane che sbarcano oggi sulla vostra terra sono le trup- 

pe di un popolo che vi è stato amico nei secoli e ve lo ha dimostrato. 

Non opponete vane resistenze che sarebbero stroncate. Non ascol- 

tate gli uomini del Governo che vi hanno immiseriti e che vorrebbero 

ora condurvi ad un inutile spargimento di sangue. 

Le truppe di Sua Maestà il Re d’Italia e Imperatore vengono e ri- 

marranno il tempo necessario per ristabilire l’ordine, la giustizia, la 

pace.6
 

 
2.2 Il quadro storico dell’immigrazione in- 

tellettuale albanese e la relazione cul- 
turale tra i due popoli 

Il periodo delle due dittature, quella fascista in Italia e quella comu- 
nista in Albania è stato il picco più basso nella storia dei due paesi. 
Il Trattato di Pace è stato siglato a Parigi nel febbraio del 1947 ed 
entrò in vigore nel settembre dello stesso anno. Nel maggio del 1949 
si ripristinarono le relazioni diplomatiche. 

Dopo l’uscita dell’Albania dal Patto di Varsavia nel 1968 il governo 
italiano tentò un riavvicinamento con il governo dell’Albania ma senza 

 
5E. Biagi, Niente spaghetti, in: Corriere della Sera, 12 agosto 1991, p. 19. 
6Cfr. ‘Amici albanesi, non opponete vane resistenze’, in: Corriere della Sera, 

8 aprile 1939, p. 1. 
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successo. Qualche finestra diplomatica si aprì negli anni ’80 con un 
aumento degli scambi commerciali, visite di membri dei due governi 
e attività culturali. 

Gli anni ’90, oltre a quanto descritto precedentemente, portarono 
una presenza massiccia dell’Italia in quasi tutti gli ambiti della vita 
del paese fornendo assistenza per le riforme democratiche, politiche 
ed economiche, rivelandosi un partner strategico per un’Albania de- 
vastata da anni di chiusura totale. Prima degli anni ’90 l’Albania 
era un punto imprecisato sul mappamondo, molti non ne conosceva- 
no nemmeno l’esistenza localizzandola in Africa o da qualche parte 
nell’America Latina. 

Se il 1999 fu l’anno dell’emergenza, il 1997 fu l’anno della crisi delle 
piramidi finanziarie. Già nel 1991 

Tra gli italiani era svanita la soddisfazione per il fatto che gli 

albanesi si fossero liberati dal giogo comunista e andava montando 

l’insofferenza. Gli albanesi vennero considerati scomodi concorren- 

ti che pesavano sul mercato lavorativo e sul welfare, non essendo 

prevista la loro venuta nell’ambito dei flussi programmati. Si regi- 

strava, così, un notevole cambiamento nei confronti degli immigrati. 

[. . . ] Venne invitata a operare in Albania una forza multinazionale, 

alla quale partecipò anche l’Italia con la missione “Alba”, mentre 

a svolgere alle frontiere le funzioni di polizia fu chiamato l’esercito 

greco. Nel territorio italiano, invece, la risposta fu diversa da quella 

del 1991: era palese una grande freddezza rispetto ai nuovi arriva- 

ti e a tale riguardo, secondo gli studiosi, non fu estranea l’opera 

dei media, che nel frattempo avevano quotidianamente associato 

agli immigrati albanesi una serie di reati (in materia di droga, pro- 

stituzione, ordine pubblico e così via), fino a fare della collettività 

albanese quella meno gradita, perfino rispetto ai rom che da sem- 

pre stavano al vertice nella classifica dell’intolleranza. La guerra 

del Kosovo (1999) segnò un altro passaggio nella storia migratoria 

tra i due paesi. La legge Turco-Napolitano (40/1998) aveva, da un 

lato, previsto una gestione bilaterale dei flussi migratori attraver- 

so gli accordi con i paesi di origine (l’accordo di riammissione con 

l’Albania era stato firmato nel 1997) e, dall’altro, aveva previsto 

l’attribuzione a questi Paesi di quote prioritarie d’ingresso per mo- 

tivi di lavoro. Inoltre, l’Italia, per la prima volta, aveva tematizzato 
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nella legge una politica d’integrazione, con diverse disposizioni di 

sostegno. Di questo nuovo clima iniziarono a beneficiare sia quelli 

che per motivi umanitari venivano dal Kosovo sia gli altri immigrati 

albanesi, e ciò fu propedeutico al periodo della normalità, che andò 

dispiegandosi nei successivi anni Duemila, quando l’immigrazione 

regolare finalmente prese il posto di quella irregolare. 

All’inizio del nuovo secolo si poteva riscontrare che i flussi mi- 

gratori, dal punto di vista demografico, avevano pesantemente in- 

fluito sull’Albania, dove la popolazione residente, che era stata di 

1,1 milioni nel 1945, 2,6 milioni nel 1979 e 3,2 milioni nel 1989, era 

scesa a tre milioni nel 2001. Secondo le stime, furono 1,1 milioni di 

albanesi a emigrare nel corso degli anni Novanta, con la massima 

concentrazione in Grecia e in Italia e con effetti molto pesanti, spe- 

cialmente nelle aree del nord-est del Paese e in quelle del profondo 

sud, con una notevole fuga di cervelli da tutto il Paese (si stima 

pari a un terzo di tutti gli intellettuali). 

L’analisi della serie storica mostra, comunque, che la pressione 

migratoria albanese, che tanto aveva preoccupato gli italiani negli 

anni Novanta, si è attutita e che ora si tratta di flussi che rientrano 

nella normalità. Nella preferenza accordata a Grecia e Italia, oltre 

alla vicinanza geografica e al differenziale economico, si intrecciano 

altri fattori come la prossimità culturale e la conoscenza della lingua 

acquisita attraverso un processo di “socializzazione anticipatoria” 

basato sulla fruizione dei media televisivi, l’incanalamento verso 

quei Paesi che possono rappresentare le porte di ingresso in Europa 

più facilmente percorribili (anche per l’offerta non soddisfatta di 

lavoro poco qualificato e a carattere stagionale), nonché le ingenue 

aspettative di varcare la soglia di un “el Dorado” europeo alimentate 

dalle immagini televisive provenienti dalla “ricca ed emancipata” 

Italia. 

[. . . ] La collaborazione tra studiosi albanesi e italiani sarà invece 

essenziale per rendere rapida e precisa l’esecuzione di questa prima 

fase dell’opera. Lo stesso Eqrem Cabej7sarà un valido interlocuto- 

re per stilare un rapporto di attività per il Centro sui sopralluoghi 

albanesi. Questo importante contributo dello studioso albanese per- 

metterà così a Bartoli e agli altri glottologi di strutturare l’Atlante 

 

7Pedagogista, linguista e albanologo vissuto tra il 1908 e 1980. 
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Linguistico secondo griglie più precise e che non si limitano ai con- 

fini politici ma estendono lo studio alle regioni limitrofe fornendo 

informazioni preziose anche ai rilievi condotti sui dialetti di origine 

albanese dell’Italia meridionale. Questo processo di collaborazione 

trova poi ampio riscontro nel 1941 anche nella pubblicazione del 

Kanun. In questo caso fu fondamentale il contributo di padre Gjer- 

gj Fishta8che scrisse l’introduzione storica a questo testo del XV 

secolo messo a punto nella sua edizione critica da Shtjefën Kostan- 

tin Gjeçovi. Quest’ultima versione del Kanun fu poi tradotta in 

italiano da Paolo Dodaj, un altro francescano, e corredata, nell’e- 

dizione italiana dalle note giuridiche di Federico Patetta, studioso 

di diritto medioevale. Questo testo può davvero considerarsi come 

il frutto più complesso della cultura albanese in cui gli apporti di 

traduzione, emendazione del testo e commento giuridico costituì, 

in quel momento, un punto di svolta non solo negli studi di storia 

del diritto ma anche per gli etnografi, i geografi e gli studiosi della 

società albanese.9
 

 
L’albanese ha conservato la sua identità come lingua indoeuropea, 

mantenendo intatto il suo nucleo più importante, il sistema gram- 
maticale. Ma dalla convivenza lunga con la popolazione latina, nel 
suo vocabolario si sono inserite molte parole e anche molti elementi 
per la formazione delle parole. L’elemento latino dell’albanese deriva 
dalla lingua del popolo, che si chiamava latino volgare. Ma mentre 
l’influenza del latino nel campo lessicologico è abbastanza profonda, 
al contrario, nel sistema grammaticale, come è stato già provato dal 
grande linguista danese Holger Pedersen, quella equivale a zero. Così 
si spiega anche la resistenza dell’albanese alla pressione delle lingue 

 
 

8Fishtë, 23 ottobre 1871 – Scutari, 30 dicembre 1940 – poeta, politico, tradutto- 

re e frate francescano. Rappresenta l’Albania alla Conferenza degli Ambasciatori 

a Londra, nel 1912, al Congresso di Manastir per la redazione dell’alfabeto alba- 

nese, eccetera. Tra le varie onorificenze vi è anche quella di “Accademico d’Italia” 

1939, dal Governo Italiano. 
9Massimo Borgogni, Tra continuità e incertezza: Italia e Albania (1914-1939): 

la strategia politico-militare dell’Italia in Albania fino all’operazione «Oltre mare 
Tirana», Milano, Franco Angeli, 2007. 
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straniere, poiché ciò che rappresenta l’identità di una lingua è appun- 
to il sistema grammaticale. Questo sistema ha conservato nell’alba- 
nese i suoi tratti originali, ereditati dalla sua lingua madre, la lingua 
indoeuropea. 

Il percorso che portò l’Albania nell’orbita italiana è fatto di ele- 
menti che miravano a plasmare l’immagine di un paese di antiche tra- 
dizioni “barbariche” e a renderla più mediterranea, quindi “italiana”. 
Come a voler addomesticare10gli aspetti orientaleggianti dell’Albania. 
E in questo contribuisce quella forma di sudditanza psicologica che si 
era innescata nei secoli di scambi tra i due popoli. 

Nel 1939 Indro Montanelli dopo la sua visita a Tirana scrisse: 

E tutti questi uomini sono al lavoro, circolano, trafficano, parlano, 

sbaraccano la città — il cui orientalismo è in completa liquidazione 

— per farla più bella. Messasi sulla via d diventare una capitale 

occidentale, deve ancora impegnarsi a fondo per riuscirci [. . . ] 

Il montanaro del nord è un uomo fisicamente bello, bello senza 

leziosaggini: alto, asciutto, inciso nei tratti vivaci, mascolino in 

tutte le sue espressioni, immediato; istinto e azione scattano quasi 

contemporaneamente senza il diaframma della riflessione. È un 

uomo duro, di roccia, scarsamente differenziato dalla flora e dalla 

fauna che lo circonda. Poverissimo e gran signore, ha una sua 

linea elegante, una sua dignità anche fisica, per nulla compromessa 

dalla povertà dei suoi abiti e dalla frugalità della sua vita. È, per 

tradizione, un pastore, è per istinto e per natura, un taciturno.11
 

Montanelli trovò ispirazione anche dal patrimonio archeologico del- 
l’Albania, patrimonio che cominciava ad emergere. Luigi Maria Ugo- 

lini riuscì ad identificare i resti dell’anfiteatro di Butrinto12partendo 
dalle descrizioni nell’Eneide di Virgilio. 

 
 

10Bertrand Westphal, “Et l’Albanie se réveilla au petit matin du reportage”, 

in Myriam Boucharenc, Joëlle Deluche, (a cura di), Littérature et Reportage, 

Limoges, PULIM, 2001. 
11Indro Montanelli, Albania una e mille, Torino, Paravia, 1939. 
12È una città e un sito archeologico in Albania, vicino al confine con la Grecia. 
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Figura 2.3. Albania una e mille 
 

 

Figura 2.4. L’anfiteatro di Butrinto 

 

 
Lo stesso Ugolini organizzò un evento importante chiamato “Cro- 

ciera virgiliana”. Il 15 settembre 1930, il piroscafo Aquileja partì da 
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Brindisi in direzione delle coste albanesi. Facendo da guida, Ugolini 
portò i suoi ospiti nei luoghi che avevano visto Enea. 

Un manifesto pubblicitario dell’epoca racconta le vie dell’Adriatico, 
figura 2.5. 

Nell’antichità era conosciuta come Bouthroton in greco antico e 
come Buthrotum in latino. Si trova su una collina vicina al Canale 
di Vivari. Abitata fin dai tempi della preistoria, Butrinto è stata nei 
secoli una città epirota, una colonia romana e un vescovato. 

Secondo Virgilio venne fondata dal profeta troiano Eleno, figlio del 
re Priamo, che dopo la caduta di Troia sposò Andromaca e si spostò 
a occidente. Lo storico Dionigi di Alicarnasso scrisse che Enea visitò 
Butrinto dopo la sua stessa fuga dalla distruzione di Troia 

Nel maggio del 1940 a Napoli arrivava la “Mostra Triennale del- 
le Terre Italiane d’Oltremare”, destinata a esibire arte, cultura e 
artigianato delle nuove colonie italiane, figura 2.6. 

 

 

Figura 2.5. Le vie di Roma, 1928. Ma- 
nifesto pubblicitario della società “Na- 
vigazione Adriatica” 

Figura 2.6. Mostra triennale 
delle Terre Italiane d’Oltrema- 
re svoltasi nel 1940 



38  

 



39  

 

 

 

 

 

 
 

 

Capitolo 3 

Elvira Dones 

3.1 Biografia e opere 

Elvira Dones nasce a Durazzo nel 1960. Nel 1984 si laurea in Lettere 
Inglesi ed Albanesi all’Università di Tirana. 

Aveva 28 anni quando decise, in 30 secondi, di lasciare l’Albania 
ancora sotto il regime comunista. All’epoca lavorava per la Radio 
Televisione di Stato ed era stata inviata al Festival Internazionale del 
Film a Milano. Lì re-incontra il giornalista svizzero Vasco Dones che 
aveva conosciuto due anni prima in una fiera in Danimarca. Decide 
di seguire Dones in Svizzera. Questa libertà rubata al regime le costò 
cara in quanto fu condannata in contumacia per tradimento. Racconta 

la sua storia nel suo primo libro Senza Bagaglio che è anche l’unico 

libro autobiografico. 

Ciò nonostante, l’Albania e la libertà sono i principali soggetti di 
molti suoi lavori. 

Dal 2004 al 2015 vive e lavora negli Stati Uniti, per poi ritrasferirsi 
nella Svizzera italiana. 

Elvira Dones è scrittrice bilingue, albanese e italiano; ha scritto 
sette romanzi, due raccolte di racconti. Direttamente in italiano ha 

scritto Piccola guerra perfetta, Einaudi, Torino, 2011 con prefazione 

di Roberto Saviano e Vergine Giurata, Feltrinelli, Milano, 2007 con il 
quale ha vinto il Premio Fondazione Grinzane Cavour nel 2008. 



40  

3 – Elvira Dones 

 
 

Figura 3.1. Elvira Dones 

 
 

Nella sua attività giornalistica ha realizzato una serie di documen- 
tari: 

Cercando Brunilda (2003, con Mohammed Soudani) sul traffico 
di prostitute tra Albania e Italia. Prodotto e trasmesso dalla 
Radiotelevisione della Svizzera Italiana. Il documentario è stato 
nominato alla selezione finale del Premio Ilaria Alpi 2004; 

Ngujuar/Inchiodato (2004, con Fulvio Mariani), sulla vendita di 
sangue nell’Albania del nord. Prodotto e distribuito dalla Ra- 
diotelevisione svizzera di lingua italiana. Vincitore del FIPA 
d’Argent nella sezione “Grands Reportages et faits de societé” 
al “Festival International del Programmes Audiovisuels” (FIPA, 
Biarritz, Francia, 2005); nominato miglior reportage al “Premio 
internazionale del documentario e del reportage mediterraneo” 
(Siracusa, 2005) e successivamente trasmesso da RAI 3; 
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Vergini giurate (2006, coprodotto da RSI e Dones Media). Vin- 
citore del premio come miglior documentario al Baltimore Wo- 
men’s Film Festival del 2007. Distribuito in Nord America dalla 
Filmakers Library; 

Non ammazzate mio padre (2010, coprodotto da RSI e Dones 
Media). Texas: le testimonianze di figlie, madri, sorelle di con- 
dannati a morte. Selezione ufficiale al San Antonio Film Festival 
2011 e al Prison Reform Film Festival (Houston) 2011. 

Il 15/02/2010 il giornale La Repubblica pubblicava questa lettera 
aperta al premier Silvio Berlusconi in merito alla battuta del Cavaliere 
sulle belle ragazze albanesi". Durante un incontro con l’allora Presi- 
dente del Consiglio dell’Albania con Berisha, Berlusconi ha attaccato 
gli scafisti e ha chiesto più vigilanza all’Albania. Poi ha aggiunto: 

Faremo eccezioni solo per chi porta belle ragazze. 

Si è scelto di riportare la lettera interamente in quanto è una perfetta 
sintesi della visione della scrittrice sulla reale e non più romanzata 
situazione delle donne. 

Egregio Signor Presidente del Consiglio, le scrivo su un giornale 

che lei non legge, eppure qualche parola gliela devo, perché venerdì 

il suo disinvolto senso dello humor ha toccato persone a me molto 

care: “le belle ragazze albanesi”. Mentre il premier del mio paese 

d’origine, Sali Berisha, confermava l’impegno del suo esecutivo nel- 

la lotta agli scafisti, lei ha puntualizzato che “per chi porta belle 

ragazze possiamo fare un’eccezione.” Io quelle “belle ragazze” le 

ho incontrate, ne ho incontrate a decine, di notte e di giorno, di 

nascosto dai loro magnaccia, le ho seguite da Garbagnate Milanese 

fino in Sicilia. Mi hanno raccontato sprazzi delle loro vite violate, 

strozzate, devastate. A “Stella” i suoi padroni avevano inciso sullo 

stomaco una parola: puttana. Era una bella ragazza con un difet- 

to: rapita in Albania e trasportata in Italia, si rifiutava di andare sul 

marciapiede. Dopo un mese di stupri collettivi ad opera di magnac- 

cia albanesi e soci italiani, le toccò piegarsi. Conobbe i marciapiedi 

del Piemonte, del Lazio, della Liguria, e chissà quanti altri. È solo 

allora - tre anni più tardi - che le incisero la sua professione sulla 
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pancia: così, per gioco o per sfizio. Ai tempi era una bella ragazza, 

sì. Oggi è solo un rifiuto della società, non si innamorerà mai più, 

non diventerà mai madre e nonna. 

Quel puttana sulla pancia le ha cancellato ogni barlume di spe- 

ranza e di fiducia nell’uomo, il massacro dei clienti e dei protettori 

le ha distrutto l’utero. Sulle “belle ragazze” scrissi un romanzo, 

pubblicato in Italia con il titolo Sole bruciato. Anni più tardi girai 

un documentario per la tivù svizzera: andai in cerca di un’altra bella 

ragazza, si chiamava Brunilda, suo padre mi aveva pregato in lacri- 

me di indagare su di lei. Era un padre come tanti altri padri albanesi 

ai quali erano scomparse le figlie, rapite, mutilate, appese a testa 

in giù in macellerie dismesse se osavano ribellarsi. Era un padre co- 

me lei, Presidente, solo meno fortunato. E ancora oggi il padre di 

Brunilda non accetta che sua figlia sia morta per sempre, affogata 

in mare o giustiziata in qualche angolo di periferia. Lui continua a 

sperare, sogna il miracolo. È una storia lunga, Presidente. . . Ma se 

sapessi di poter contare sulla sua attenzione, le invierei una copia 

del mio libro, o le spedirei il documentario, o farei volentieri due 

chiacchiere con lei. Ma l’avviso, signor Presidente: alle battute ri- 

spondo, non le ingoio. In nome di ogni Stella, Bianca, Brunilda e 

delle loro famiglie queste poche righe gliele dovevo. In questi ven- 

t’anni di difficile transizione l’Albania s’è inflitta molte sofferenze 

e molte ferite con le sue stesse mani, ma nel popolo albanese cre- 

sce anche la voglia di poter finalmente camminare a spalle dritte e 

testa alta. L’Albania non ha più pazienza né comprensione per le 

umiliazioni gratuite. Credo che se lei la smettesse di considerare i 

drammi umani come materiale per battutacce da bar a tarda ora, 

non avrebbe che da guadagnarci. 

 
3.2 I linguaggi artistici tra letteratura e 

multimedialità. La figura della don- 
na nelle storie di Dones 

“Stai qui,” sussurra lui, “non c’è fretta. Non c’è nessuna fretta.” 

Ha sentito il proprio corpo reagire, lo ha sentito pulsare. “Ben- 

venuto in me, cretino d’un corpo,” dice a voce alta. 
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Figura 3.2. Il frontespizio del libro di ELvira Dones Vergine giurata 

 

Sono due brevissime citazioni, le ultime frasi del romanzo Vergine 

giurata, Feltrinelli, 2007, nel quale si fa riferimento ad un codice ance- 

strale, il Kanun, che ‘consente’ad una donna di diventare socialmente 
un uomo, con tutti i privilegi e i doveri di un uomo, a prezzo della 
rinuncia totale alla sua femminilità. Il romanzo ha reso noti questi 

dettagli del Kanun non solo al pubblico di lettori, ma anche a giorna- 
listi e blogger italiani che hanno scoperto così l’esistenza del fenomeno 
sociale delle ‘vergini giurate’ (fenomeno circoscritto ad alcune comuni- 

tà isolate tra i monti dell’Albania del nord e del Kosova1) chiamandolo 
 
 

1Conosciuta in Italia come Cossovo o Kosovo termine che ha origine dal nome 

serbo Косово della regione. Per una questione di identità politica si preferisce 
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orrore antico. Spesso chi si occupa di raccontare i fenomeni sociali dà 

loro una lettura modernistica definendoli “orrori” staccandoli dal lo- 
ro contesto “antico”. Questo segue una logica colonialistica nata con 
le prime interazioni strutturate tra i due popoli, italiano e albanese, 
come già accennato nel capitolo precedente. 

Nel suo libro Tra continuità e incertezza. Italia e Albania (1914- 
1939), edito da Franco Angeli, 2007, Massimo Borgogni2 riflette su 
quello che lui chiama: 

. . . una vera e propria costante di fondo nei rapporti intercorsi 

fra Italia e Albania, [. . . ] L’elemento a cui ci riferiamo è la man- 

canza di comprensione degli italiani nei confronti degli albanesi, o 

meglio della loro mentalità, la quale deriva da una stratificazione 

di processi culturali diversi e trovava nel Kanun, nella legge del- 

l’ospitalità e in quella della «vendetta di sangue» i punti massimi 

della sua espressione. L’atteggiamento italiano nei confronti della 

società albanese non andò mai (salvo poche eccezioni) al di là di 

una superficiale valutazione del modo di vita, dei costumi e degli 

aspetti folcloristici del popolo shipetaro3,senza riuscire a cogliere le 

«caratteristiche primarie» del popolo albanese, quali estrema diffi- 

denza verso gli stranieri, la suscettibilità di fronte ai torti subiti e il 

sentimento di fierezza [. . . ]. 

Agli occhi dei nostri connazionali [. . . ] la popolazione [. . . ] ap- 

parve [. . . ] ben al di sotto di quegli che erano allora gli standards 

medi italiani dell’epoca. Da ciò derivò un atteggiamento di diffu- 

sa superiorità, il quale poggiava sulla convinzione che la cultura, 

lo sviluppo economico, la potenza militare e il livello di vita rag- 

giunto dall’Italia fossero ben al di sopra della misera realtà sociale 

albanese. Una forma mentis questa, che, al di là della più volte 

proclamata amicizia, condusse da parte italiana ad atteggiamenti 

di aperta supremazia razziale nei confronti degli albanesi [. . . ] 

 

utilizzare il nome in albanese. 

2Laureato in Scienze Politiche, ricercatore confermato in Storia dei Trattati 

e Pol. Internazionali nel 2001 al settore disciplinare di Storia Contemporanea, 

Università di Siena. 
3Non è comprensibile l’utilizzo di questo termine invece che del termine giusto 

shqipëtar. 
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Questa parentesi di analisi storica la considero necessaria per vive- 
re al meglio le opere letterarie e documentaristiche di Dones. L’idea 
che un codice così arcaico, peraltro feroce sotto molti aspetti, consen- 
tisse alle donne non solo di rinunciare ad essere femmine in termini 
di genere ma di diventare socialmente uomini, permettendo loro di 
ottenere, seppur ad un prezzo altissimo, un ruolo paritario a quello 
dell’uomo, può sembrare quasi rivoluzionario. Il Kanun è un insieme 
di regole che pone la donna all’ultimo posto in tutto e per tutto, ma 
che con la “clausola” del giuramento di rinuncia al suo essere donna 
per diventare uomo crea l’illusione di uno spiraglio. Risulta difficile 
comprendere a pieno questo spiraglio e la luce che filtra da esso. Spi- 
raglio come compromesso, gli uomini che decidono tutto, che hanno 
anche diritto di vita o di morte, diritto concesso loro dalle leggi an- 
tiche, gli uomini che “concedono” alla donna il diritto ad una forma 
di ribellione. La società tradizionale albanese era una società patriar- 
cale, patrilineare e patrilocale. Era una società fondata sulla famiglia 
al capo della quale era il padre, che aveva tutte le responsabilità per 
il benessere della famiglia. Il capo famiglia aveva piena autorità su 
tutti gli altri membri, l’eredità si trasmetteva solo alla linea maschile. 
Questo porta a intendere che lo scopo delle unioni era la continuità 
di questa linea maschile. Il maschio oltre ad essere l’erede del pa- 
trimonio, era il braccio destro del capo famiglia, soldato in caso di 
guerra, vendicatore nel caso di faide e difensore dell’onore. Quando 
la genetica non portava eredi maschi oppure la linea si interrompeva 
per via delle guerre, delle faide, di malattie, ecc., la tradizione crea 
un surrogato di maschio portando la trasformazione di genere di una 
delle donne (tendenzialmente l’ultima delle figlie femmine) della fa- 
miglia. L’opzione del giuramento alla verginità in cambio del diritto 
di vivere come uomo era concesso anche in caso di rifiuto del ma- 
trimonio combinato da parte della ragazza. Per evitare la richiesta 
di sangue che la famiglia dello sposo avrebbe preteso per ripristinare 
l’offesa, la ragazza diventava una vergine giurata dichiarandosi pub- 
blicamente maschio scegliendo di tagliarsi i capelli come un uomo, 
vestirsi con abiti maschili, prendere un nome da uomo, fare un lavoro 
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da uomo.4Tra le atre cose, questo significava la totale privazione della 
sessualità, della maternità e ovviamente del matrimonio. Il suo status 

sociale diventava vergine giurata guadagnando il diritto di condivide- 

re gli spazi con gli uomini ma non quello di parlare agli uomini nelle 
riunioni, il diritto di ottenere e usare un’arma, il diritto di avere l’oro- 

logio da taschino, il diritto del plisi o qeleshe5,degli abiti maschili, il 

diritto dell’eredità, la vendetta di sangue, andare in guerra e far parte 

dell’esercito. In altre parole, diventando vergine giurata guadagnava 

il diritto di difendere l’onore della casa del padre, il rispetto di tutti. 
Le donne non avrebbero mai contestato il genere “guadagnato”. In 
una società patriarcale dove alle femmine non era permesso uscire di 
casa, non era permesso parlare, ereditare e l’unico compito era quel- 
lo di servire e procreare, la decisione di diventare vergine giurata la 
portava ad essere immediatamente anche capo famiglia. 

Riprendendo il concetto di ribellione, possiamo trovarlo nelle moti- 
vazioni. Non accettare un matrimonio combinato, rifiutando il marito 
scelto dal padre è una forma di ribellione. Come tale, ha il suo prezzo 
ma che la fanciulla paga pur di non stare sotto quel giogo, pur di 
smettere di essere un oggetto a vita. 

Lo scopo dell’autrice però, a mio avviso, non è quello del racconto 
di una legge, di un codice. Il suo non è un romanzo giornalistico né 
storico. Racconta di Mark, un tempo Hana. Così appare almeno. Ma 
il vero racconto è quello che emotivamente il lettore ascolta mentre 
scorre le pagine. 

 
Arriva a casa il giorno dopo, zuppa di neve e di stanchezza. 

Trova zio Gjergj più bianco di un cencio. Non ha chiuso occhio. 

La guarda come fosse un fantasma. Non fa domande ma picchietta 

il bastone più volte, tante volte, contro il muro di pietra, contro il 

tavolo, ha la forza di una formica. Lei non può vedere la sua faccia, 

 
 

4All’epoca vi era una distinzione netta tra i lavori che un uomo non poteva e 

doveva fare e quelli della donna. Ad esempio, una donna non poteva guidare il 

camion, un maschio non poteva cucinare. 
5Tipico copri capo maschile fatto di lana cotta, di colore bianco. 
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si è raggomitolato in un angolo della stanza, la testa seppellita nel 

petto. 

Il giorno seguente Hana si mette a frugare tra i vestiti di Gjergj 

e intanto decide cosa stia facendo. Trova il costume folkloristico e 

lo indossa [. . . ]. Che cosa stai facendo? Fissa la parete di fronte a 

sé. Sorride alla pietra, prova dispiacere per lei, nessuno a baciato 

quella pietra. [. . . ] 

Quando scende le scale e si presenta a Gjergj vestita da uomo, 

lui resta ammutolito. Il mento gli si muove, di colpo, la mascella 

serrata non lo aiuta a fermare la commozione. 

(pag. 110 – 111) 

Hana vive con gli zii, ha perso i genitori in un incidente stradale. 
Studia all’università, l’unica donna del suo villaggio. Scrive male delle 
poesie, sogna. Osa fare sogni da ragazza. I suoi zii la amano. In fondo 
al suo cuore crede di poter scegliere cosa fare della sua vita. Ma le 
cose cambiano, precipitano. Lo zio Gjergj si amala e lei dovrà aiutare, 
andare in città a prendere le medicine. Una ragazza non può farlo. 
Dovrà affidarsi ai camionisti che percorrono le strade della montagna 
da e per la città trasportando la legna. E questo mette a rischio il suo 
onore; la sua idea di vita si spezza dopo un viaggio di ritorno con le 
medicine. Il camionista pretende da lei quello che lei non è disposta a 
concedere, lei reagisce e lui la insulta. Sembra ne abbia diritto visto 
che lei, donna, viaggia da sola! 

Nel romanzo Vergine giurata si incrociano storie vere, frutto di una 
ricerca intensiva della scrittrice, di interviste e incontri. Tutte le storie 
ne generano una complessa che dovrebbe veicolare le intenzioni della 
scrittrice. Lei non vuole raccontare l’Albania “primitiva”, va oltre 
questo. Le vergini giurate non sono un’anomalia del sistema “uomo” 
e della società albanese, non sono nemmeno eroine romantiche alla 
Giovanna d’Arco. Sono semplicemente donne che pagano un prezzo 
alto per la loro strana libertà. 

La libertà cercata dalla protagonista ha poco del significato che 
il mondo occidentale dà al concetto. Sono tanti quelli che credono 
che libertà significhi fare e dire tutto quello che si vuole; e il non 
curarsi delle conseguenze sugli altri è una condizione intrinseca del- 
l’interpretazione. Forse, se si parte da questo significato riduttivo e 
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opportunistico della parola libertà, quella cercata dalla vergine giura- 
ta di Dones non ha molto senso e può rischiare di essere banalizzata 
e catalogata come rudimento di una cultura primitiva. Diventare uo- 
mo per non sposarti con qualcuno che non conosci o non ami o che 
tu non scegli è primitivo e assurdo. A meno che non vi siano delle 
implicazioni di preferenze sessuali! 

Ma la sessualità non c’entra con il Kanun. È ovvio che tutto nasce 
da una tradizione così radicata nel tempo che (quando è così) diventa 
difficile spiegarlo in modo razionale, esiste e basta. La radice è ultra 
millenaria e si è sempre più consolidata in quanto in quelle leggi la 
gente delle montagne trovava riparo. 

Sfogliando le varie recensioni percepisco che da un romanzo del ge- 
nere escano dei significati sociali pachidermici, quasi a giustificare una 
forte diversità. Dones non ostenta le radici culturali del suo romanzo, 
non le espone al giudizio. Si limita, si fa per dire, a raccontare i due 
processi di conversione: 

Hana in Mark e Mark in Hana. 

Il primo, da Hana a Mark porta con sé la matrice culturale, il suo 
peso, il suo prezzo. Hana fugge perché in trappola. 

Ho accennato inizialmente ai sogni da ragazza di Hana, studentessa 
a Tirana, la capitale. Giovane donna, prova delle timidissime sensazio- 
ni quasi ottocentesche, nei confronti del suo compagno di università. 
Le piace la vita che fa, studia, dà esami, abbozza idee. Coinvolge 
anche zia Katerina, vuole farle vedere quello che lei e lo zio le hanno 
permesso di fare con il loro affetto per lei. Sono una coppia inusuale 
gli zii di Hana. Zio Gjergj è un uomo mite, non il classico capo fa- 
miglia autoritario. Ama sua moglie, di un amore non fatto di carezze 
né di frasi tenere ma di rispetto e gentilezza pur mantenendo nette le 
distinzioni che le leggi del Kanun hanno stabilito. Hanno accolto Ha- 
na quando i suoi sono morti, condividendo con lei il dolore e unendosi 
in esso. E le hanno offerto qualcosa che era molto più grande di loro, 
la possibilità di studiare, di andare all’università, di andare via dal 
villaggio. Gli eventi, la malattia dello zio, la morte di zia Katerina, 
la mancanza di un medico nel villaggio e la vita che le si prospetta 
davanti richiedono ad Hana di prendere una decisione. 
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Per niente ragionata. Più di inerzia che razionalmente scelta. 

È il 6 novembre 1986. 

Hana graffia la data sulla parete della stanza degli ospiti, le ci 

vorrà un’ora buona per inciderla a dovere. 

Quando ha finito torna ancora da zio Gjergj. Lui le allunga 

il fucile. Lei lo prende in mano. Lo esamina. Appartiene a sei 

generazioni di uomini Doda. Gjergj l’ha oliato per 36 anni. Hana 

resta in piedi, goffa. E adesso, si domanda, e adesso? Adesso 

niente. Adesso c’è il niente. [. . . ] 

“sei sicura di questo passo, figlia?” 

“Mi chiamerò Mark. Sarò Mark Doda.” 

(pag. 111) 

Questa è la prima trasformazione di Hana. Il racconto è carico 
di emozioni. Hana sta per diventare uomo, convinta e consapevole? 
Leggendo non si direbbe, ma questa è la storia. La stoicità in una 
scelta del genere non è realistica. Un rifiuto, dunque, il suo, ma 
anche una prigione. Le donne sono state educate a reprimere le loro 
emozioni, ad essere invisibili ma non per questo non le provavano, le 
emozioni. Erano abituate a renderle invisibili, le emozioni, invisibili 
agli occhi dei giudicanti, ma le provavano e le vivevano. 

Il libro ha una struttura romanzesca calibrata ed articolata. Se 
questo romanzo lo si confrontasse con quelli tradotti dall’albanese al- 
l’italiano dall’autrice stesa si noterebbe la mancanza di fluidità lingui- 
stica ed emotiva dei secondi. Lo stile di “Vergine giurata” gioca con 
le traduzioni di modi di dire ma si limita solo a quelli, armonizzandoli 
linguisticamente e sensatamente con il resto. Risulta in un arricchi- 
mento poetico del senso delle frasi: Shtjefën “sorride, un po’ orso un 
po’ farfalla”, Hakia “ha occhi da albero in attesa del colpo d’ascia”. 

La storia di Hana è raccontata in piccoli passaggi che saltellano 
all’interno della cronologia degli eventi. Questo aiuta anche il non 
cadere in un eccesso di psicologia. Il subbuglio che c’è nell’animo di 
Hana, le sue scoperte una volta lasciato il villaggio e le sue emozioni 
che sollevano il capo ad ogni passaggio non sono risultato di sedute 
terapeutiche, molto ben evitate dalla scrittrice. È un mondo lontano 
dalla sua casa che rende Hana umana all’interno di una pietrificazione 
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del corpo e dei sensi che il Kanun le ha chiesto. Elvira Dones genera 
una via di uscita che comunque è fuori dai confini come per sottoli- 
neare che nonostante tutti i cambiamenti avvenuti nel paese non si è 
ancora pronti a chiudere con antiche usanze. 

Le critiche fatte alla scelta di Dones di ammorbidire il percorso 
all’indietro di Hana togliendo forza alla ribellione della protagonista 
hanno un problema di fondo: sono critiche fatte da chi non ha ca- 

pito il senso della “fuga” di Hana, fuga messa in atto semplicemente 
nascondendosi dentro quei abiti maschili. Hana non è una “piccola 
donna”, Hana non è una martire o un’eroina romantica dall’armatura 
argentata. Hana cerca di sopravvivere con l’unica scappatoia che la 
legge degli uomini le concede. Senza sapere quello al quale rinunciava. 

Non era facile esplorare le emozioni nell’Albania di quei tempi, non 
lo è ancora oggi. Parlare con un ragazzo o con un uomo era immo- 
rale per una donna. Gli incontri dovevano essere esclusivamente con 
finalità di matrimonio e dovevano essere programmati dalle famiglie. 
Hana vive  un po’ di libertà durante i mesi di studio a Tirana.  Ma  
il suo mondo precipita nel buio. E dal quel buio Hana può uscire 
andandosene via, a migliaia di chilometri. E senza fretta, lì, comincia 
a risvegliare Hana e far scomparire Mark. 

Il romanzo si chiude con Hana che abbatte anche l’ultimo muro 
di paura. Risponde alla domanda che Hana non si fa mai ma che è 
sempre leggibile tra le righe: tutti quegli anni da Mark avevano ucciso 
la sessualità di Hana? Per dare questa risposta la scelta di Dones cade 
su un uomo buono, comprensivo. Troppo forse? Se si crede che gli 
uomini sono delle “bestie insensibili” allora può stupire una scelta 
del genere. Non è il caso di guardare le scelte della scrittrice sotto il 
filtro femminista. Un uomo come Patrick, il personaggio di apertura e 
chiusura del romanzo, permette ad Hana di rispondere con gentilezza 
alla sua domanda di prima: 

È bello sapere di non dover morire. 

È l’ultima frase del libro, ultimo pensiero di Hana. 
Un pensiero che racconta di un dolore forte per sé stessa. Essere 

Mark per Hana era il cammino verso la morte della sua anima. Ora 
lei era solo Hana, con tutto un mondo da vivere e scoprire. 
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Conclusione sdolcinata? Per alcuni sì, per me no. 

Non è la vittoria delle vergini contro il Kanun, è solo una donna 

che ora è libera di essere tale. Non è un Happy End ma è un inizio. 
Non è un romanzo sull’identità di genere. È una ricerca di identità 
ancora più profonda. 

Pier Paolo Pasolini affermava che Un corpo è sempre rivoluzionario 
perché rappresenta l’incodificabile. È in esso che viviamo le situazioni 
codificate - vecchie e nuove - rendendole instabili e scandalose. 

Dal romanzo nasce il film che mantiene il titolo ma tradotto in al- 

banese, regia di Laura Bispuri, (Virgjëresha e betuar, Berlinale 2015). 

Girato tra l’Albania e Bolzano, il film ha ottenuto una candidatura a 
David di Donatello, è stato premiato a Tribeca, a Hong Kong Festival 
e ha vinto un premio ai Globi d’oro. 

Film e romanzo hanno delle differenze significative. Nella sua re- 
censione Silvia Nugara6 analizza bene queste differenze. Il personag- 
gio di Mark, nato Hana, vive una vita dura e solitaria che un giorno 
lo spinge a raggiungere la sorellastra emigrata in Italia (nel romanzo 
è la nipote che vive  negli Stati Uniti).  Questo viaggio rappresenta 
il motore e la metafora di una ricerca identitaria che porterà Mark 
a ridiventare Hana. Regista e co-sceneggiatrice insieme a Francesca 
Manieri, Laura Bispuri, ha voluto raccontare questa (ri)scoperta iden- 
titaria introducendo elementi di ambiguità di genere non presenti nel 
romanzo originale in cui Dones raccontava sostanzialmente l’approdo 
del protagonista a una femminilità molto classica che finiva per man- 
tenere una netta separazione binaria ed etero sessista tra maschile e 
femminile. 

Bispuri, invece, sembra interrogare in modo più dubbioso la costru- 
zione sociale dei generi non solo nella comunità albanese da cui provie- 
ne Mark/Hana ma anche nella nostra stessa società in cui sussistono 
luoghi, abiti e pratiche che rivelano una divisione sociale dell’umanità 

 
 

6Silvia Nugara ha un dottorato di Linguistica Francese e i suoi interessi ruotano 

attorno alle relazioni tra il linguaggio e la costruzione della realtà sociale, con 

particolare riferimento agli immaginari e ai discorsi relativi alle soggettività di 

genere. Attualmente è redattrice di Punto di Svista e Cultframe - Arti visive 
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in base a una differenza sessuale a cui si attribuisce un significato che 
in realtà non le è intrinseco (le scene in piscina sono emblematiche 
in questo senso). In questo contesto, il personaggio protagonista si 
lancia in un percorso che finisce per renderlo capace di rapportarsi in 
modo più libero e ludico con le norme che definiscono la femminilità. 
Sebbene questo sguardo attento alla fluidità delle soggettività sessuate 
sia apprezzabile, quello di Mark/Hana rimane un percorso di ritorno 
verso la femminilità, per quanto contaminata e individuale. Questa 
scelta è significativa di quanto sia difficile elaborare un immaginario 
veramente libero dal genere ma è anche sintomatica di una precisa 
scelta interpretativa del fenomeno delle vergini giurate che, nella real- 
tà, non necessariamente vivono nella solitudine e nella mancanza di 
rapporti anche di natura erotica. 

Per alcune, farsi burrhesha è l’unico modo di vivere in una qual- 
che forma la propria omosessualità in un contesto fortemente ostile. 
Si pensi, per esempio a quanto accadeva, altrove, alla giovane sici- 
liana Angela protagonista del film Viola di mare (2009) di Donatella 
Maiorca, la quale veniva obbligata a mettersi in atto come uomo per 
via della sua passione per Sara, anche se poi questo non bastava ad 
evitarle conseguenze comunque tragiche. Vergine giurata, invece, pur 
interrogando le norme sessuali, non si spinge nei meandri di un dissen- 
so troppo radicale rispetto a esse e anzi, rischia in alcuni momenti di 
suggerire anche che esiste una natura femminile innata e irriducibile 
trascurando l’altra idea che di tanto in tanto sembra emergere nella 
narrazione secondo cui i generi non sono altro che una costruzione 
sociale e relazionale. A cosa si deve questa ambiguità? 

Con il linguaggio tipico di un cinema “da festival” fatto di lunghi 
silenzi e camera a mano, il film di Laura Bispuri gioca così con la fisi- 
cità di Alba Rohrwacher rendendola tanto aliena e androgina quanto 
rappresentativa di una femminilità misteriosa e fiorente. 

Lo stesso approccio emotivo anche nel racconto delle storie di Pic- 
cola guerra perfetta, Einaudi stile libero, 2011, un racconto di guerra 
senza raccontare la guerra. 

Nella sua prefazione Roberto Saviano scrive: 

Impari, subito dopo aver letto queste pagine, che non esiste una 
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Figura 3.3. Frontespizio del libro di Elvira Dones piccola guerra perfetta 

 

 
guerra raccontata davvero se non ascolti ciò che raccontano le don- 

ne che l’hanno vissuta. [. . . ] è un piccolo libro che trattiene tutto 

l’orrore che può scatenarsi dal Vaso di Pandora di una comunità 

andata in frantumi. Una comunità dove l’altro, il tuo prossimo, pri- 

ma vicino e contiguo, per l’intervento di una politica folle è ormai 

diventato il Nemico, il Male. 

Ho deciso di scrivere questa storia dal punto di vista delle donne 

perché sono una donna io stessa. Questo può anche non voler dire 

niente, si può scegliere di scrivere una storia da qualsiasi punto di 

vista; a me è venuto naturale perché scesi nel Kosovo a seguito di 

un invito da parte di un’associazione di donne legato a un altro mio 

libro, Sole bruciato. Era l’inizio di dicembre del ‘99, quattro mesi 

dopo la guerra, ed era inevitabile che se ne parlasse. Era talmente 

fresca da non essere nemmeno una cicatrice, il bruciore di guerra 

era dappertutto. Era inevitabile che a tavola se ne parlasse: tutti mi 

raccontavano pezzi di storia. Mi colpì soprattutto la sobrietà delle 
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donne: quello fu l’elemento che mi fece capire che se mai aves- 

si scritto della guerra, l’avrei fatto dal punto di vista delle donne. 

Erano sobri i loro racconti, non c’era enfasi: queste donne straor- 

dinarie, dopo così poco tempo erano capaci di una straordinaria 

bellezza nel racconto. Anche nei Balcani, come altrove, le guerre 
le hanno sempre fatte gli uomini, ma a mantenere una parvenza di 
sanità mentale sono sempre state le donne. 

(Blasi, 2011: on line) 

I Balcani hanno sempre avuto un equilibrio molto fragile. La disso- 
luzione della Jugoslavia fa emergere la prepotenza serba nei confronti 
di altre ex repubbliche. Kosova è un territorio molto ricco e succulento 
per il governo della Serbia. Kosova vorrebbe la sua indipendenza ma 
il nazionalismo serbo non può accettare tale pretesa. Il 24 marzo del 
1999, a causa della pulizia etnica messa in atto dalle milizie serbe e 
dopo il fallimento dei tentativi diplomatici con Slobodan Milosevic, la 
NATO comincia i bombardamenti. I serbi aumentano le rappresaglie 
sulla popolazione kosovara. Stupri, violenze, furti, massacri. Si può 
venire accusati di essere dei terroristi dell’UçK (Esercito di liberazio- 
ne di Kosova) senza alcuna prova, senza processo, così, in mezzo alla 
strada, mentre stai cercando di sopravvivere. 

Questa è una brevissima contestualizzazione del romanzo di Dones, 
un romanzo molto asciutto. Lo stile della scrittrice concede di tanto in 
tanto un po’ di ironia alleggerendo un po’ l’orrore delle immagini che 
il racconto proietta. Non è un romanzo storico, racconta la vita che 
non dimentica di essere un po’ ironica anche in mezzo alle tragedie. 
I personaggi vivono sotto le bombe e il lettore le vede cadere insieme 
a loro. Un punto di vista inusuale ma che ti fa vedere quanto sia 
davvero vicina quella guerra. Una scrittura semplice ma decisa per 

incidere definitivamente, nero su bianco: «perché alle guerre seguono 
altre guerre, e alla fine si dimenticano»7

 

Le donne del libro non sono eroine, ma lo diventano proprio perché 
fanno i gesti più eroici in quel tempo: vivono la quotidianità sotto le 
bombe, sotto la minaccia dei serbi, sotto i proiettili, con la fame e la 

 
7Piccola guerra perfetta” Einaudi stile libero, 201, ultima frase. 
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paura. La parola quotidianità genera per lo più una sensazione molto 
pacifica, quasi noiosa. Ma la quotidianità dei personaggi di Dones era 
la morte violenta, la paura di uscire per trovare e comprare il pane, 
per niente pacifica e noiosa. 

Al centro del racconto stanno Rea e Nita, per buona parte del libro 
costrette in una casa di Pristina insieme a un’altra donna, Hana. 

La cosa più importante non è tanto chiedersi “perché”, ma ricordare 
tutto ciò, avere il modo di raccontarlo e sapere come raccontarlo. Non 
per il gusto, ma per il dovere di farlo. 

Ricordatelo, si dice, perché tante cose succederanno, e forse un 

giorno qualcuno ti domanderà – forse un figlio tuo che avrai con 

Art o con chissà chi -, ti domanderà appunto: com’era il primo, 

il secondo giorno di guerra, il terzo giorno, com’erano? I primi 

giorni devono essere speciali, prima che lo speciale diventi banale e 

morte e solitudine non contino più nulla. Ricordatelo, e aspira dalla 

sigaretta schifosa senza tossire [. . . ]8
 

La lotta per la sopravvivenza delle tre donne assediate in una casa 
di Pristina e il tentativo di fuga di due ragazzini in cerca della libertà 
è un’odissea. L’assedio e la fuga diventano i luoghi narrativi nei quali 
osservare la trasformazione della “normalità”. 

Dal libro è nata l’opera teatrale che porta lo stesso titolo, regia di, 
e con Domenico Castaldo e Katia Capato, Ginevra Giachetti, Marta 
Laneri, Eleni Maragkaki, Francesca Netto. 

 
Note di regia Scrive Domenico Castaldo: Siamo a Pristina (capi- 

tale del Kosovo) nel 1999, le bombe della Nato piegano il fervore bellico 

dei capi di Stato serbi mentre in tutta la Regione del Kosovo i militari, i 

paramilitari ed i poliziotti esprimono senza remore la loro crudeltà contro 

tutto quanto è albanese: derubano e bruciano le case, deportano e ucci- 

dono gli uomini, straziano e vìolano donne e bambine. Cosa muove tanta 

violenza nel genere umano? Quale malattia rende incapaci gli uomini di 

sentire nell’altro la propria stessa natura? Domande ovvie, forse, alle quali 

si risponde con un’altra guerra, con maggiore violenza. Questo vortice di 

 

8Piccola guerra perfetta, Einaudi stile libero, 2011. 
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persecuzioni ci porta nel clima claustrofobico descritto con passione dal- 

la Dones. Una casa in cui rinchiuse tre donne si riparano, sopportano e 

continuano a vivere; un’attività che in tali condizioni appare assurda. So- 

pravvivono, miracolosamente, alla peggiore delle fini. Custodiscono, come 

antiche sacerdotesse, il focolare della vita e della civiltà. Avrebbero potu- 

to scappare, invece il coraggio che nasce dall’incredulità, dalla fiducia che 

tanta insensibile brutalità non sia possibile, le trattiene. Le tre donne co- 

municano con il mondo senza guerra da un telefono nella casa di un’amica, 

funziona perché è intestato ad una famiglia serba. Parlano con Arlind, il 

cognato di Hana, emigrato in Svizzera e che, nella più assoluta impoten- 

za, assiste al massacro dei propri familiari e della propria nazione. Dopo 

settantotto giorni di bombe finisce anche questa piccola guerra, una delle 

infinite piccole guerre; restano in vita Nita e Rea (due delle tre protagoni- 

ste del romanzo). Noi le seguiamo nelle case devastate per vedere quello 

che a noi non è successo. Il sangue ed i brandelli di corpi umani sono 

dappertutto, la disinvolta violenza di quei giovani armati ed incoscienti, 

ha dissacrato e profanato la vita e la morte. Toccherà a noi, assieme a 

Nita e Rea, ricomporre i corpi e dare loro sepoltura, vestirci ancora una 

volta dell’incosciente coraggio di Antigone, e sfidare, con l’innocenza di chi 

agisce nel senso della Giustizia, la guardia armata che ci osserva dall’alto 

della torre. 

Dal sito dell’autrice ho prelevato la raccolta dei commenti di gior- 
nalisti e della critica perché molto incisivi. 

Non è un romanzo di guerra: questa è la guerra. 
dalla prefazione di Roberto Saviano 

Un libro importante e sorprendente (. . . ) Oltre ogni aspettativa. 
Fabio Fazio – Che tempo che fa 

La riprova di quali atrocità possa richiudere la naturalezza della scrittura.  
Nello Aiello – L’Espresso 

Perturbante, bellissimo  
Alessandro Mezzena Lona – Il Piccolo 

Uno sconvolgente pedaggio pagato alla memoria 
Francesco Romanetti – Il Mattino 

In questo libro le parole cadono come bombe. Una dopo l’altra. Lentamente. 
Silenziosamente. In modo preciso. 

Dagmara Bastianelli – RadioPereira 
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La grandezza del romanzo (e dell’autrice) sta nell’aver raccontato la guerra 
dal punto di vista delle donne. 

Tiziana Lo Porto – La Repubblica Donne 

Ci sono passaggi dolcissimi, pur nella loro drammaticità, che emozionano 
e rendono le nostre sensazioni tanto simili a quelle dei protagonisti. 

Lorenza Mondina – Insubria Critica 

È nei momenti più dolorosi, quelli degli stupri e delle carneficine, che la 
Dones offre la migliore prosa asciutta e salda, che non perde mai il con- 
trollo. 

Fabio Mercanti – Le Reti di Dedalus 

Drammatico,  intenso,  tragicamente  semplice.
Paolo Pappatà – Mangialibri

 

Il merito di Elvira Dones con questi due romanzi in particolare è 
quello di aver portato alla luce, alla conoscenza di molti due storie 
molto diverse l’una dall’altra, del tutto sconosciute. Questo lo fa 
senza dare giudizi. O questo è il suo intento. In Vergine giurata il 
racconto della vita di Hana diventato Mark per ridiventare Hana ti 
chiede di accompagnarla in queste transizioni. Il racconto ti chiede 
di non giudicare ma di sentire, ascoltare. Perché è un racconto di 
solitudine. Il lettore non conosce l’aspetto antropologico. Il significato 
del titolo stesso e l’immagine che genera nel lettore non coincidono per 
quest’ultimo, in quanto ignaro proprio di quell’aspetto antropologico 
che scoprirà leggendo il libro. 

Uno dei personaggi cardine della mutazione di Mark in Hana è la 
nipote, nata e cresciuta negli USA, Jonida. A lei il ruolo di permet- 
tere al lettore di trovare un aggancio all’interno del libro. Dones è 
onesta quando identifica come luogo per la ri-trasformazione di Mark 
in Hana, un paese a migliaia di chilometri dall’Albania. 

È onesta perché consapevole del fatto che la radice è troppo pro- 
fonda in Albania e tale profondità non permetterebbe ad Hana di 
ritornare, e Hana morirebbe Mark. 

In Piccola guerra perfetta l’orrore di una guerra breve ma così fe- 
roce e sanguinaria non può lasciare indifferenti. Tutte le guerre sono 
orribili. Ottanta giorni di attacchi aerei, per una guerra che si an- 
nunciava breve e «chirurgica».  L’illusione di una guerra perfetta si 
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scontrava con quello che la guerra era veramente, la violenza cancel- 
lava l’aggettivo “normale” dalla quotidianità di due popoli: 

tredicimila civili albanesi uccisi, ventimila donne torturate, un milione 
di sfollati nella già stremata Albania. 

«Alle guerre seguono altre guerre, – scrive l’autrice in una nota al 
testo, – e alla fine si dimenticano. Ma questa era la nostra guerra. È 
questa che a modo mio ho voluto raccontare» dice Elvira Dones. 

Quanto successe in terra kosovara toccò fisicamente l’Albania an- 
cora ferita dei suoi guai. Ed era una guerra molto, troppo vicina 
all’occidente che aveva visto gli esodi dopo la caduta del muro di 
Berlino, ma le bombe non le aveva mai sentite così a breve distan- 

za. La scelta di raccontarla attraverso una non-fictional novel rende 

il romanzo fluido nella lettura pur mantenendo un racconto diretto, 
tagliente, drammaticamente vero. 

Nita e Rea sono due amiche; Rea ha ventisei anni, un innamorato 
giornalista che vive in incognito, Nita è una professoressa di lettera- 
tura che ha scelto il nubilato e pensa ancora a Thomas, innamorato 
serbo con cui non ha avuto il coraggio di restare anni prima. 

Nita ha un fratello in America, dove la loro madre può invecchiare 
in un clima di pace, e una sorella malata di cuore, Hana, con due figli, 
Blerime e Fatmir, ed un marito che morirà molto presto nei giorni 
dell’assedio di Pristina. Blerime e Fatmir sono portati via dai serbi; 
Fatmir viene ucciso nel difenderla, fatto a pezzi davanti a lei che si 
afferra alla mano del fratello, tutto ciò che le rimane, mentre subisce 
ripetuti stupri e viene portata via su un camion di cadaveri. Salterà 
da lì; verrà trovata, perché lo zio Art, emigrato in Svizzera, non smette 
di cercare i superstiti tra i propri parenti. 

Lei, e la mano di Fatmir, messa in un frigorifero per poi poterla 
seppellire. 

Rea e Nita sopravviveranno, nell’appartamento con le coperte alle 
finestre. Arlind, che con Nita non ha mai fatto l’amore, scriverà il 
suo giornale da un campo profughi, dove si riscalderà con il corpo 
di un’altra giornalista in mezzo alle atrocità della guerra e a ciò che 
rimane dei superstiti. Degli altri, di Bexhet, del marito di Hana, di 
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Fatmir, della piccola Bora, di zio Bujar, di zia Dardana, di Bejte e 
Bejrat non resteranno che corpi, da qualche parte nei Balcani, Hana 
stroncata dal suo cuore malato sul divano dell’appartamento con le 
coperte alle finestre, gli altri smarriti tra il fango e la terra, senza pietà 
per le anime o i cadaveri, mentre le bombe della NATO cadono sul 
Kosovo. 

È un racconto crudo! 
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Capitolo 4 

Un accenno a tecniche narrative 

 
Nella prosa moderna non accade che la narrazione abbia una coe- 
renza cronologica in quanto ripetutamente interrotta da retrospettive 
e prospettive narrative. In entrambi i romanzi di Dones avviene la 
destrutturazione dell’intreccio narrativo che non rispetta la relazione 
causa-effetto. Di conseguenza nei testi si notano piccole unità testua- 
li che sembrano inserite casualmente e senza un motivo valido ma 
che insieme formano l’unità interna della narrazione. Prendendo in 

prestito un po’ della terminologia del videomaker, seconda pelle della 

scrittrice, è con un montaggio in post-produzione che Dones porta alla 
vista di immagini non solo scenografiche ma dal senso profondo. 

Sovrappone spesso passato – presente – futuro. Basta guardare 
l’indice dei due romanzi. Il tempo oggettivo, quello per misurare le 
ore e i minuti, non è importante ai fini del racconto. È più importante 
il tempo interiore, quello della psiche dei personaggi. In questo modo, 
Dones si mette al posto della videocamera che segue i movimenti dei 
personaggi ma che riproietta anche frammenti di azioni e dialoghi del 
passato. 

Analizzando la struttura di questi due romanzi, si nota che non 
vi è una fabula nel senso classico del termine, ma intrecci attraverso 
la tecnica ad anello narrativo l’analessi e più raramente la prolessi. 
Questa scelta narrativa offre al racconto ritmo, dinamismo e stimola 
la curiosità del lettore. 
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L’anello narrativo in Vergine giurata lo si nota in quanto il rac- 
conto inizia con l’incontro tra Hana e Patrick e si chiude sempre 

con loro due. In Piccola guerra perfetta il racconto inizia all’interno 
dell’appartamento e finisce lì, con le tre donne che parlano. 

In questo anello la scrittrice inserisce un elemento nuovo. Que- 
sto per ciascuno dei romanzi. Nel primo, Patrick O’Connor incontra 
Mark. Nella scena finale Patrick è con Hana perché la trasformazio- 
ne di Mark in Hana era avvenuta e lui, Patrick, era stato una figura 
essenziale. Nel secondo romanzo siamo subito proiettati dentro una 
scena di quotidianità casalinga ed è surreale come la stessa atmosfera 
si respiri anche nell’ultimo paragrafo del libro. La morte della più 
anziana delle donne non colpisce in negativo. La sua uscita di scena 
è così pacifica! 

La scrittrice veste le ultime frasi dei romanzi con quella potenza 
che dà significato all’intero racconto. 

Ha sentito il proprio corpo reagire, lo ha sentito pulsare. “Ben- 

venuto in me, cretino d’un corpo,” dice a voce alta. Getta il 

mozzicone dal finestrino. 

È bello sapere di non dover morire. 

Hana, – disse Nita tra i singhiozzi, staccandosi da Rea, – adesso 

però non puoi tenerci qua dentro come tre cretine. Dai, usciamo, 

ti portiamo fuori su una sedia. Svegliati! 

Rea continuò a guardare giù. Fissava negli occhi quella fine, 

immaginata in tutti i modi possibili. Ed eccola qua. [. . . ] Hana 

stava lì tutta sghemba, appena un po’ sollevata, immobile in uno 

strano e incomprensibile stato d’equilibrio. Aveva gli occhi chiusi 

e una mano sul cuore, come se stesse ringraziando qualcuno con il 

tradizionale gesto balcanico. Era morta. 

 

L’elemento “caso” viene utilizzato da Dones in modo molto natu- 
rale, quasi impercettibile. Sembrano incontri casuali che finiranno lì, 
invece, attraverso piccoli dettagli inseriti di tanto in tanto durante la 
narrazione, guidano il lettore verso le ipotesi di chiusura. 

In Vergine giurata l’elemento caso è Patrick. Lui appare come nor- 
male conoscenza durante un viaggio lungo, ma il suo biglietto diventa 
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un elemento di riflessione per Hana. Da elemento casuale si trasforma 
in elemento chiave. 

In Piccola guerra perfetta questo compito viene assegnato ad Alba- 
na Rama, vicina di casa delle protagoniste. Albana non appare molto 
nel libro, ma il suo racconto delle sorti dell’intera famiglia Rama è un 
elemento di forte concentrazione emotiva in quanto descrive l’orrore 
della guerra in tutta la sua violenza di immagini. 

La dimensione delle tematiche e dei personaggi di Dones ha una 
caratteristica particolare che la differenzia in un certo senso da altri 
scrittori della terza tipologia menzionata nei capitoli precedenti. Do- 
nes esplora l’esistenza umana, non esprime giudizi, non dà risposte in 
quanto per lei è più importante la ricerca continua, la riflessione, la 
distruzione dei cliché. Tra i suoi personaggi non ci sono eroi romantici; 
Dones racconta la loro storia senza mercificare il dolore di cui queste 
storie sono cariche. Il rischio di sentimentalismi e commiserazione è 
latente quando si affrontano simili tematiche, che siano quelle di un 
antico codice oppure quelle di una guerra. 

Nel primo caso il rischio è di alimentare quei pensieri abituati a 
vedere l’Albania come un posto primitivo, abitato da primitivi. La 
scrittrice racconta sì del codice, ma racconta soprattutto del percorso 
psico-emotivo di una vergine giurata che si riappropria di se stessa. 

Nel secondo caso, il racconto in terza persona, la focalizzazione 
con cui il narratore descrive fatti e pensieri senza esprimere giudi- 
zi, la lucida caratterizzazione dei personaggi creano empatia, non 
compassione. 
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Conclusione 

 
Come affermato nell’introduzione, questa non è una tesi sulla “let- 
teratura migrante” in quando credo sia limitativo e mal utilizzato. 
Questa nuova realtà, nata nella metà degli anni ’90 è oggetto di rifles- 
sioni continue da parte di studiosi del settore. Alla base vi è il bisogno 
di raccontare, di far conoscere, di far vedere e sentire il resto del mon- 
do con la voce di chi è nato e vissuto in quel resto-del-mondo. Con 
il passare del tempo gli scrittori si dirigono verso temi più generali, 
padroneggiano meglio la lingua nuova, la narrazione è spesso in terza 
persona e la loro vita personale ne rimane fuori. 

Uno degli intenti iniziali di questo elaborato era quello di presen- 
tare, attraverso la letteratura albanese in lingua straniera una parte 
di storia balcanico-europea conosciuta ai molti solo attraverso filtri 
opachi e generalisti. Durante il lavoro, la ricerca, il riavvicinamento 
ad una parte del mio vissuto ha fatto sì che questo diventasse forse 
l’intento principale. 

In letteratura, l’identità culturale ha un potere non indifferente di 
condividere e di facilitare il processo di comprensione della cultura 
e della storia che  l’identità stessa porta con sé.  La letteratura ha   
il potere di raccontare la realtà nella e attraverso la finzione, ha la 
capacità di guidare il lettore nelle storie e nelle vite delle persone che 
le popolano. 

La letteratura transculturale in particolare offre in partenza due 
chiavi di lettura, due punti di vista che si fondono poi in uno solo. Le 
due vite dell’autore, quella del e nel paese di origine e quella nuova, 
del e nel paese dove vive. Sono due identità che nutrono lo scrittore. 
L’una non esclude l’altra, convivono a volte in conflitto spesso non 
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sono allineate, ma non si annientano mai. 
Il merito di Elvira Dones con i due romanzi in particolare è quello di 

aver portato alla luce, alla conoscenza di molti due storie molto diverse 
l’una dall’altra, e molto sconosciute. Questo lo fa senza giudizio. O 
questo è il suo intento. 

In Vergine giurata il racconto della vita di Hana diventato Mark 
per ridiventare Hana ti chiede di accompagnarla in queste transizioni. 
Il racconto ti chiede di non giudicare ma di sentire, ascoltare. Perché 
è un racconto di solitudine. Il lettore non conosce l’aspetto antro- 
pologico. Il significato del titolo stesso e l’immagine che genera al 
lettore non coincidono per quest’ultimo in quanto ignaro proprio di 
quel aspetto antropologico che scoprirà leggendo il libro. 

In Piccola guerra perfetta l’orrore di una guerra breve ma così fe- 
roce e sanguinaria non può lasciare indifferenti. Tutte le guerre sono 
orribili. L’illusione di una guerra perfetta si scontra con quello che la 
guerra era veramente. 

Il merito di Elvira Dones è quello di ripristinare nei suoi racconti 
l’idea della donna albanese in modo particolare. Il suo stile asciutto, 
che penetra l’emotività con la quale le sue donne affrontano il quoti- 
diano rende credibili le immagini che le sue parole evocano. Racconta 
di usanze dure da comprendere, di storie dure da accettare ma lo fa 
con gentilezza senza ammorbidire nulla. 

La sua vergine giurata che si riappropria del suo corpo, della sua 
storia da vivere dall’inizio senza per questo essere vincolata dai legami, 
e quel mozzicone di sigaretta lanciato fuori dal finestrino racchiude 
tutta la sua rinascita. Ceneri! 

Le sue donne di guerra che piangono vedendo e sentendo che la 
guerra era finalmente finita, e che anche “la pioggia aveva capito, e 

s’era fatta da parte.”1
 

 

 

 

 

 
 

1“Piccola guerra perfetta” – Einaudi 2011, p. 163 
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Dalla Gazzetta Ufficiale 
della Repubblica Italiana 

 
Il 13 aprile 1999 fu presentato alla Camera dei Deputati un proposta 
di legge per assicurare agli italiani rientrati in Italia con l’operazione 
Del Comitato Operativo per Rimpatrianti dall’Albania (CORA) un 
certo numero di benefici sociali, quali al pensione, l’assistenza 
sanitaria, un domicilio, un lavoro, visto che era impensabile che gli 
eventuali versamenti effettuati in Albania potessero essere devoluti 
all’INPS, visto che dopo la caduta del regime quello stato era caduto 
in una crisi economica; il testo afferma infatti che 

D’altro canto non sussiste la possibilità di considerare i contributi 

versati in Albania per il lavoro svolto, ne´ la legge n. 763 del 1981 

riconosce ai rimpatriati la validità dei contributi previdenziali 

albanesi, che lo Stato albanese non sarà mai in grado di 

riconoscere agli interessati. 

Il testo completo della proposta di legge è riportato nelle pagine 
seguenti. 
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CAMERA DEI DEPUTATI N. 5900
 

 
 
 

PROPOSTA DI LEGGE 

d’iniziativa del deputato MARINACCI 
 

 

Interventi in favore dei cittadini italiani rimpatriati 
dall’Albania 

 

 

Presentata  il  13  aprile 1999 
 

 
 
 
 

 
ONOREVOLI COLLEGHI ! — La situazione 

venutasi a creare in Albania dalla fine del 

secondo conflitto mondiale, con l’inizio 

dell’instaurarsi della contrapposizione tra i 

Paesi democratici e quelli sotto il dominio  

di governi totalitari comunisti, fece s̀ ı che 

quasi tutti i cittadini italiani rimasti in quel 

Paese iniziarono un’esistenza di perenne 

discriminazione sia per le loro origini ita- 

liane sia in quanto, agli occhi del regime, 

portatori dell’ideologia capitalista e candi- 

dati a rappresentare la fonte di possibili 

contagi all’ortodossia del regime. 

Fra le conseguenze dirette dell’opera di 

discriminazione attuata dal regime comu- 

nista vi fu quella di proibire in maniera 

totale ai cittadini italiani, l̀ ı rimasti, ogni 

tipo di contatto e di comunicazione con 

l’Italia  ed  i  loro  parenti,  compresi  i  più 

stretti. Venne anche precluso qualunque 

 
contatto con la nostra ambasciata di Ti- 

rana e a maggior ragione ogni comunica- 

zione con il Governo italiano. Coloro che 

ebbero il coraggio di infrangere questi di- 

vieti subirono ogni tipo di persecuzione, 

quali l’espulsione dalle scuole per i loro  

figli, il licenziamento dal lavoro, il confino 

in zone isolate, fino ad arrivare all’arresto   

e alla comminazione di pene detentive 

oscillanti dai dieci ai quindici anni, sovente 

aggravate con l’aggiunta del lavoro forzato  

e in casi estremi all’eliminazione fisica. 

Fu  negato  loro  il  diritto  al  legittimo 

rimpatrio  che  è   continuato  anche  con  il 

crollo del regime comunista, quando fu- 

rono   frapposte   nuove   difficoltà   e   nuovi 

problemi in tema di inserimento in Italia 

degli aventi diritto. Difatti a coloro i quali 

avevano  avuto  la  possibilità  di  seguire  gli 

studi  in  Albania  al  loro  rientro  non  ven- 
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nero riconosciuti i titoli di studio conse- 

guiti,  perciò   insegnanti,  ingegneri,  archi- 

tetti, chimici, medici ed altri professionisti 

sono stati costretti a svolgere mansioni 

diverse e precarie quali, per esempio, 

l’operaio o il collaboratore domestico, si- 

tuazione oltretutto paradossale tenendo 

conto della necessità  che ha il nostro Paese 

di  professionalità  tecnico-scientifiche. 

A questa situazione se ne deve aggiun- 

gere un’altra, preoccupante, anzi dramma- 

tica, quella di non poter beneficiare di un 

trattamento pensionistico. 

I soggetti interessati a questo provvedi- 

mento furono rimpatriati con l’operazione 

del Comitato operativo per rimpatrianti 

dall’Albania (CORA) attivata dal Governo 

italiano con decreto del ministro degli af- 

fari esteri 13 febbraio 1992, pubblicato  

nella Gazzetta Ufficiale n. 57 del 9 marzo 

1992, promossa a seguito della profonda 

crisi economica e sociale del Paese balca- 

nico  con  la  quale,  appunto,  si  dichiarò  la 

necessità  del loro rimpatrio e l’attribuzione 

della qualifica di profughi ai sensi della 

legge 26 dicembre 1981, n. 763. Altri, in- 

certi sul da farsi, sono rimpatriati di loro 

iniziativa   alla   prima   opportunità   offerta 

dalle  circostanze,  non  ottenendo  perciò  lo 

stato di profugo e di conseguenza i benef`ıci 

previsti dalla legge. 

Sebbene grazie all’aiuto fornito dall’am- 

basciata d’Italia a Tirana e al sostegno del 

nostro Governo, delle regioni, delle pro- 

vince e dei comuni in cui risiedono, la 

maggior parte dei rimpatriati sia riuscita 

ad  inserirsi  nel  mondo  del  lavoro,  ciò   è 

avvenuto con venti-trenta anni di ritardo 

rispetto ai loro connazionali e, quindi, con 

notevole ritardo anche in materia dei con- 

tributi previdenziali. D’altro canto non sus- 

siste  la  possibilità  di  considerare  i  contri- 

buti versati in Albania per il lavoro svolto, 

né   la  legge  n.  763  del  1981  riconosce  ai 

rimpatriati  la  validità   dei  contributi  pre- 

videnziali albanesi, che lo Stato albanese 

non  sarà  mai  in  grado  di  riconoscere  agli 

interessati. 

Tale situazione può  essere risolta esclu- 

sivamente a livello normativo tramite un 

provvedimento simile a quello che fu ema- 

nato a favore dei connazionali rimpatriati 

dalla Libia, con il decreto-legge 29 marzo 

1991, n. 103, convertito, con modificazioni, 

dalla legge 1o giugno 1991, n. 166. 

Ulteriori motivazioni che rendono op- 

portuna ed equa tale soluzione devono 

essere ricercate anche considerando le se- 

guenti circostanze: in Libia ai nostri con- 

nazionali fu consentito di andare via e 

comunque vi potevano anche tornare 

quando volevano, mentre i cittadini italiani 

in Albania furono obbligati a rimanere; se  

in Libia la retribuzione era paragonabile a 

quella italiana, se non talvolta migliore, il 

lavoro in Albania veniva remunerato a 

livelli molto bassi, sufficiente solamente 

per sopravvivere; se dalla Libia gli italiani 

sono tornati dopo aver capitalizzato qual- 

cosa, i rimpatriati dall’Albania hanno ven- 

duto anche quel poco che avevano per 

pagare le spese di rimpatrio; per ultimo, se  

i rimpatriati dalla Libia dopo dodici anni 

hanno sicuramente trovato il loro patri- 

monio in Italia intatto, i rimpatriati dal- 

l’Albania non hanno trovato nulla in quanto  

i  beni  di  loro  proprietà  sono  stati 

requisiti dallo Stato albanese. 

Quindi i nostri connazionali dovrebbero 

patire, se non si intervenisse a livello nor- 

mativo, oltre al danno in spregio ai diritti 

fondamentali dell’uomo sub`ıto durante il 

regime, anche il danno derivante per gli 

anni a venire dal non avere maturato alcun 

trattamento di quiescenza. 
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PROPOSTA DI LEGGE 
 

 

ART. 1. 

 
1. I cittadini italiani rimpatriati dall’Al- 

bania possono ottenere dall’Istituto nazio- 

nale della previdenza sociale (INPS) la 

ricostituzione, nell’assicurazione generale 

obbligatoria per l’invalidità, la vecchiaia ed 

i superstiti, delle posizioni assicurative re- 

lative a periodi di lavoro dipendente ed 

autonomo effettuato in Albania dal 1o gen- 

naio 1955 al 30 giugno 1992, previa pre- 

sentazione di domanda corredata da do- 

cumentazione comprovante l’attività  svolta 

e la durata dei periodi di assicurazione 

ovvero,  nell’impossibilità   di  produrla,  da 

dichiarazione sostitutiva ai sensi dell’arti- 

colo 4 della legge 4 gennaio 1968, n. 15, e 

con effetti dalla data di presentazione della 

domanda  medesima.  La  predetta  facoltà 

compete anche ai superstiti ai fini del 

conseguimento di pensioni indirette o di 

reversibilità.  

2. La ricostituzione di cui al comma 1 dà   

titolo   ad   un   accredito,   per   ciascuna 

settimana  di  attività  lavorativa  prestata  in 

Albania, del contributo base corrispon- 

dente alla classe media di contribuzione in 

vigore in Italia nei periodi cui l’accredito si 

riferisce ed i relativi oneri, determinati ai 

sensi dell’articolo 13 della legge 12 agosto 

1962, n. 1338, sono posti a carico della 

gestione degli interventi assistenziali e di 

sostegno alle gestioni previdenziali di cui 

all’articolo 37 della legge 9 marzo 1989, 

n. 88, che viene corrispondentemente rein- 

tegrata sulla base di apposita rendiconta- 

zione. 

3. L’importo dei contributi versati di- 

rettamente dai lavoratori all’INPS per i 

periodi per i quali viene effettuata la ri- 

costituzione  ai  sensi  dei  commi  1  e  2  sarà 

rimborsato, a domanda degli interessati, 

dedotta la quota parte relativa ai periodi 

già  goduti  della  corrispondente  pensione. 

4. All’onere derivante dall’attuazione 

della presente legge, valutato in lire 14 
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miliardi per l’anno 1999, si provvede me- 

diante corrispondente riduzione dello 

stanziamento iscritto, ai fini del bilancio 

triennale  1999-2001,  nell’ambito  dell’unità 

previsionale di base di parte corrente 

« Fondo speciale » dello stato di previsione 

del Ministero del tesoro, del bilancio e 

della programmazione economica per 

l’anno 1999, allo scopo parzialmente uti- 

lizzando l’accantonamento relativo al me- 

desimo Ministero. Il Ministro del tesoro, 

del bilancio e della programmazione eco- 

nomica   è   autorizzato   ad   apportare,   con 

propri decreti, le occorrenti variazioni di 

bilancio. 
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